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下过几场纷纷扬扬的小雪、大雪后，一转眼北方的冬天迎

来极寒天气。窗外北风呼啸，雪花似乎都冷得蜷缩起花瓣凝结

成了冰粒，落下来很快被风卷走了。

站在窗前，眺望着远方。高楼里温暖如春，此时我想起了

小时候住在乡下冬季取暖的情景。

那时候，农家对“取暖”的理解没什么具体概念，几乎家家

都有一个用黏土制成的泥火盆，做完饭把没有燃尽的秸秆或木

柈子炭火收起来放到火盆里，压实后放到土炕上，从外面回来

的人往往会把手放到火盆上烤一烤，很快冻僵的手就热乎乎的

了。

每天放学回来，我和妹妹都先到奶奶的房间里，脱掉被雪

濡湿的棉鞋，把冻得通红的小手放在火盆上烤着、揉搓着。很

多时候奶奶会从火盆的热灰里扒拉出烧熟的土豆，有时候是地

瓜。我们吃着香喷喷的烧土豆，既充饥又驱寒生暖，我们还争

着把学校里有趣的事儿说给奶奶听。奶奶一面听，一面吧嗒吧

嗒地吸着嘴里的大烟袋嘴儿。晚饭做好了，等着父亲下班回

来。母亲倒掉火盆里的热灰，重新装上炭火，红色的炭火一闪

一闪的，屋子里又温暖了很多。

奶奶在炕沿上磕掉铜制烟袋锅里的烟灰，又在里面装上一

小撮碎烟叶，用大拇指摁一摁，然后放到身边的木柜边。她转

过身拿起我那双湿答答的棉鞋在火上烘烤着，很快棉鞋就冒出

了热气，她的脸也被炭火烤红了。

冬天的太阳怕冷似的，穿过村边的松树林急速地向西奔

去。苍茫的暮色中，村庄也好像缩小了。这个时间，多数人家

是在烧热火炕，屋子里是否暖和，完全取决于火炕的温度。

三间土坯房分东西屋，中间是厨房，房子这样的格局冬天

不是很暖和，尽管母亲每年都要用旧报纸糊窗缝、门缝，却也仍

然无法保存住屋里的温度。灶房里柴火熄了之后，屋子里就渐

渐变凉了。所以，傍晚时母亲会把枯树叶等碎柴草填塞到火炕

的炕洞里面点燃。枯树叶燃烧的速度慢，这样火炕的热度能保

持久一些。那些年冬天，睡在母亲身旁，热乎乎的火炕驱散了我许多梦里的寒凉。

天完全黑了下来。寒夜漫漫，风在窗外嘶吼着，大有要穿透窗玻璃扑进来的架势。母亲

把窗帘拉严实放上木条压好，风声小了些。妹妹已经睡着了，蜷缩在被子里，小小的一团。

母亲又坐在桌前油灯下纳鞋底，我趴在桌子另一边看书。一家人的鞋都要母亲来做，尤其奶

奶的脚是裹足，大小、肥瘦要更仔细些才能做得合脚。我童年和少年的记忆里，母亲总有纳

不完的鞋底，缝了一拨又一拨的新鞋，整齐地放在那个被母亲擦得锃亮的画着好看花朵的木

柜里。我每次穿新鞋，都要欢喜好几天，走在上学的路上脚步轻快得像要飞起来一般。

我在村里上小学时，简陋的教室里寒冷无比。虽然也有一个用铁锅扣在土坯上搭成的

炉子，但秸秆火苗一落，还是冷得冻手冻脚，很多同学的手背都有了冻疮。下课后，我们女同

学玩跳绳、打沙包，男同学玩抽陀螺、老鹰捉小鸡等游戏，用跑跑跳跳来取暖，短短的课间十

分钟，大家玩得不亦乐乎。

最有趣的是男同学玩的“挤香油”游戏。有一些不爱跑跳的同学，下课后都很默契地背

靠着墙根站一排，晒太阳，看那玩耍的同学。忽然不知道谁先发动的，左右两边像挤油渣一

样使劲儿地往中间挤，边上的同学抿紧嘴唇、蹬着腿、弓腰……左边的同学使劲往右边挤，右

边的用力地往左边挤，嘴里喊着“挤！挤！挤香油……”不时有人被挤出来又加进去。在忽

左忽右来回拉锯式的对抗中，大家身子便暖和起来，脸上冒出汗了。直到上课钟声响起，大

家兴冲冲地回到教室，身心都是暖暖的了。

后来学校搭了铁板炉子，四周用泥土砌砖围成方形，上面放带有铁圈的铁板，炉膛里放

炉箅子有了空间，上面能烧煤或者木块，煤渣和残灰顺着空隙落到下面。白铁皮做成的炉筒

子很长，延伸到教室后排，从窗户伸出外面去。每天值日生早早就到学校把炉子烧热了，教

室里不再冻手。

那一年冬天，父亲给家里也买回来一个这样的铁炉子。每天天不亮，父亲就起床开始生

炉子，屋子暖和了，我和妹妹也愿意离开热被窝穿戴整齐，吃了早饭去上学。有了火炉后，家

里的泥火盆收起来了。晚饭后，父亲把劈好的木柈子放在炉旁，用秸秆引火把火炉烧热。夜

色渐浓，明月清辉照着静谧的村庄，村路上，放晚学归来的孩子们一阵奔跑闹声，引出几声狗

叫，给冬夜的寂寥添了几许生动。

深冬的夜比白天还要寒凉。一缕缕青烟在屋外飘散，火炉里的湿木块燃烧得噼噼啪啪，

铁壶里热水沸腾，屋顶挂着的低度电灯泡发出淡黄的光晕。一张三抽屉的木桌，一边坐着父

亲在给学生评判作业，另一边我铺开课本写作业。母亲拿下铁壶给父亲的茶杯续了水，往炉

子里填了木块，坐在炕上继续捻麻绳。纳鞋底的麻绳有粗有细，要弄匀称光滑其实是很麻烦

很费劲的，母亲的手常常被刮得伤痕累累。好在有了电灯，母亲熬夜做活时不用再受煤油灯

的油烟熏。那时我常想，母亲怎么总有做不完的活呢？多年后想起来，实在是年少不知生活

的安逸都是来自父母的辛苦，可谓是少年不知愁滋味。

收起写好的作业，取出父亲给我订的《少年文艺》杂志来看。熊熊燃烧的木块把炉盖子

烤得很热，我拿来一把花生放上去，很快就熟了，去掉花生壳，吃在嘴里脆香脆香的。送给父

亲和母亲几粒，母亲笑了，父亲用温热的大手抚了抚我的头。屋外寒风肆虐，屋内暖意融融。

那些年，是父亲和母亲在火炉旁陪伴我度过了寒冬里每个夜读的日子，留下了许多温暖

的记忆。少年时光平淡，却安然静好。安然向暖，在岁月的转角处，捻一缕阳光的暖送给挚

爱，彼此道一声珍重。我所怀念的，不是春花雪月，而是属于生命里的暖。那缕暖，宛若一场

雪的纯洁晶莹，深深的思念，是彼此灵魂的对望，相依相暖。四季辗转，终会带走所有的不舍

与离别，念一段过往，安暖岁月。
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日前，吉林省长春市南关区一位五

年级学生参评2021年吉林省首届青少

年科普作品年度征集活动的科普沙画作

品《水是生命之源》引起人们关注，而吉

林省科普作家协会收录的来自全省青少

年科普征文大赛的作者，也成为众多网

民点赞的科普“新星”——就像青青小草

才露尖尖角，遍布在广袤的黑土地上。

我省广大青少年作者创作的科普、科幻、

绘画、手工作品，令人在冰天雪地的北国

春城仿佛看见春天里花开，在绿草如茵

的世界里听见鸟儿鸣唱……

纵观上千件作品，洞悉青少年世

界。这些新生代成长在希望的田野里，只要你是科普的种子，在

这块黑土地上就会有足够的空间任你成长。吉林省科普作家协

会就是科普战线上一块肥沃的营养钵，除了提供科普平台，还在

全省青少年中深入精挑细选科普金色的种子。

2021年吉林省首届青少年科普作品年度征集活动从“科

普、科幻、绘画、手工”四大类征集全省青少年创作作品，这其中

有对科技先驱们的敬仰，有对航天科技、生命科学、自然科学等

领域的广泛拓展，科普手工创作作品可谓精彩纷呈，精品层出不

穷。

在众多作品中，有对科技前辈的敬仰力作，如长春市繁荣路

三年级小学生的科普手工作品《射电望远镜》，这个作品就来自

敬仰的力量，他幼小的心灵将未来定在更远更远的前方，眺望宇

宙星河。吉林市二年级小学生的科普作品《自制空间站》、来自

长春市四年级小学生创作的作品《磁力风车》、来自辽源市二年

级小学生创作手工作品《天和1号空间站》、来自长春市二年级

女学生创作的手工作品《太空漫步》、来自吉林市二年级小学生

手工作品《关节动动动》……每一幅作品都淋漓尽致反映出青少

年的心声。科普像一棵树，已经逐渐枝繁叶茂，成为一种时尚。

在众多青少年科普手工作品中脱颖而出的小学五年级学生

沙画作品《水是生命之源》，这个作品像球幕电影场面般立体呈

现，从最初的空镜头，字幕键入主题，每一帧转换都颇深入人

心。沙画画面出现两只稚嫩的手，大海、海浪、鲸鱼，再到排污管

口、工厂烟囱、汽车尾气、少年面孔，伐木工具、被伐木的树墩，小

鸟落泪、失去家园，尾声则出现字幕“请保护地球”。整个作品没

有突兀，层层递进渐入主题，启承转接恰如其分。

科技创造未来，科普深入人心。每一件青少年科普手工作品

绝非偶然天成的，而是来自实践，来自知识的积累，都是情感的萌

发。创作需要灵感与现实相结合，当一件科普手工作品成为一个

载体和号角的时候，这些作品就释放出其存在的意义。
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闲翻手机，一条粘豆包的抖音吸引了我。又要

过年了？不，刚立冬还远着呢。不过，粘豆包仿佛

是个酸甜的字眼，不由得唤起了我童年时的许多回

忆……

孩提时，家住偏僻的农村。经常在冬天，饿了

就跑到仓子里，掏出个冻豆包就啃起来。那还挂着

白霜的冻豆包，锋利的牙齿啃过，仅留下两道白印

儿，入嘴虽是些冻屑，可进入口腔却也丝丝缕缕的

甜，一时成为饱腹的暖意。

那时，一进腊月门儿，天更加冷了，雪似乎也多

起来。这个时候，孩子们对淘米蒸豆包便是个热切

的盼望——早晨，窗玻璃上挂满了窗花，屋里还冷

着呢！妈妈、姑姑和婶子们便团团坐在炕上，有说

有笑地开始包豆包了。那金黄的豆包皮，紫红色的

豆馅泛着细细的星儿。刚出锅，趁热吃上一个，满

口糯糯的、甜甜的，一种直达心底的幸福感。

每年蒸豆包，爸爸都是火头军，他在厨房负责

蒸。装满锅，盖好木锅盖，便填柴架火，红红的火

光，映红了爸爸的脸。外面哈气成霜，屋内热气腾

腾，一会的工夫，爸爸就把一锅热腾腾的豆包蒸好

了。趁还没出锅，爸爸赶紧把上锅蒸好的那帘子豆

包端到仓房里，用一把小木镪刀，把黏连的豆包切

开，等它冻实了，再倒进干干净净的大缸里，这是年

前和整个正月里，一家人不舍的吃食。

童年时，我家也和其他乡亲一样，生活都十分

困难。淘米蒸豆包，不但是一家人生活的改善，它

还是亲情的链接，第一锅豆包，总要先送给一年来

帮助过我家的亲戚和左邻右舍的爷爷奶奶尝。小

时候由爸爸送，待我上小学了，每年都由我来送，一

盘新出锅的豆包粘连着我家多少亲情。

说粘豆包，还有一事让我至今不忘。记得有一

次，我和邻居家的孩子玩捉迷藏，轮到我藏他找的

时候，我就跑到仓子里，顺手拿了个豆包后，便藏进

豆包缸旁边的囤子里。在那里一边啃冻豆包，一边

等他找。只听他进来了，却没找到。等了半晌，我

却不知不觉睡着了。吃晚饭时，妈妈见我没回来，

就去小伙伴家找。他告诉妈妈，说我进仓房再也没

出来。妈妈到家，进仓房转了一圈也不见我，偶然

掀开大囤子，见我已经睡着了，手里还拿着半个没

啃完的冻豆包。

豆包好吃，可制作上却用尽了爸妈的心思。单

说那豆包皮，要选上好的大黄米，去除杂质，要在头

天晚饭后，把大黄米放进盛水的缸里，人们把这种

法子叫“浆米”。第二天一大早，就用笊篱捞出来，

放在炕桌上的秫秸盖帘上沥水，沥好水就去屯里的

打米厂磨面去了。也因大黄米粘度大，磨面时还要

掺一些苞米碴，这样的豆包面皮颜色金黄，筋道好

吃。

黄米面磨好后，爸妈就开始发面。至今还记得

妈妈发黄米面时，总要先炒一部分黄米面，然后把

炒好的面，再跟其他的面一起和，放在热炕头，盖上

大棉被来发酵。忙完发面的事儿，妈妈就要烀豆包

馅了，挑上好的红小豆或者红芸豆，洗净后放进锅

里煮，这时可以放点白糖或者糖精，等到豆子熟了，

再用豆杵子在锅里捣碎，趁热攥成乒乓球大小的

球。妈妈把那攥好的豆包馅，一盆盆都摆在柜盖

上，趁他俩不注意，我便偷吃两个，凉丝丝儿可好吃

了！

豆包蒸好后，爸爸总是把冻好的豆包放在仓房

的大缸里，盖上盖，再用石块或者砖头压上，防止老

鼠偷吃。在以后的日子里，每天早上熥上几个，烫

点水饭，一碟小咸菜，便是一家人的早餐了。那时，

豆包还是我的零食，虽说是零食，可也不随便吃，要

吃得经妈妈允许，因为那时候家里不富裕，糜子种

的也不多，豆包便显得尤为金贵。

粘豆包除了熥着吃，还可以煎着吃。煎豆包，

首先要把冻豆包熥热后，用手沾点凉水压扁，在锅

里放点油，煎着吃，煎豆包蘸白糖，那真好吃极了，

但煎吃的时候太少了，妈妈舍不得那油。豆包还可

烧着吃呢！那时农家都吃两顿饭，吃完晚饭在外面

跑累了，回来就饿得慌。回屋后除了在炉盖子烙土

豆片、爆爆米花外，再就是趁炉火未灭，把豆包埋在

火里烧，十来分钟，豆包就烧好了，外皮被烧成一层

焦黄的锅巴，那真特好吃。如今，豆包已不再是我

家年节餐桌上的主食了，偶尔作为零嘴，呼之即来。

豆包，饱含了我许多感念。由主食到点心，让

我见证了家乡的变化。如今，乡亲们都已过上了小

康生活，这载满故事的粘豆包，却成了每个人不灭

的记忆……

悠悠
豆包香
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静静地

等一场雪

用袅袅的暖茶相邀

直到那朵小小的花瓣

落在浅笑的嘴角

怯怯地

与你热吻在廊桥

脸颊泛起两朵

羞涩的红潮

你说 好久不见

眼眸里盛满了

明媚的笑

敞开多情的怀抱

却不知 该怎样

来呵护你的圣洁娇小

生怕一个不小心

就把你融化在了

掌心眉梢

悄悄融化的这滴泪啊

是你流淌着的心跳

只想趁光阴未老

向莹莹的春光道声早

向绒绒的小草问声好

将自己 一滴一滴融入

暖暖的春潮……

绿色的梦

天幕悄悄垂下眼帘

一抹心事 开始了蔓延

细雨绵绵 润得青山醉酣

杏花儿素雅淡面

桃花儿姣美嫣妍

小草调皮地伸着懒腰

嬉戏着 惬意撒欢

一望无垠的大地啊

孕育着 绿色的希冀与期盼

泥土与种子紧紧拥抱着

相偎相伴

屋檐下 轻轻滴翠着珠帘

哦！月色朦胧的夜晚啊

一个个绿色的梦

走进农家小院的酣甜

静静地等一场雪静静地等一场雪［［外一首外一首］］

□□叶淑华叶淑华

1

雪，终于从天空珊珊飘落。

梧桐树摇落最后几片叶子，树枝在风中瑟瑟发抖，像掉光了牙

齿的老太太，不小心淋了一场雨。

远山上黄黄绿绿，红红褐褐，统统不见了踪迹，一色的青黑，沉

沉地压在人的心头。

我们把冬的希望，寄托于圣洁的雪上。

从开春就在酝酿的一场大雪，隔着三季，谁知会在某个时刻降

临，又会降下怎样的一片繁华？

2

下课铃响起时，雪下得正紧。借着风势，挤挤挨挨的雪，横横

直直地飘来荡去。漫天飞雪不再是轻盈的精灵，倒像是横冲直撞

的强盗。

雪会借势，风大时气势汹汹，风小时轻柔婉约；天气不太冷时

随飘随化，不等落地，已是细雨。直到我们眺望着山尖上的白首，

方知下的不是雨，而是水的另一种形态。

我走进教室，孩子们正挤在窗前，望着玻璃窗外面的飞雪发

呆。

“去，都穿上外套，到外面去，感受一下雪。”

隔着玻璃看雪，水汽迷蒙，是看客心态；只有走进雪，心才会像

雪一样轻盈。刚与雪亲密接触过的我，要比孩子们更懂得雪。

３

几个男生走到操场中央，集体在雪地上踩出一颗巨大的“心”

来。太阳还没出，雪也未停，“心”却很快不见了踪影。是迷失在

更大的雪中，还是被埋在心里的那个人带走了？

我们努力行走，妄图把足迹深深地印在大地上。一阵风雪过

后，所有足迹都将被掩埋。

我们依然努力行走，仍旧努力前行，这就是生命的意义。

４

在雪地上行走，尽管风声冷硬，雪依旧化作了绵延的泥泞。鞋

上裹满泥巴。路很滑，每一步都小心翼翼。中年的身子经不起摔

打，衣服也不敢沾上一丝泥垢。

倘若果真摔倒，索性躺在泥水里，白雪终将一层一层把我覆

盖，只留下一份纯白。

但总有个声音反复叮嘱：不能摔倒，还有弱小的身躯等着你遮

挡风雪！我回头看看他，他绽放的笑脸像灼热的太阳，融化了我眉

毛上的积雪，积雪化作水滴，滚烫地从眼角滴落。

雪总是让我们在泥淖中抬起头，让我们张开双臂拥抱美好。

它晶莹、纯净，不管落到哪里，哪怕是大地上的泥泞，都会努力保持

纯净，把圣洁保持得更为长久一些。

５

雨，向下而落。

我们更愿意欣赏回旋上升的雪，像炊烟，像白纱。它们从天上

来，又向天上去，不愿染上世间一丁点的尘埃。

其实，我们每个人都是一片雪花，只是有些人，忘记了我们亮

出第一声啼哭时，原本圣洁的灵魂。

断章中的雪
□高镇强
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