

致敬长白林海的“守山人”

□刘越新



东北面孔

长白山自然保护区，物华天宝，被誉为全球同纬度带最富生物多样性的自然综合体和森林生态系统，古木参天、广袤无垠的原始森林，素有“百兽栖息地，千鸟竞飞林”的称号，是世界少有的“物种基因库”。著名学者余秋雨评价长白山为“全世界最稀缺的生态天堂”。

一

作家陈凤华用两年时间，十几次来到长白山，足迹遍布长白山自然保护区9个保护管理站，15座高山瞭望塔。她扎根基层、深入一线，践行“四力”，与“守山人”一起实地感受、深度交流，用脚下沾满的泥土，心中沉淀的真情，撰写了长篇纪实文学作品《守护大山的人》。这本书既是对长白山自然保护区建区60年峥嵘岁月的纪念，也是对长白山“守山人”的礼赞。

书中介绍了长白山自然保护区的自然风貌和神话传说，记录了保护区内“守山人”的实际工作情况和经历的真实故事，刻画了在平凡岗位上无私无畏、乐观豁达、默默付出的“守山人”群像。他们不求功名利禄，远离繁华喧嚣，在孤独寂寞、栉风沐雨中默默坚守、默默奉献，用实际行动践行着“绿水青山就是金山银山”的发展理念。走笔至此，让我们跟随作者饱含深情的笔触，认识一下大山深处这群可敬、可爱的“守山人”。

二

管护员是没有军装的林海哨兵。绿水青山，鹿鸣鸟啭，长白林海的平静祥和是管护员们一步一步走出来的，他们每年巡护里程高达12万公里以上，足足可以绕赤道两圈，他们用双脚换得“铁脚板”的称号；他们对山里的丛林、石壁、沟壑等了如指掌，在没有定位系统指引的前提下，也不会林海迷失，他们用经验写就了“活地图”的美名。

四季轮回，年复一年，管护员从未停止在林海穿行巡护的脚步。万木吐翠的春天，林中巡护要防范毒性置人于死地的“头号小杀手”草爬子（学名硬蜱）的叮咬。夏天巡护，烈日炎炎、森林闷热，需要防范的蚊虫品种更加多样，荆棘密布的林中小路崎岖难行，走上一段路便衣裤湿透、汗流浹背。春秋两季是森林火灾的高发期，早些年，管护员要带上两双鞋随时准备涉水蹚河，随时准备清理沿路横七竖八的倒木，还要背上足够的食物，走累了就吃点煎饼咸菜，每天要在林海里行走15公里以上，行程异常艰苦，深山巡护夜晚要在林中度过，住在简易的毡子，没床没电，还要防范山中狼虫虎豹的光顾，遭遇黑熊也是他们真实的经历。现在，深山居住和饮食条件已经大有改观，移动板房取代了马架房，保护站送水，太阳能发电，但山林中手机信号仍是时有时无，林海深处与世隔绝般的寂寞依然驱之不散。天寒地冻、大雪纷飞的冬日巡山，漫山遍野都被厚厚的积雪覆盖着，凛冽的寒风在森林中肆意穿梭，寒冷如影随形，但踏着没膝积雪巡山的脚步从未停止。

长白山自然保护区成立60年来，管护员已经更替三代。他们历经岁月的风霜，深山住过毡子，崖边支过帐篷，经历过屋内屋外无温差、床上床下都是冰碴儿的艰苦，经历过与熊为邻、蚊虫叮咬的惊悚，也曾冒着枪林弹雨与盗猎分子战斗到底，

还曾被盗采分子威胁恐吓让家人一起跟着担惊受怕。一代又一代管护员，忍受亲人聚少离多的寂寥，克服缺吃少喝、爬冰卧雪的艰苦，用青春和热血守护着连绵的青山、浩瀚的林海，森林防火、反盗猎、反盗伐、护蛙、护薇、红松种源保护、苔原带保护、防治病虫害等等，但凡与长白山林海的动物、植物相关，都是管护员的工作范畴，他们用行走的脚步筑起了保护长白山自然资源的安全网。

三

瞭望员是森林防火的“眼睛”，被称为大山里的“千里眼”。保护区15座瞭望塔，可以辐射全区80%的山林，每一座瞭望塔都坐落在茫茫长白山腹地“无人区”的山峰之上，海拔高、温度低的工作环境也直接导致高血压成为瞭望员的“标配”。瞭望塔之上要经受夏天炎炎炙人和冬天寒风凛冽的考验，也要经受除了群山便是林的孤独与寂寥，远离亲人的惦念和牵挂更是抹不掉的悲伤与无奈，但为了一方林海的安宁，他们无怨无悔。

瞭望工作在山里，登上瞭望塔要走崎岖的山路，要爬陡峭的山峰，行走异常艰难。早些年，执行春秋两季防火任务，衣食住行都要自给自足，还要背着半个月的给养负重前行。瞭望塔无水无电，尤其饮水问题更加艰巨，要背着25公斤的塑料桶往返于水源地和瞭望塔之间，甚至靠雨接水、靠雪化水，条件艰苦。现在瞭望台的工作环境依旧艰苦，但已经有了很大改变，食物和水有车运送，也有了太阳能取暖设施，还配置了先进的瞭望设备，略有

闲暇，瞭望员就练习打点定位，以便发生火灾时将准确方位告知保护中心，引导扑火队员用最快速度到达事发现场。

瞭望只是瞭望员工作的一部分，他们还要与管护员一起进驻毡子，对火灾重点区域进行严防死守，将火灾隐患降到最低，瞭望、巡护两不误。瞭望员克服职业带来的病痛、工作条件的艰苦，为了莽莽林海的生机盎然、层林尽染、素裹银装默默守望，为大山深处森林资源的安全生长竖起了一道坚实的防火墙。

四

扑火队员是长白山林海9个保护管理站的重要组成部分，承担着保护区内森林火灾扑救、预防和宣传工作，还负责辖区内突发事件的应急处置工作，具备随时扑救森林火灾的能力。

扑火队员完全按照军事化管理，他们训练有素、业务精良，政治觉悟坚定、扑火本领过硬。无论酷暑严寒、风霜雪雨，队列、体能、技能等高强度专业训练从未中断，扑火业务知识的培训也在不断加强，尤其春秋两季防火关键期，更是加大了扑火战术应用、灭火工具使用等各项扑救专业技能训练。火警一到，马上出发，一旦进入火场，便是生死一线，死神咫尺，且火情扑灭后，还要守候48小时确保万无一失不复燃才能离开。赶上火灾后的秋雨，救火的疲惫加上就地守候的寒冷，辛苦程度可想而知。扑火队员是真正

用生命在灭火，用生命在守护茫茫林海的森林卫士。

五

科研人员隐居林海，用科学的视角、执着的态度对长白山野生动植物资源、自然环境等方面进行长期深入的研究，为长白山森林生态系统的科研探索和可持续发展提供了科学保障。如今，地球濒危物种、国家一级保护动物、对生存环境非常挑剔的中华秋沙鸭已重返长白山“安家落户”，这既是科研人员拯救珍稀物种方面取得的成果，也是长白山生态系统良好的例证。

六

走近这群人，了解这群人，时时被一种朴素的崇高所感动，就像把记忆的片段施加了魔法，历历在目、念念不忘。简短的文字只能概述“守山人”的工作情况，并不能真正了解他们的生活、他们的经历。希望更多人翻开陈凤华的纪实文学作品《守护大山的人》，真正走进长白山“守山人”的故事，也希望更多人知道“大美长白山”背后有这样一群有血有肉、朴实无华的人在默默坚守。

谨以此文，向长白山林海的“守山人”致敬，同时也向全国各行各业为国家富强、民族复兴、人民幸福而奋斗的基层工作者致敬！

雨水捎来春消息

□王小微

立春过后，乍暖还寒。不觉中，今年2月19日，又将迎来二十四节气中的第二个节气——雨水。

关于这一节气的由来，元代吴澄在其所撰《月令七十二候集解》中说：“正月中，天一生水。春始属木，然生木者，必水也，故立春后继之雨水。且东风既解冻，则散而为雨水矣。”

春既至，便忙碌起来。乘着解冻的东风，飘飘然来到人间。所到之处，冰雪皆散而为水，化而为雨——“雨水”节气隆重降临。

雨水交节的当日，虽然不一定会有降雨发生，但是从此以后，神州大地，塞北江南，会一日更比一日地展露春天的容颜。特别是北方，降雨的概率也会大大多于降雪了。

《尔雅》云：甘雨时降，万物以嘉。雨水时节，河湖中的坚冰开始慢慢消融，化而为水，逐渐浩浩荡荡；而地面上的水气不断蒸腾，也会幻化成一场一场绵绵春雨。这春天的雨，丝丝缕缕，清清凉凉，伴随着似剪刀一样的二月春风，飘飘洒洒，漫天而至，正是随风潜入夜，润物细无声。

春日暖阳，春雨甘霖。当此节气，又如《尔雅》所云：天地之交而为春。浩荡春风里，暖阳普照，一点一点地唤醒了沉沉睡眠；甘霖普降，又仿佛是万物舒展身姿的鼓点。且尽情饮下这甘美的玉液琼浆。春风拂拂，春雨滋养，万物才终得以欣欣向荣。

好雨知时节，当春乃发生。立春之后，雨水之时，正是天地化育，蒸蒸日上。万物，都以春天的可爱面目，日日新，又日新。

“雨水洗春容，平田已见龙。祭鱼盈浦浦，归雁过山峰。”唐代诗人元稹的这首《咏廿四气诗·雨水正月中》，生动地描绘了雨水节气，也说到此节气中的三候：一候，獭祭鱼；二候，候雁北；三候，草木萌动。

每年2月18日至20日前后，雨水交节。而雨水节气，大至要历经“七九”后期以及“八九”的整个时段。民谚说“七九河开，八九雁来”。此时，冰面已不能像“三九四九”那样供人行走，就连伏在水底躲避严寒的鱼类也感觉到了阳气所带来的温暖，浮游于冰层之下。正因为“鱼陟负水”，所以水獭才能在雨水节气到来之际，轻松捕得冰面下的鱼并且摆在岸边，看上去就像先祭后食的样子，正所谓“獭祭鱼”。此时节，伴随着东南风

而来的海洋暖湿空气，与料峭春寒展开频繁较量。交节后的第六至第十天为这一节气的第二候“候雁北”，时至“八九”，大雁已从南方开始飞回北方，逐渐，地气中的阳气上升，草木也开始萌动。

在雨水节气后期，进入“九九”。春风化雨，点点滴滴更入人心了。此时，勤劳的农人听出了这及时雨捎来的春消息。他们振奋精神，做好盘算，又将开始新一季的耕耘。



赵宗彪（木刻）

老东北记忆 [组诗]

□王长元

办年

冒烟儿雪
使老天变得凶残
西北风
能把碗口粗的树枝折断
身穿“皮筒子”的关东人
咯吱咯吱
握着雪壳子去“办年”

心窝里
怀着一家老小心愿
裤腰里
掖着劳作的分红钱
庄户人
忙了一春带八夏呀
要过一个红火车

先买
两捆粉条子
又买
二斤大粒盐
蜡烛、年画、花盖梨
黄香、鞭炮、红挂钱
再买几斤“烧刀子”
三十晚上
聚在一起解解馋
……

雪粒子
打肿了冻僵的脸
冰渣渣
胡茬子上冻结了一大片
办年货的庄户人
办年——
这是
庄户人的门面
这是
老东北过年的尊严

针线筐箩

柳条子
编织的筐箩
经过几百年
炕席花儿打磨
白亮亮的木碰
早已磨出老柳树本色
颤颤巍巍端起它哟
便端起了
关东女人沉甸甸岁月

鞋楦子
已经老旧
旧顶针
还闪烁光泽
线板子
一道一道缠绕辛酸
碎铺衬
缝补了生活点点残破
……

这一切
都装在针线筐箩里
针头线脑哟
流淌出女人生命的长河

烙铁滚热
烙开了生活的死褶
袜底板儿坚硬
坚硬起关东人骨骼
麻痒儿柔软
捆扎住岁月柔情
剪刀锋利
剪开了命运的绳索

针头，线脑
顶针，纸壳
哪怕一缕细细线麻劈儿
都连缀起了
大风大雪
大江大河

针线筐箩——
柳条子本色
小不点儿空间哟
竟将老东北
大山大水全然囊括



责任编辑：王小微