

每到年节，便思念故土。故土，生我养我的地方。可我真的读懂它，却是在离开它之后。

几个月前，又回故土。喝着弟弟用从家乡水库亲手打上来的鲫鱼熬成鲫鱼汤，还真是又浓又白又香又滑。用院子里现杀的散养小笨鸡炖榛蘑，肉质细嫩味香。门前园子里，左手摘右手吃的黄瓜、西红柿，无化肥无农药，感觉脆香甜可口无二。连自己都忍不住好笑，这真是吃的都是农家好啊！

每次回乡，总有一种倦鸟归林的感觉。闻金黄的稻谷飘香，赏漫山的绿叶染成五彩，感乡亲短而发自内心的乡情乡音，总有想往暖暖的田野上躺一躺、仰面朝天晒晒太阳的冲动。

故土，你也真的搞不懂它到底是个什么样的存在，却在你的一生中无时不有、无处不在。

在一本发黄的日记本中，发现中学毕业返乡时填的一首散曲：

黄叶纷纷，落英片片。昏昏小村暗柳，谁人得见？雾沉沉，云肃杀。颓墙残瓦，怎得春光乍现？山乡寂，年年，天天！

那是50年前，中学毕业一律还乡。而俺在那时，拿今天的话说也算是个小学霸了，老师预定非北大莫属。却一下子回山村，其情其景，其感其思，其郁其闷，可想而知。那散曲，正打彼时彼景彼情。

2016年秋，又返乡，赋诗三首。

其一

秋风送我回山村，
心我心扉我魂。
乡间小酌一杯酒，
立叫俗人变高人！

其二

少小离家如奔月，
老大望乡多凄凄。
阅尽人间冷暖色，
最是农家月几明。

其三

大道不从心外得，
野鹤一袭山乡来。
江湖传说何足道，
云淡天高初情怀。

其时，作为故土大地芸芸众生之一员，踏上故土，亲情扑面而来，诗里行间，满是思念与真情了。

去年再回故土，悟有所得，得诗一首

欣望江湖远，
喜为陶令公。
毫端凝善美，
琴韵伴秋风。
参透农家月，
尽是大爱中！

几十年间，多次回乡，实感写秋，情却迥异。由少不更事时的欲“逃离”山村而不得，到后来的真诚怀念故土、思念山野，追逐那山水蕴含的绿色，绿色中的天然、纯净与超然，实则，山水依旧，人却非昨。

不由自问，故土到底是什么？追索初心，发现许多都变了。有当初追求的执着、感动与无悔，有少年的荒唐与可笑。许多彼时耿耿在意的的人和事，如今却已云淡风轻；许多当时的艰辛、苦痛与无奈，如今却倍感其珍。孰是孰非？恐真不能一概而论了。

居故土，悠然无二。日俯水面静观鱼跃，临清溪却濯濯足。草送淡香，风抚微凉。看田野又是青纱帐，一片宜人的辽阔，心旷神怡已植入心底。

夜宿山舍，望月而憩，拥山而



乡音·乡情

乡愁的味道

□郑有义

眠。感星沉如水，抚更深如墨。观天象，望北斗，量银河。追儿时数星之趣之痴之快乐。窗下，偶有鹅禽呢喃，犬吠低吟。其醉其爽其通透，还真真怎一个惬意了得！

时有乡里县里三两好友战友同学，闻俺归，结伴来。便云做伞，地为榻。一杯老黄酒，几盏明前茶，话古今！几多醉意，也早已非酒茶之力。如此之快，如此之趣，更人自醉矣！

原来，故土之美，实是情之美、心之美。心美则诸物皆美，情乐则无事不乐，心淡则一切天高云淡！人生固短，可无问无答无解，无诸多的对非是非。然早行大道，珍初心、多望远。故土，乃可得原生态的真情真乐也！

其行远处，到最后才发现，人生最妙的光彩，真真只是内心的淡定与从容！而这些，恐只有生你养你的故土，才会让你真正得到。

我爱故土，实在于它是你思想深处的基因和图腾。俺认为，人之初，性本空。人的心灵，又只有在融于乡野，走出故土，踏遍江湖，知于庙堂，历尽沧桑，在故土归于自然后，那故土本然和向往的那个善，那个清明干净，才能真正成为此生真真的、最最充实的从容、淡泊和宁静，

却想起我的一位在县里工作的中学同学。以往我每回乡时，他必前来，在俺弟弟家的热炕头上对饮。或佐以城里的大鱼大肉，或伴以菜园里信手摘下的青菜时鲜，其乐其情其趣，童年之享受天成！这次回乡却被告之，已于不久前走了！那农家小炕桌的无我对饮将永远不再！呜呼！百感交集！原来，故土的一切，山水田林人，无不牵肠挂肚！

故土是什么？永远说不清、道不明。可那里的山水田林人，永远是你打折扣头连着筋的所在！

这就是故土。

又得七律一首

乡居吟

涧水轻弹仙籁曲，
月娥飘舞绿如龙。
梦中犹是青春胆，
醒后唯闻寺暮钟。
浅悟炎凉情已淡，
深耕修行趣方浓。
夜来琴墨星私语，
半掩柴门醉九重。

故土，难以言说。人，可行天下，心，难无故土。然，其生命的安祥、恬淡、怡然，恐唯属故土。



春回江之源

□尚书华

新写实

春，回来了。携儿带女，春阳、春风、春雨——回到久违的故乡。

这里，是江之源头，是春最初落脚的地方。

春，急于要见的，是一年未能谋面的冰雪。春风热情地拥抱他，春阳狂热地亲吻他，春雨温情地滋润他——他受不了这番真挚热情的感化，现身为涓涓溪水，流淌成自己本来的模样。

江之源，则水之源。

水之源，则生命之源。

春，伴着水，让这里渐渐充满生机。

野鸭回来了。鸳鸯回来了。鹈鹕回来了。所有的水禽都回来了。江之源，鸟语声声，碧波荡漾。

春，是有使命的。她需要用全部身心和柔情唤醒沉睡的大地，让去年枯萎的生命重新复活，让万物复苏。

春晓得，只有水才具有这种魔力。于是，她伙同与水，在这江之源头，赫然秀出一片熠熠春光。

瓦蓝瓦蓝的天空下，是洁白如银的桦树林，娉婷玉立的样子，俨如刚刚出浴的少女。站成一片落地的白云，立成一个道醉人的风景。此时，恰有一对情侣牵手漫步林中，给如画的景色又平添了一份浓浓诗意。

春，是带着微笑回来的。

微笑，是一种甜美的语言，具有润物无声的感召力。于是，江之源头处处生出微笑；山在微笑，水在微笑，树在微笑，石在微笑，老人在微笑，孩子在微笑，姑娘在微笑，小伙在微笑——成千上万种微笑汇成江之源的形象标志，给这方太平洋祥和之地引来八方贤才，共绘锦绣前程。

春，点燃了这里灿烂的阳光，调配出鲜美的空气，渗透出纯净的山泉，激活了悄然萌动的生命。

在这江之源头，春，肆意放纵着自己的个性，鼓动起一个个充满活力的青春年华，在这里尽情地撒野撒欢。

那夜，江畔旺盛的篝火，映红了农家院半个天空。那一曲曲振奋人心的激昂旋律，令豪迈的脚步，踏着时代的节拍，跳出精彩，跳出谐美，跳出憧憬和展望。

没有什么比自然的力量更加强大。

春，让整个大地都充满了律动的激情。纵然山岭的背阴处尚有残雪未融，可向阳的坡地已是春光乍泄，冰凌花傲然绽放。

江之源头，惠风和畅，清水涟涟。

春啊，你是一个催人奋进的季节。你的到来，让这里所有的树木都开始了新一轮的生长；让这源头的江水重新做起流向大海的梦。

接下来的日子，是所有生命萌发发展的高光时刻。完全有理由相信，春，所立下的那个厚道而真实的诺言，会如期兑现成——累累秋实。

惊蛰 带给世间喜悦

□曾红雨

惊蛰，二十四节气中的第三个节气。3月5日，22点43分，亥时人定之际，今年的惊蛰将如期而至。

惊蛰日，阳气上升，气温回暖，春雷乍动，雨水增多，万物能量迸发。

有一年惊蛰，长春下了年度最大一场雪。我在朋友圈晒照片，浙南的朋友很惊讶，她们那里已经进入春半月有余，漫山遍野鲜花烂漫，而我们这儿，春寒料峭，只有小小的冰凌花在烟雪下竟发，闪现着绸缎般的光泽。

从我国各地自然物候、气候进程看，“惊蛰始雷”仅与长江中下游以南地区的自然节律相吻合。广大南方地区，暖湿空气在这时节进一步加强，对流性天气明显增多。惊蛰日，他们喜看九九艳阳天，嫩柳垂丝，花红映碧霄，同时春雷滚动，唤醒冬眠的生灵。此时，中国一般会有三分之一的国土破冰，除东北、西北地区仍是银妆素裹的冬日景象外，大部分地区平均气温已升到0℃以上，最低气温0℃线推进到北京至陕西中南部一带。惊蛰分三候：一候桃始华；二候仓庚（黄鹂）鸣；三候鹰化为鸠。总的来说就是明显变暖，除了北方，冷空气活动依然较为频繁，气温起伏多变。

惊雷一声，万物回春，在古代诗人们的笔下屡出佳句，陆游“雷动风行惊蛰户，天开地辟转鸿钧。”韦应物“微雨众卉新，一雷惊蛰始。”贾岛“玄鸟雄雌俱，春雷惊蛰余。”吴存“今朝蛰户初开，一声雷唤苍龙起。”等等，都是描述惊蛰带来天地万物之惊醒。

二十四节气是农历的重要组成部分，是古代农耕文化对于自然节令的反映。惊蛰

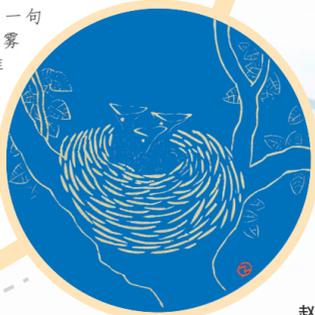
节气，一年春耕自此开始，当然这是指江南地区。以2021年为例，全国大部农区春耕春播工作是于2月下旬至5月上旬由南向北陆续展开的。具体到吉林省，春耕的普遍时间在4月末和5月初，因各地区温度、水份等因素还会略有不同，我省一部分水田就是在去年五月下旬适时插秧的。

“蛰”字的汉语释义为动物在冬天潜伏起来，不食不动。惊蛰时节，即使在东北，不论气温如何，哪怕是千山鸟飞绝、万径人踪灭的景象，大地深处的律动也已经缓慢开始了。这时，藏在泥土中过冬的虫豸们正在做苏醒前的准备，它们处在黎明前最后的黑暗中。那些无脊椎动物中的节肢动物，那些地球上数量最多的动物群体，它们在徐徐舒展自己的身体，慢慢清醒自己的意识，恢复饥饿感，准备着再一次复活，奔向广阔的世界，去找寻食物，去强壮自己，去触碰爱情，去生儿育女。家附近的药店还打出“惊蛰服###，预防脑中风”的广告语，可见这个节气，是一年中，人类和其他动物在与自然、与自身博弈中求得和谐的关键时期。

有一首歌曲《惊蛰》，第一句歌词是：三月多雨的季节，雾气弥漫的湖边，乘着风，谁的心在飞。有一部电视剧《惊蛰》，是展现民族大义谍战片。还有一部电影《惊蛰》，获过大奖，表现了蛰居的农村女性独立意识的觉醒。总之，惊蛰节气，有惊醒惊奇惊喜的意味，充满了豪迈感。



二十四节气



赵宗彪 木刻