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东北风

少年时代的朋友很难找到，也很难聚齐了。时代是大潮，而我们是漂木，早已天各一方，因为分

手的时候我们还小，现在既使擦肩而过我们也可能不曾相认，这是无奈的，不接受也得接受。

可是最近，我却无意中找到了我少年时代最要好的朋友。当然，这要感谢网络这条神奇的纽带，

是它把分散在祖国大江南北甚至是大洋彼岸的他们、我们紧紧连在一起。

玲和新是我儿时的伙伴，我们一起上小学，我们三个形影不离，曾经引来许多小朋友的羡慕之

情。小学毕业之前，新去部队当了一名女兵，我和玲一同上了中学，同在一个班级。中学毕业之前，玲

也走了，去油田，我坚持到毕业，最后响应号召去了农村。

三个好朋友就这样天各一方。开始我们还书信不断，保持联系，后来，由于年龄的增长、生活环境

的不断改变以及各方面的因素，我们之间失去了联系……但在我们的心灵深处，谁也没有把彼此忘记，

特别是那些儿时的记忆，始终梦幻般地出现在眼前……

小学三年级时，老师带领我们去长春市郊区参加学农劳动，时间是一周。分配住宿的时候，我被分到

了一位姓管的队长家中，他家有三口人，夫妻俩带一个孩子，条件比较好；新分到的那家也可以，新婚的小

两口和一个老妈妈；只有玲分到的那家条件稍差。于是，我和新就偷偷地把玲叫到我们的房东家吃饭。有

一次，被老师发现了，批评了我们。因为我们三个都是班干部，竟然带头破坏纪律，我们接受了批评，并做

了检讨。

一周的时间很快就过去，我们和各自的房东都产生了感情，临走时依依不舍，并约定有机会还会来。放

假了，我接到了房东管叔叔的来信，说我们亲手种的蔬菜都下来了，邀请我们回去品尝。

我们高兴极了，在一个风和日丽的早晨，我们仨相约一同去做客。我们每人向家长要了几元钱，给房东

家买了些糕点，然后就高高兴兴地出发了。一路上，我们边走边打听，走了一上午，才终于走到房东叔叔家，脚

上都磨出了水泡。管叔叔看着我们一个个疲惫不堪的样子，别提有多心疼了，赶紧让他爱人为我们打水泡脚，

然后做饭。我们也真的走累了，也饿了，狼吞虎咽地吃了起来。

吃饱饭后，管叔叔带着我们参观菜地，因为那里也有我们的汗水。之后，管叔叔派队里的马车把我们送到

车站，还帮我们买了回去的车票。此后，我们再也没去过那里，如果管叔叔还健在，也应该有80多岁了。

“小鸟在前面带路，风儿吹向我们。我们像春天一样，来到花园里，来到草地上……”

这是儿时经常唱的一首歌，很好听。

是的，小鸟们都飞走了，那一年的春天也永远不会再回来了，留下的只有记忆。现在我偶尔做梦，儿时的我们

依然是童颜，天真烂漫……

“我们曾终日游荡在故乡青山上，到如今却劳燕分飞远隔大海重洋，友谊万岁，朋友……”这首《友谊地久天长》

曾伴随我们走过了少年、青年、中年，直至现在，我们都已过了花甲之年。

网络连通了世界的许多角落，我的那些怀旧文章不知怎么被玲偶然看到，于是，通过寻找好友的方式，我们联系

上了。当发现玲给我的留言时，我激动得忘乎所以。之后，我们还见过几次面，可遗憾的是玲还有自己的事业，且不

在本市居住，但我想，这并不能影响我们见面，因为现在都有车了，很方便的。

还有更激动人心的消息，新也找到了！两年前，我和哥哥弟弟陪老爸去医院体检，在药局门前，我听到一个熟悉的

声音：“松军，是你吗？”我回头一看，怔住了，似曾相识的面容，我们面面相望。这时，我哥哥认出了对方，因为我儿时的

伙伴哥哥都认识。于是，我们握手、拥抱，激动的心情无以言表！在这里意外地相遇，真是一种缘分。

分别45年的好朋友都找到了！我想，不日，我们三个好朋友将聚在一起共同回忆那段刻骨铭心的往事，盼望那个时

候依然能在对方的心灵上找到童年的影子，心地纯净，举杯痛饮，一起唱《远飞的大雁》《快乐的节日》《友谊地久天

长》……
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一颗不老的心，记挂着那一方田野。冰化

了，雪消了，故乡的山川已然有了徐徐春风，暖

暖的阳光伴随着春天的脚步悄悄来到我的身边，

我心灵上的童话又要开始了。

春鸟鸣唱，喜鹊高歌，叫得欢快清脆。柳丝抽

芽，丝丝缠绵着那个有新绿的枝条……

听到被滞留长春的农民兄弟，乘坐专属大客车

返回农村的家的消息，我知道，春天来了，是耕田播

种的好时光了！

想着，就做。我把梯子搬到二楼半，爬上缓台。

我的田野干干的，茫茫的，衰草熙熙。还好，有三大株

野草像花儿一样疯长，有一巴掌大。泡沫箱子和木头

箱子二十个，便是我的土地和等待耕耘的田野。我把

残留的野草清理干净，把两袋子肥土均匀地搅拌到缺

土的箱子里，用小铁铲深翻一遍，把去年的小白菜、臭

菜、生菜、树椒、香菜的菜籽都各撒了三四盆，用肥水浇洒

一遍，便等待它们的发芽、成长。

天气预报，明天有雨。那个黄昏，还真的下了，那是

我和农民都喜爱的贵如油的春雨。这嫩嫩的萌芽，就是

第三天时我的杰作。白菜、生菜等真的长出来了，它们为

我而生，为春天而来，为生命而光彩夺目。看到它们的娇

媚容颜，我知道，温润如玉的春天来了，耕耘的春天正深情

款款地走来，葱郁娇媚的春天正袅袅婷婷地走来，等待我的

拥抱。

我后悔，当时把家里的花也一并搬到露台那儿该多好。

沐浴一场春雨，茉莉会更加洁白无瑕、香溢四方；金边虎皮兰也

会浴雨清新、剑气云天；那芨芨草也会含珠饮露、艳丽夺目；一

束兰草，俏俏然，脱俗无忌，茂盛清雅！

去年，我在早市买了朝天椒的秧苗，辛辛苦苦地把它们栽

种到了露台上。它们遇风随风遇雨饮雨，沐浴阳光，在我的除

草、浇灌下，初秋竟结出了尖辣椒。遗憾的是，辣椒既不朝天也

不朝地，卷卷的像残月。我想起前年的朝天椒，一簇簇红艳艳，

像朝天开放的花朵一般，有的一半绿一半红，还有两棵是金黄色

的，果实累累，煞是喜人。邻居看到也赞美夸奖。我骄傲地赠送

给他们，因为我是花农，种菜种花自己不用。我很怕辣，种花种椒，

就是欣赏它们的美，体会花农的快乐幸福，让红椒如霞红艳，使夕

阳灿烂生辉。

种一束花，收获一行诗。种朝天椒一串串，收获美文一篇篇……

播种的快乐、耕耘的快乐，浇水、剪枝、除草、采摘的快乐，是种下春天

的根，收获岁月的兴旺繁华与希望……

我做花农，体会方巾包头的农家女的俏丽模样，感悟阳光下汗水咸

咸的滋味，紧握手里的小锄铁铲赋予它们新生与使命……花前月下，我

种下了春天，还怕没有夏荫秋香！

其实，我是揣着一颗云水禅心，把体力精力消耗磨损，而去相约我的

远方……自信，给我力量，观海听涛、宁静致远。

我种下春天，就有了游玩的花园、林海、草原、旷野、山峦和绿原、花

海——在这样的春天里读书，看一本旧得不能再旧的《安徒生童话》……

春天，在我的生命里无限放大，无限。
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五月，我要去探访和告别那春风里怒放的金达莱。

小时候，春天来了，我家的后山上就开满粉灿灿的金达莱。我会采几束插在瓶子里，放在木格窗下

的书桌上，于是满屋都充满了欢乐和馨香。我还会摘几朵金达莱花瓣，放在书页里，让她的香气与书

香交融。有时，我还会把花瓣拓印在白衫上，让她成为扮靓我的标志性最爱。为了这份喜爱，我想把

她移植到自己家的院子里，让她每天陪伴着我，整日整夜地开在我的身旁。父亲不同意，他说：“金达

莱适宜背阴的山坡，挖回来是不会活的。”我不信，于是带上铁锹和绳子偷偷上山。

来到山脚下，向山上望去，那山的个子好高好高，我好小好小，小得像一片叶子。远远望去，那

里有一片与蓝天白云接连的风景，仿佛飘移在我梦里的淡紫色烟霞。她们挥舞着粉红的纤手向我

召唤，轻轻摇摆着从山的一边向另一边流淌。

山路崎岖，我就拽着灌木的枝条一步步向上攀爬。周遭静极了，只有我的呼吸声和脚下砂石

的滑落声。用时很久，我终于投入到了金达莱的怀抱。微风吹过，金达莱花瓣慢镜头般飞过肩

头，一次次带走我追随的目光。我贪婪地嗅着花香，快乐地与她们打着招呼，同时也默默告别。

金达莱属灌木科，枝干算不上粗壮，甚至可以说是纤弱。可她的根却很粗，弯弯曲曲伸出去

好长。我怕弄伤她的根，就轻轻地一点一点地挖，抠得一双小手全是泥土。她的根刺破了我的

手指，痛得我流出了眼泪。可我倔强地咬着牙，用手帕简单包扎一下，继续挖，然后再一根一根

地往外拽，还真是个大工程呢。

等我挖完，天色已晚，我赶紧用绳子捆好，背在背上。

大山里初降的夜晚更加寂静，静得能听到自己“咚咚”的脚步回声。我惊恐了，奋力向着

家的方向飞奔。大大的圆月静静地跟从我小小的影子，鼓励着我。忽然我看到远处有一束

光在晃动，我更加害怕了。正不知应该躲到哪里，就听到“芝儿，是你吗？”是爸爸的声音！我

激动地扑过去。父亲用宽厚的大手慈爱地摸摸我的头，把手电递给我，又从我背上卸下那

棵大大的金达莱背在自己肩上。

跟在父亲的后面，我跳跃着跑回家。父亲说：“快吃饭吧！”我说：“不！我得先把她栽

好！”父亲拗不过，只好和我一起弄。先在前园里挖了一个坑，浇上半桶水，又放些农家肥，

再把她放进去，埋上土，使劲踩了又踩，又浇上半桶水。我看着水都渗到泥土里，又绕着

金达莱转了一圈，才放心地进屋去吃饭。

第二天，第三天…… 我每天都给她浇水，和她聊天，可她最终还是枯萎了。我伤心

而自责地想：一定是自己对她还不够好。我去问过很多人，请教树木移植的方法，大家

说法不一。有人说，树木都是有方向性的，我想这也许是对的，就又尝试给她用红布条

做好最南面方向的标记，结果一样是失败。经过这样无数次与金达莱的生离死别后，

我知道金达莱是一个有个性的花神，她挚爱自己的故土不愿离开，富贵不能淫，贫贱

不能移。我也就尊重了她的选择，让她快乐地与伙伴们一起生活在那少人问津、土壤

也并不肥沃的大山里。

我则在每年的春天里，或者和伙伴们一起，或者带着孩子们一起去山里探访她，

她则以灼灼其华来回报大家。她用常开常新的激情点燃着我的生活，让所有的停滞

和沮丧都烟消云散，让我勇敢地面对生活中的一切艰难险阻。再后来，不知什么时

候开始，她竟然在办公室对面的山上开满了一坡。她染遍了背阴的坡，一簇簇，一

丛丛，如霞似云，沿着蜿蜒的小径直入丹霞。那时翠色尚遥，但她已是遍野新娇，

美丽的蝴蝶沉迷于她的花海之中。

美丽的金达莱，你的血脉早已融入我的躯体，化作嫣红的精神色彩和蓬蓬勃

勃的痴情！如今我就要离开，去一个没有你的城市，我一生都会把你牵挂。

难 舍 金 达 莱
□崔少华

居家的日子，望着窗外，隔着窗棂。

眼看着阳光一点一点地明亮、温暖，树木一点一点地打

苞、抽枝，人的心情竟也分外急迫起来。

因为疫情，婆婆被阻隔在了城里。每日，楼下人家的小

园，就成了我们眼中的风景。

那小园的主人，松翻了一片泥土，泥土散发着潮湿湿

的气息。铁篱笆旁，他们架上竹条，就是细细密密的爬

架。闲来无事，他们又松翻了一遍泥土。如果下午太阳

好，夫妇两个索性搬来小凳，拿过细筛，把每一片土都筛

得细细的。

阳光下，这一方小小的、上过了鹿粪的土地，细密

绵软得像摊在地上的一袋黑面粉。遥看，又像是一铺

舒适无比的床榻，让人，简直有种躺下来的冲动。

春天里，有着一方土地的人，又要开始摩挲大地，

与大地温存呓语了。

大概，每个人心里，都有一个田园梦罢。

就像齐豫的那首歌里唱道：每个人的心中，都

有一亩田。用它来种什么？种桃，种李，种春风。

大好春光里，更感到“种春风”一句，神来之

笔。翘首盼着，春风就吹过杨柳，吹过花枝了。

几度春风过，少年到白头。

春风一吹，城里乡下，人们的田园梦就苏醒

了。看到一块草坪，就会想到如果是一处菜园

多好。看到一块土质尚好的荒地，简直更要啧

啧感叹，心中口中早已安排好了各色菜种的名

目。

久居高楼里，复得返自然。小小一块菜

园，承载了多少寄托。

有了小菜园的人，推开门来，一脚就踏

进自家的园子。蹲下来翻翻土，站起来望

望天。掐腰四顾，俨然就是一个国王了。

小园香径独徘徊。虽然这王国小了点儿，

但是哪怕只有立锥之地，那也足够让这

王国之中的主人，神闲气定，眉梢眼角皆

是洋洋喜气。

老了，再不爱华服美裳，也很少出

门远行。儿女忽成行，却已在他乡。

那么此时，也许再没有比土地更令人

感到可亲可爱的吧？

如果这时，身体尚好，又有一方

田园，看起来的确是上天给予自己

的难得美意。

楼下的园主，就是这样一个美

滋滋的人。因为她有园子，且是

两方。当初，不管天遥地远，她卖

了市中心的大房子，一口气买了

这里的两小套，如此，就有了两

个田园。

这两个田园的主人，引起

了大家齐心的艳羡。来来往

往，都愿意在她门前驻足。而

她，似乎也鼓足了心气儿，鼓

足了精气神儿，把自家打理得俨然一个大花园。

她家的夏天，菜总是蓊蓊郁郁。篱笆架上的层层密叶，让

小院成了神秘王国。门外的花，也总是恣意地开。西番莲妖

艳，鸡冠花一丛丛，在晚风里招展。

路过的人赞叹着花，其实也是在赞叹着女主人了。

而眼下，居家隔离的日子，小小的园子还只是刚刚松完了

土。

趁着出门的间隙，婆婆和我从楼上来到楼下。从俯视到

平视，我们也来了一次重看小园。

越发看得婆婆心乱如麻了。种了一辈子田地的她，哪里

瞧得上这巴掌大的一方。但是眼下，她实在是，替我们深深地

羡慕着这一方小园。

而此刻的我，内心里当然只好用“有园受累”宽慰。没有，

那就望望人家的风景好了。迈开双腿，且去小区里漫步罢。

远远地走着，看小园的主人停下地里的活计。她蹲在路

旁，在给流浪猫咪们准备食物。猫粮、清水、自家炸的油条碎

渣儿，皆被她细心地摆放在盘里。这长方形的大盘，储满了丰

盛的食物。灼灼日光下，那食物色泽优美，倒看得行人眼馋起

来。

也许，住在一楼的人，都是接着地气的人，也更容易做个

有心有爱的人。且看她还细心地，将自家栅栏下面的竹条，支

得高高。如此，就是夜半有猫来，也能穿过这空隙，觅得食物

和温暖了。

有这样能干的好邻居，不知怎的，我心里仿佛也愈加踏实

了似的。

想来想去，是这邻居愿意呈现一派红火的日子罢。她呈

现了一幅好日子应有的模样。让路过的人都觉得，嗯，这是美

好的，烟火的人间。

住在高楼里的人啊，真是太寂寞了。

一起，隔着距离，远远地与园主人寒暄起来。聊到园子，

仿佛须臾，婆婆就笑逐颜开了。

终于忍不住，谦逊的老师发言了。小园的女主人，也开始

了连珠炮似的发问。

豆角籽该浸芽了吗？日光照多久为好？黄瓜秧几时掐

尖？掐掉几个叶？……面对一个七十岁的老妪，经验丰富的

园主人也愿意再次化身小学生。所谓有用则听之，无用也无

妨。

而婆婆，也终于英姿飒爽了，仿佛，瞬间抖落了连日里疫

情的阴霾。园中事物，她细细而谈。

哗啦哗啦，紫菽的种子落地了。这小园的主人忙碌着。

婆婆告诉她，且让这种子密密地撒。种完了，园主人让我们看

她院外的葡萄根、樱桃树，看她去年栽下的百合种球冒出了紫

色的嫩芽，看她的樱桃树结了密密麻麻米粒样的花苞。

说着话儿，时间就悄悄地溜走了。

迎着这春风，且得回家去。春风，也是这样温柔了。

剩下一个人的婆婆，来到了城里的婆婆，只有站在土地

上，站在春天的大风里，才能让她满心欢喜。

而我，在春风里也不免蠢蠢欲动起来。我想着，也许可以

在园区外觅得一小块土地呢？婆婆立刻眉飞色舞。我们甚至

还一起在网上看了开荒的小镐头，但，想想又作罢了。

就让楼下人家的小园，是我们眼中永远无需付费的风景

吧。
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