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最近几年的夏季，在长春大街小巷的绿化池中，出现

了一行行或一片片马莲的身影，看到这些开着蓝花的马

莲，感到特别亲切，心情格外愉悦。

我喜欢马莲，小时候在乡下生活时，就喜欢马莲。家

乡的田间地头，乡间的小路两旁，到处都是马莲。马莲开

着蓝色的花，马莲花色的蓝呈现多种姿态：有浅蓝色、蓝

色或蓝紫色，花瓣儿上有较深色的条纹。马莲花一点儿

也不艳丽，更不张扬，但它特别自信，只要有温暖的风和

雨露，只要有和煦灿烂的阳光，它都会在许多不为人知的

地方竞相绽放，在空气中留下清馨的花香。马莲开花的

周期比较长，大约有两个月时间。

马莲就是没有花朵陪伴的时候，也十分耐看。马

莲的叶子宽宽的，像韭菜，但比韭菜可是要宽得多，也

高得多。它的叶脉具有很强的纤维韧力，乡亲们常常

挑选品相好的马莲叶子，用镰刀割下来，晒干，用来捆

绑东西，最直接的是捆粽子，捆旱烟的叶子，捆绑瓜豆

类的架子。

马莲的叶子到了手巧的人手里，就会编织出千姿百

态的各种昆虫，比如蝈蝈、蚂蚱、蜻蜓，然后放在蒿草的叶

子上惟妙惟肖，足以乱真。闲暇时，有人会折一段马莲的

嫩茎，像横笛一样轻轻吹它们的对折处，便会发出清脆的

声音，如果略懂一点音律，那音乐也别有韵味。

马莲还有一个名字叫马兰。我家乡的人习惯叫马

莲。马莲的根须细长结实，可以用来扎刷子，用马莲根须

扎的刷子经久耐用，而且挂上的油腻也容易清洗掉。

马莲花的花朵凋谢后，会结出许多类似小棒槌

的果实，每当果实成熟后偶被烈日灼干，就会猛烈地

爆开将种子机械地弹出。有时也会借助风力吹到更

远的地方。种子不管落地到哪里都会生根长叶，吐

蕾开花。

庄稼人都喜欢马莲，马莲也就永远与庄稼人为伍，它

经常跑到庄户人家的大门两旁、柴火垛下、窗下，展示自

己朴素的姿态。庄稼人知道它的来意，就不去打扰它，永

远跟它们和睦相处，年年岁岁体验着东北的春夏秋冬。

有时淘气的鸡鸭、大鹅，用尖锐的喙，啄几下它的叶片，它

根本就不在意，即使是大牲口牛啊、马啊、驴啊，不小心用

坚硬的蹄子践踏在它的身上，它也不喊不叫。似乎，这些

磨难是它生命中必须经历的一部分，它不管受到什么样

的打击伤害，绝不气馁低头认输，而是静静地自我疗伤，

在损坏的几片叶子的根部，蓄积力量，很快，就有新的叶

片长了出来。而生长在乡土路上的马莲，就更坚强了，马

踏车轧，全不在乎，它的顽强和韧劲儿，跟乡野路边的车

轱辘菜，真的有一拼呢！

小时候，家乡的供销社到了夏秋季节，就开始收购晒

干的马莲和马莲的根须。放学后，我们都拿着二齿钩，去

田间地头或者路旁去刨马莲的根须，你根本不用担心家

家户户都在刨马莲的根须会把马莲挖尽挖绝，事实证明，

马莲的生命力极强，你在刨挖它的根须时，只要给它留下

几根须子，来年的春天，它就会顽强地生长出一堆新的马

莲来。

我喜欢马莲，更喜欢马莲花的品格，喜欢它既不张扬

又不媚俗。喜欢它俏不争春的生存理念。

到城里生活后，我看到马莲的机会少了，但到了春夏

季节，看到百花盛开，还是会想到故乡的马莲。每每这个

时候，我就期待我所居住的城市的绿化池中，种植的是马

莲而不是别的什么植被草或者是矮蓬蓬的榆树丛。我总

是想，东北的城市，为什么不把乡下的马莲移植到城里来

呢？马莲多皮实，多朴素，多抗折腾啊!

后来，也就是在十几年前，我终于在长春的自由大

路、人民大街、新城大街见到少许的马莲，但一直是少许，

星星点点，没有成为长春市街道绿化池中的主宰。直到

前几年，我在长春的几条主要街路的绿化池中，看到了马

莲的身影。马莲，果然不负长春人的厚望，它自从来到都

市，就表现出卓越的品质，不管置放在哪条马路上，或者

微型的绿地上，很快就适应环境，不声不响地扮演着自己

的角色。到了春天，它就从枯干的叶片中冒出新的一抹

绿来，然后，就是快速地生长，在夏季来临之际，以其独特

的品质装点着长春的美丽。长春已经被评为全国四大园

林城市之一，而马莲花终于也给这个绿色的城市作出一

份贡献。也许有一天，长春大街小巷的绿化池中的马莲

以及马莲花，会像洛阳牡丹一样装饰着都市的风景，成为

长春的一道最亮丽的景观！我期待着！

马莲花开朵朵蓝
□王曦昌

初夏的菜园里，诺大的蜜蜂从容地在花上

采蜜，惊诧到了我。

拍摄者抓住这一刹那。

纤细的枝条，托载住这么大花托，向世间表

达了什么？

这是什么花？

面对花的雪白容颜，我窥视到了纯洁，开始

小心翼翼起来。好像香菜啊！我不敢去确定，

因为它那洁白的颜色，让我发生怀疑。

于是问：能告诉我是什么花吗？沅荽花。

沅荽是什么？我好奇起来。香菜啊！

怎么读这两个字？我没继续问下去。而是

去搜索百度。沅（yuan）荽（sui），俗称香菜。

吃了半辈子的菜蔬，教了那么多年语文课

的人，竟然不知香菜的学名。正确的时间里，遇

见了，可以为师的人，多么珍贵。

就想起自己父亲。

一个六个县区考第一名

的放猪娃，一个西安地区

小学霸，一名可以教数理

化及语文，九十三岁仍教

我女儿学习化学的老父

亲。《生命里的风景》的我

的老父亲，就这样又出现

在了我眼前。

学习使人进步。我爸最不喜欢不学习不读

书的人。

往事历历。拍摄的这幅图片上，太多寄予，

太多想说的话，满是人生承载。

我想推荐给我的女儿。在这个母亲节的日

子里。

我想告诉她，有关这株香菜。

它的成长，它的脱胎换骨。

人们是喜欢它的。一畦的菜园子，总会看

到香菜的。它的最好时，嫩嫩的，娇娇柔柔的，

入口软和香。

北方的春天里，家家户户餐桌上的绿，几乎

少不了它。小葱、香菜、生菜，配上白皙、如纸张

般的干豆腐，入得了农家，登得了厅堂。它的

好，不仅如此。一年四季，不可或缺，它是受欢

迎的蔬菜。

人们并不在意它的花，花的美。

这是菜农和摄影师的事。

摄影师是哲学家。他不仅看到“沅荽”的

花，还捕捉到一只大蜜蜂采蜜的行踪。

蜜蜂采花粉，还是去传花粉呢？

我就又想起了带高考班时，教学生看图作

文的旧事来。

那些年的事。

这些年里，学生形形色色的，走出故乡的

有，身前身后的也不少。有时为他们很骄傲，有

时也会很纠结，怎么会长成这样？

故乡，那片土地上的事，像一抹红云，在晚

霞里徐徐降落大山下了！

今晨，看见故乡的一个影视工作室发个群

山里雾气蒸腾的小视频，哦，主题就是那里的

山，那里的雾吧！山的奇俊高大，雾的神秘迷

离，视频中找不到，没有人烟。我没读出什么新

奇，也许是太熟悉了。就

如在那里生活的这一大把

岁月，完全被四周大山挡

住了，山外的山，天外的

天。

还是说眼前吧！

这幅图片，这株小草，

这可以食用的叶菜。它有

个那么美的学名“沅荽”，

它是我们熟悉的香菜。

这株开了花的香菜，必须喊她“沅荽”了，她

引来了“蜜蜂”。“它”长大开花，变成了“她”。

啊！“沅荽”，那盛开的花，在我脑海幻化，从

花中开出一张笑脸，那么纯洁，那么美丽……我

看清楚了，那是我的女儿，那么纯洁、安静，沐浴

在春风中。

一声鸟鸣，手机上提示微信：

“送给我妈：希望孙女士永远不要被‘母亲’

这个标签所累，你应该开心地做自己，尽情地享

受作为一个女性的爱与美，最后分点盈余来扮

演我的母亲。”

本是想让她学会读图，思考一下为什么硕

大蜜蜂落在雪白的花冠上？为什么花冠托载住

了这么大蜜蜂？

却是她告诫了我。

零零碎碎的，母亲节里的我。

沅 荽
□孙 凌

不喜榴花好多年。

像少年时不喜欢奶奶一样。挽光溜溜

发髻穿绣花鞋的奶奶，记忆中，就是一朵明

灿的榴花，玲珑，小巧，却野性十足地红亮。

十一二岁的少年，五月的晚风里，屁股

上晃荡着宽大的书包在石榴树下走。那一

棵老石榴树，是奶奶的陪嫁。听娘说，奶奶

的乳名叫石榴。可村里人都喊她“朱柳氏”，

爷爷喊她“屋里人”，有时也喊“妮她娘”，我

的大姑叫妮儿。村里叫妮儿的女孩子比榴

花还繁密。老光阴潮湿得生了绿腻腻的苔，

那挑着尾音打着旋儿的唤女声，越过篱笆

墙，在开满红花朵的石榴上歇了歇脚，戴胜

鸟一样娇俏地在小村的半空盘旋，到饭晌

了，那是妇人们挑着嗓子悠长地唤：妮儿呀，

回家吃饭……

妮儿们小喜鹊一般全扇了翅膀飞回了

小巢穴，各回各妮的家，各找各妮的娘，一点

儿也错不了锅台端错不了碗。

奶奶家的老石榴树，在五月，骄傲着

呢！白日好阳光，绿叶密密簇簇，油光可鉴，

像涂了一层绿漆。红花朵朵灼灼，像一群绿

裙红袄的女孩，正闹哄哄地娇嗔，你压了我

的钗环了呀，她踩了你的红鞋了哟！月光细

柔覆下，榴花像按捺不住情怀的小女子，洗

去一天的农桑汗珠，不知疲累地挤在一张床

上，嘟着肥厚的小红唇，藏在绿帐子里说闺

事，红着脸儿推推搡搡，帐想掖也掖不住，红

肚兜被风撩动着，全撒在月色里了。

榴花簪着红绒花，像等待出嫁的小女子，花开得意的那几天好

日子里，它的芳邻小杏子成熟了。麦黄杏，麦黄杏，麦子黄了芒，㧟

篮杏子去瞧娘。豫东有风俗，好风俗，一直在好日子里走。

奶奶㧟了小竹篮子，扭着细柔的腰身在树下走，一颗一颗接着

木架上爷爷丢下的杏。枝头的黄果，累累簇簇。

她捡最黄最大也一定是最软面的，在绣花的围裙上蹭了蹭，往

堂弟嘴里塞。我和堂姐们站在墙根远远地望着，口舌生津。

谁知道那贫瘠年月的杏子怎么就那般多子多孙呢？像奶奶？

又不像。奶奶性子亮烈，又生得玲珑、张扬，像榴花。杏花清冷，有

点小仙气，薄凉，轻轻的清芬，像风一起就抹去的淡淡水墨画，像含

着书卷气的女子，娇矜，寂寥，细风微雨里就开那么几天，就寂寂落

了。可该结果时，一点也不含糊，不娇怯，累累簇簇，美得惊心，一粒

一粒，枝头上明亮干净的黄。

杏子像大姑。远嫁了江南。奶奶是托在江南做生意的家兄给

去寻下的姻缘。大姑是哭着走的。不成想，江南那一户人家又湿又

暗的光阴，大姑一嫁，就明亮了。从那以后，恩恩爱爱，餐餐白米饭

呢。我想，兰心惠质的大姑嫁过去，是不是江南也明媚了？成了大

姑的江南？

嫁过去五六年，大姑携夫带子回乡，人娇媚了，一群水灵的儿女

像江南的嫩藕红莲。从小爱绣花也爱看书的大姑，把自己的小日子

绣成了一块江南的丝绸，又美又情意暖融。

奶奶认为女孩儿读书无用。她扭着小腰，撇着好看的小嘴，一

双水杏眼都是鄙夷。我的书偷偷藏在草篮子里。堂姐她们的书被

直接扔灶膛里了，一把火燃为灰烬。女孩子家念啥书？奶奶旧衣红

灿，理直气壮，全然不怕后来的日月荒远。

奶奶和我清嫩的目光对峙。

庭前榴花红艳，像我胸中倔强粗莽的理想，读书，读书！奶奶霸

气的目光节节败退，渐渐闪烁如微萤。终于，我成了叛军，孤军固守

一方城池。兵不血刃，我胜出。但也因叛经离道与违拗长辈而遭到

了奶奶的惩罚：从那年起，咧嘴的大红石榴和香甜软面的麦黄杏，再

不知其味了！每个孙子孙女都能分到，独我没有。小堂姐偷偷塞进

我旧衣袋的石榴，被奶奶当众翻出，连累她也很久分不到石榴杏子

吃了。

时光的门楣像一幅榴花红杏子黄的老绣品，泛着陈年丝绸的柔

光。可伊人已在光阴的另一端了，杳杳相望。前几年回故乡的大

姑，已亦是江南温婉老妇，我们说起奶奶，说起旧事，却生出深切的

依恋与绵长的情意。

回眸清风里，呀！旧事好模样：一棵长成了榴花红，一棵长成了

杏子黄。

榴
花
红

杏
子
黄

□
朱
盈
旭

端午 艾草飘香

龙舟腾跃 载起

千年热烈的太阳

屈子的太息

在粽子香甜的背后躲藏

多情五彩葫芦啊

装满了谁的爱情忧伤

那编织了灿烂阳光的

五股彩色丝线

牵动了谁的衷肠

绚烂了谁的歌唱

那雄黄酒

还在风中蓬勃着力量

端午 千古飘香

江水呼号 托起

千年不老的月亮

屈子的天问

在节日欢乐的背后荡漾

美丽的五彩葫芦啊

装满了千万家的幸福安康

那编织了斑斓梦想的五股彩线

拴住了谁的乡愁

牵动了谁的向往

那汩罗江

还在风中流淌着思念的芬芳

端午寄情
□曹景常

五月初五，弹一曲《九歌》

熟透的米、红豆开始翻江倒海

他们填满内心，在飘着粽香的路上

唱着经久不衰的传说

一声呐喊，廓开汨罗江

将滚烫的诗句投入其中

淘尽悲怆，我们以抱石的姿态

怀古、思归、醅酒

和所有文字相识，被诗歌充满

就可以成为诗人吗？借叙平生一半

放眼望去，我们期许的事物

仍在向阳的地方，熬煮着温暖的词

为端午辞
□笑 然

人到中年，总爱回顾往昔。望着窗外明丽的

花，思绪翻飞起来……

忽然想起小时候去大舅家拜年，这是我每年最

盼望的事。一路上，我在父亲赶的毛驴车上躺着，

憧憬着马上就要吃到嘴的冻豆腐宽粉炖鱼，这只属

于大舅家的味道。还有他家房檐下的鸽子，灶坑烧

鸽子，这得看表弟的心情了。想着想着，我竟然流

出了口水。路边的喜鹊发现了我的心思，站在枝头

嘎嘎大笑。我奇怪的是这些喜鹊为什么永远是胖

乎乎的，毛色鲜亮，一年四季不管什么时

候，它们吃什么吃的呢？羽毛黑中泛着幽

幽的蓝光，身子沉得好像飞不起来了。我

要是能听懂它们的叫声就好了。这样想

着，日头已经落到毛驴车的西边去了，林子

给夕阳照得耀眼，一条一荡好像提前燃放

的烟火，一趟一趟地从我们车子旁路过。

远处的村子有零星的鞭炮声传来，我仔细地辨认着

哪个是表弟们放的二踢脚。

大舅家在江沿儿住，离我们其实没多远，但那

时候路不好，交通工具也不行，要赶一小天的驴车

才能到，我就觉得老远老远了，去一回赶上过年一

样，是一个重大的仪式。大舅在渔场工作，过年自

然不会缺鱼。至今我还记得舅妈炖的大鱼，怎么说

呢！有一种美味叫家常菜，它的味道只属于某一家

某个人，是不可复制的。那鱼只能大舅妈炖，别人

炖不出那个味，现在是再也吃不到了！

铁锅炖大鱼，大锅大灶，烧柴禾，刺啦一下锅底

化开一勺子荤油，扬一把葱花，放几个干辣椒，舀两

勺子大酱炸开锅，味就出来了。灶坑烧得旺旺的，

红彤彤的柴火让人有种不用催不用赶的兴奋，屋里

院外地就跑开了。一会儿看看锅里的鱼炖得咋样

了，舅妈说快了，马上下豆腐，再去玩会儿。表姐一

边烧火一边在灶坑里给我们烤菱角，菱角这种东西

不知道你见过没有，只有江沿儿上有，黑黑的，转圈

带尖儿，长得像铁蒺藜。（估计铁蒺藜就是仿照它的

模样做的。）烤熟的菱角里果瓤又香又面，洁白如

脂，就是不好打开，肉专门往犄角里长，抠一块搁嘴

里，细腻中有股淡淡的清香，有水草味。我们几个

忍着烫，呲牙咧嘴地撕咬着这个调皮的小东西，嘴

巴吃得黢黑，还不忘惦记锅里的，此时锅里的汤汁

已经变得乳白，满锅翻滚，豆腐咕嘟嘟开锅了，一厨

房都是豆腐的卤水味和鱼的鲜香味混在一起的味

道，闻着就像鞭炮放过的硝烟一样，喜庆而热烈。

能吃了吗舅妈？舅妈笑坏了，看把我老外甥急的，

恨不得把舅妈吃喽。

记忆里舅妈又瘦又小，身体却很硬朗，干活麻

利，走路带风。她对我很好，我一去就变着法地给

我弄好吃的。现在想想那些都是什么呢，薅一把苋

菜剁碎和面烙饼，捋一盆儿榆树钱馇糊

糊，煎两个鸡蛋烙韭菜盒子，切个酸菜芯

拌白糖，往黄米饭里拌一大勺荤油……

不管我什么时候去，她都惦记着我这张

馋嘴，转个身工夫就能变出好吃的来。

农家能找到的食材在她手里皆成美味，

她能把简单的生活过成了节日。那味道

储存进了我的记忆，成为我对美味无法超越的标

准。

到现在我也不知道那锅鱼被她施了什么魔法，

那道菜端上桌时，所有人眼睛都亮了，就如屋外升

腾而起的烟花，瞬间点燃了夜空。

对了，忘了说了，铁锅炖大鱼，豆腐比鱼好吃，

粉条比豆腐还好吃。

铁锅炖大鱼
□赵东海
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