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东北风

生活好起来，肥胖人群数量直线上升。当今，人以健

康为美，肥胖则为心之忧，于是，走步减肥这种方式悄然兴

起。一些人为减肥而走路，一次走一万步甚至两万步，今

天刷新昨天走路里程的纪录。

小区里、公园内，我经常看见走步减肥健身的人，从青

年人到老年人，单一的、结伴的，还有排成队形的，走路人

像一阵风似的在我眼前掠过。我惊奇于他(她)们行走的

速度，仿佛个个是《水浒传》中的神行太保，令我心动。

我是肥胖体形，身高1.78米，体重190斤，亲朋好友见

到我，催促我减掉大肚子。有人告诉我少吃饭、多运动，诚

言告知，我心知肚明吉人良言。节食可以，生活中一点点

适应。我一日三餐，由多吃到少食，几个月下来，渐渐养成

了习惯，一顿二两饭。

少吃和运动，是身体减肥的孪生姐妹。我的运动是

走步，我走步跟多数人急行军似的走步不同。我早晨

起床读读书，下楼走步是放松下筋骨，白天则时不时地

去生活超市，在超市里逛一逛，买回了生活用品，不仅

锻练了身体，又满足了老年人生活中心情的愉悦，所

以，我乐而为之。

春夏秋冬我还在林园里走步，看春花、观夏草、瞧秋

菊、望冬雪，见景抒情，陶冶情操。人在风景中无负担地走

步，情亦怡，意亦惬，走步减肥，走步健身，走步亦悦精神，

何而不为之。

我闲时走步，一条路一条街地走，走累了就找个有公

共座椅的地方歇歇腿。我走步，目睹每条路、每条街上城

市的变化，新市容市貌和旧建筑遗址使我浮想联翩。大马

路上的一商店、誉满春城的食品店——鼎丰真、改头换面

的老市场……我想起了昔日里生活中的许多往事，感叹城

市面貌和人们生活质量的蒸蒸日上。

上周我约见位朋友。他退休后，一直在公园里走步健

身，已有四五年光阴。两年后的今天我俩相见，他整个身

体酷似一根麻杆。我像学生一样咨询他走步减肥的方法，

他说:“管住嘴，迈开脚，心情好。”我又问他，你走步减肥究

竟是怎样的走法？他喜上眉梢，兴兴而谈：“我在公园里摆

队形走步，旁观群众都羡慕走得快。我们走起来一个紧跟

一个，就像奥运会竞走一样。我们环绕着公园里的柏油

路，每天晚上走上十万步。”我听之，吓了一跳。我向他表

明我也正在走步减肥健身，我走步跟他大相径庭，他听了

脸上堆起笑容，说我浪漫，应当跟我学。随后，他举酒杯呷

口酒：“我这样走步，虽然减掉身体多余的脂肪，但是膝关

节韧带撕裂，膝关节骨膜受伤，现在不能走远路了。”他叹

息道。

看来走步减肥也好，走步健身也罢，若一锹挖个井，怕

是不免顾此失彼了。

闲 庭 信 步
□刘金范

父亲予我以生命，却只陪我走过了42个春秋。

尽管如此，父亲却在他有生之年，给予了我全部的、深

深的父爱。特别是，父亲还留下了足够让我享用一生的、质

朴而又清廉的品格。

父亲是从面朝黄土背朝天的农村家庭里，凭借自己的

能力走出来的一名国家公职人员。他留给别人的印象，是

每天都在繁忙地工作着，从无止歇，从无懈怠。但在我的心

中，父亲对家、对我的爱从未缺失，也从未亏欠。

还记得，父亲时常会蹲下身来，把我轻轻地放在他的肩

上，然后用一双温暖而有力的大手分别握住我的小手，再站

起身来，走到斜靠在墙上的梯子跟前，蹬上几凳后，将我平

稳托举到平坦的房顶……

这是我5岁之前，父亲带给我登高远望的一个回忆，

至今记忆犹新。那时，我家住的是平房，每逢年节，尚还

年幼的我，就会嚷嚷着要看再远一点的烟花。这时，父亲

就会用宽厚的肩膀，把我扛上房顶，等我看够了，再把我

扛下来。

点亮我记忆的还有他亲手制作的那些巧夺天工的花灯

笼。这也是最早植入我心灵中的、父亲带给我的生活仪式

感。

在那个物资匮乏的年代，父亲总能用魔术师般的手，依

靠他的智慧，照亮全家以及我幼小的心灵。他能做出各式

各样的灯笼，有用铁丝和红色纸制作的大灯笼，再将它们高

高地悬挂到院子的前前后后。当然，更不缺那些用不同形

状的玻璃拼凑在一起、上面还贴着妈妈剪裁的各种鲜活图

案的花灯笼。

记得有一次，和我们玩耍的一个小伙伴被倒掉的蜡烛

点燃了纸糊成的灯笼，他当时就吓得大哭起来。父亲闻声

跑来，急忙扑灭还在燃烧的灯笼。小伙伴看着面目全非的

纸灯笼，哭声变得更大了，一边哭还一边叫喊着，“没有灯笼

玩了”。当时，父亲蹲在了我的面前，用十分和蔼的语气跟

我商量，让我将手里的灯笼送给小伙伴玩。父亲还许诺说，

如果我和姐姐能拎一个灯笼先玩着的话，他一抽出时间会

再给我做个新的，并且形状图案都是更好的。

我是能读懂父亲、有爱心的孩子，所以一边点着头，一

边将手中的灯笼递给了小伙伴。父亲十分疼爱地抚摸着我

的头，直夸我懂事。而我从父亲那慈爱的眼神里，也得到了

分享后的快乐。

父亲自幼聪明。少时，父亲转学到了一所新的学校，

在第一次考试中，像在之前的学校一样，考了第一名。在

以后的所有考试中，父亲依旧稳稳地保持住了第一名。

那位始终落后一名的同学，竟当着全班同学的面哭了起

来。后来，老师曾向父亲解释，说在父亲还没有来到这所

学校之前，那位同学从来都没有过第二名的成绩，而是十

拿九稳的榜首……

只是可惜，因为家境贫寒，奶奶不得不忍痛让她最小的

儿子、也就是我的父亲辍学，只为能够让他帮衬家里的生

活。

告别了学校，与父亲相伴最长久的书，就是一本被翻烂

了的字典。

还记得我5岁那年，有一次看见母亲将父亲换洗的衣

服还有他随身携带的那本叫“字典”的方块小书，全部装进

了一个大大的袋子里。

于是，我半懂不懂地问父亲：“爸爸要出差吗，为什么要

带这么多东西呀？”

父亲将我抱起来，用手轻轻地刮了一下我的小鼻子

说：“爸爸明天就要和几位同志伯伯到离你很远的地方去

工作了，你在家和姐姐要听妈妈的话，帮助妈妈照看好弟

弟妹妹。”

我用力地点点头，似乎已经听懂了父亲对我所说的

话。其实，我那时根本就不懂得，父亲要到100多公里外的

地方工作，究竟是什么含意。

还记得，父亲当时抱着我，回头对正在忙碌的母亲说

道：“看我二闺女，‘长瓜脸’，就是懂事，将来一定有出息。”

我记住了父亲当年的一句表扬，时至今日，仍然将其作

为我前行路上的一种动力。

在与父亲分别6年的时候，我还记得他与母亲的一段

对话：“我去新地方工作了，听说不太好干。工作你不用担

心，我担心能回家的时间会更少了。”

母亲回答道：“我没啥可担心的，你为人正直，干的都是

正事，你到哪儿我都放心……”

是呀，父亲带着母亲的放心，曾将13年最好的年华和

热血，全都倾注在他瞅着就非常安心的黑土地上了。在那

片绵延千里的大地上，父亲始终不断地行走着、义无反顾地

坚守着。

尽管父亲只是一位普通人，但一样深知种好粮食的重

要性。所以，父亲在工作中，始终保持着一股子韧劲，并且

是言出必行。用母亲的话说，是认准的道儿，十头老牛都犟

不过。

父亲曾说：“只要允许我种好地，我就高兴，因为我没有

半点儿私心。”的确如此，父亲没有私心，不仅仅只是一句口

号，而是他老人家用一生的光明磊落换来的。

父亲就是这样的一个人。用自己平凡一生的质朴行

动，用自己厚重的父爱，铸就了我一生最珍贵的精神世界。

我的父亲
□郑秀文

婆婆拉着我的手，将这串钥匙放在我手心上，将我

的手合上，笑着拍拍我的手，让我心好暖。

回想刚嫁过去的时候，一切都是那么陌生，让我生

活中平添混乱跟恐惧。加上找工作的压力，又不敢一

直一个人待在婆家，所以我都按照以前上下班模式出

门，去就业中心登记、去商超买报纸看求职栏，等到婆

婆下班我再回家去。

幸运地，前同事即将生产双胞胎，因无力请保姆，

便向公司举荐了我，而我在那里一待就是16年。

开始上班后，我都在外面吃了晚餐再回去，骗婆婆

说是加班，已经吃过公司的便当，然后就直接进房间。

婆婆看出我的不自在，总会切好水果拿来房间给我，让

我又惊讶又惭愧。

“不要不自在，习惯就好，慢慢来。”说着拿了钥匙

给我：“我也忙着上班，下班还要煮饭给大家吃，所以来

不及打钥匙给你。这一把是楼下大门，另一把是家里

的，如果没有加班，就早点回来休息，都是一家人嘛！”

“谢谢妈……”我眼眶湿润，感到幸福。

隔年怀孕，婆婆更是亲力亲为，煮饭、切水果，所有

家事一手包，从无怨言，把我宠上了天，而我只管孕吐

及上班。回娘家坐月子时，公婆为了来看我，爬公寓四

楼喘到不行，还一直对我说：“你辛苦了！”让我万分感

动。

后来我们在新区买了房子，依依不舍地搬离婆家，

但每个周末一家三口都会回去。公公总叫婆婆炒我们

爱吃的菜，自己则抱着孙子玩得不亦乐乎。我想到厨房帮忙，婆婆总是说：“你

去前面看电视、顾小孩，这边我来就好！”

后来，公公的身体每况愈下，从失智到器官衰竭去世，四五年的光景。那

阵子，我常常在大桥上来回奔波，如

果大伯不在家，至少还有这串钥匙，

让我可以尽快到婆家达成任务。

现在婆婆卧床了，周末休息我

会回去陪她聊聊天，偶尔也帮忙剪、

磨指甲，虽然不过是聊一些陈年往

事，但有人倾听她就很高兴。也是

这串钥匙，让我可以随时买一些婆

婆需要的东西回来，而她总是客气

地说：“哎呀，每次回来都让你破费

啦！”

这串钥匙，连结着我们的婆媳

情感，也是这串钥匙，联系着我跟婆

家的美好情缘。
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□
紫

萱

朋友圈里，我的发小晒出两样宝贝：红花布口袋、嘎拉哈。我直

接给她留言：“玩儿它，我绝对是高手！”

因为爱，所以不舍得。一晃儿，这物件儿已和我相随30多年了！

二奶奶有一副嘎拉哈，是狍子骨的，小巧玲珑。二爷爷年轻时是

劳动模范，这是去县城开大会时一位朋友送的。二爷爷对嘎拉哈爱

不释手，玩法也和别人不一样。他整天握在手里像揉搓核桃般揉着，

一双大汗手，愣是把嘎拉哈盘得油润透亮。二爷爷是生产队队长，还

是“打头的”，干起活儿来认真、仔细。铲地他最拿手，不但快，不碰

苗、不杀苗，根草不剩，垄台、垄沟的土还都能松个遍。每回铲地，他

总是把别人落下快半条垄。到了地头儿，便回来巡查，看谁要是落

草、杀苗、留夹垄，他也不吱声，冷不丁儿手里的嘎拉哈就飞了出去。

这猛地一下子，挨打的人疼得嗷嗷直叫，他则笑吟吟地问：“长记性

不？”一来二去大伙儿都熟悉他的路子了，提防着，他们说：“天不怕，

地不怕，就怕二爷嘎拉哈。”可惜，二爷爷因胃病早早地没了。

嘎拉哈是二爷爷给二奶奶留下的念想儿。她特别稀罕，没事就摆弄着，歘着。

红儿是她的小孙女，我俩天天往二奶奶的屋里钻。屋子很小，什么家具也没有，只有她自己的被

子堆在炕梢儿。她笑呵呵地，也不言语，从行李卷儿下摸出嘎拉哈放到我们面前，轻声地说：“玩吧。”

她要不高兴时，就不让玩了，说我俩叽叽喳喳像家雀，太闹哄。我俩赖着不走，偷着把手伸进行李

卷儿底下摸索着。二奶奶不吱声，只顾发呆地望着窗外一口一口机械地抽着烟。人们说小孩儿变脸

快，二奶奶也是。刚才说不让玩儿，她抽完一支烟，见我俩还不走，便拿眼神使劲儿剜我们几下，然后

没好气儿地拉着长调儿：“玩吧！要不抓心挠肝地难大受！”

一个口袋，四个嘎拉哈为一组，玩法儿有多种，有“歘”，或者“扳珍儿”。红儿总是赢，真没意思。

我就琢磨着花样儿，增加难度地玩儿。也是扳四面，无论扳哪一面，四个嘎拉哈必须叠在一起，或者

扳的时候，把它们摆成一条线，歪一点都不行。总要有点输赢才有意思，奖品为爆米花或者葵花子，

还总是她赢。

秋天玩的时候就赢海棠果。我家那一树的海棠果是红儿最馋的，果实累累，如串串红珍珠，压弯

枝头，望一眼，都会馋得嘴角儿垂涎。我输一回就给她一个果，记着账，玩儿完了就去摘。红儿四处

显摆她赢我海棠果，这样一来，引来好几位小朋友，找我去二奶奶家玩嘎拉哈。

二奶奶更烦，不在屋里待着，去菜园子的架子上摆弄晾晒的烟叶儿。我们刚玩一会儿，因为输赢

几个海棠果的事打了起来。二奶奶扯着脖子召唤着我们的母亲：“老高家大媳妇儿、老程家二媳妇

儿、老王家小媳妇儿……快把你们的崽子整走吧，干仗啦！”

打完仗就好，上一刻是敌人，下一刻又成好友。照例是我扒杖子先进去，她们随后。一个个正弯

着腰悄悄地往海棠树跟前儿凑，奶奶发现了，拿着笤帚疙瘩来打，她们作鸟兽散，我则被奶奶举着笤

帚追得一圈一圈地围着房子跑，可是她的小脚儿怎跑得过我的小腿儿。

过年了，家家都杀年猪，我们几位小朋友收集了十来个嘎拉哈，就在当中挑出四个比较好看的留

着玩儿。二奶奶屋里的嘎拉哈不借我们玩的时候，我们就当着她的面把猪嘎拉哈拿出来歘。它们太

大，小手最多能抓两只，玩得不得劲儿，但我们仍然装出很高兴的样子来气她。她撇着没牙的嘴呵呵

地笑。

上学了，刘同学和我同桌，她的书包里揣着一副羊嘎拉哈，虽然表面粗质，但也小巧可爱。尤其她

的花口袋，太漂亮了。后来，供销社里卖各种颜色的塑料嘎拉哈，两毛钱就买四个，小女孩都去买，几

乎人手一副。我挑了一副粉红色的，可是花口袋不会缝，母亲很忙，没空儿管我这事。表姐教给我一

个最简单的缝口袋方法，用破袜子的“桩儿”，一头的口儿先用线系住，然后往里装玉米粒，待到轻重

合适，再把这一头的口儿缝上。一个口袋几分钟就完成。下课玩儿，放学路上也玩儿，回家还玩儿，

也去二奶奶跟前儿玩，她笑着吐出一口烟：“这回不用求人了。”嘎拉哈不离手，我终于练得打败了红

儿，打败全班无敌手。

二奶奶病了，躺在她的小炕上动弹不得，一躺就是好几个月，家里人都忙着铲地、施肥，常常顾不

上她。我一天去她家好几趟找红儿玩，进门的时候，她便听出我的脚步声，就拉着虚弱的长音儿，喊

我给她端碗水，或是给她点支烟。她伸出蜷曲的手指，颤巍巍地夹着烟使劲地往我的火儿上凑，吧嗒

吧嗒地抽着。烟，慢慢地在小屋里弥漫，刺鼻的辣味，呛得她咳嗽，眼角都咳出泪。她抽够了，就在褥

子底下，摸出嘎拉哈递给我，努努嘴，意思是：拿着玩吧！

也许是为了感谢，二奶奶把她喜爱的嘎拉哈给了我。她说给我留个念想儿，以后也好有人想着

她。

“海青房，大火炕，俏皮的丫头贼漂亮，扔口袋，歘嘎拉哈，巧手儿翻飞花一样儿，莫撇了，莫丢了，

待到十八作嫁妆。”

它藏进了我的花轿，伴我开启了新的人生旅程，走了这么久，雨雨风风，曾经少年长成的这份快

乐，时常来抚慰成年成长的痛苦。

嘎拉哈上，留着二爷爷的汗味儿、二奶奶的烟味儿、我青春的酸涩味儿。

握在手心里的过往，撒出去遍地开花。它是寂寞日子里的清欢，清欢岁月里的清绝。
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