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桔梗花长裙，淡淡的紫色，别致的泡泡袖嵌着一圈白色蕾丝花边。但凡穿上这件衣服的女子，就会被花

的浪漫静美气息沾染，而显出娇羞的淑女气质。就像快乐会传递一样，身着这一袭桔梗长裙的女孩在社区

“招摇”而过，接下来的一周内，夏日傍晚的小区里便悄然开满了各色多姿的花裙。或胖或瘦，或黝黑或白皙

的女子，因了这一身身花的柔美，而莲步轻移，如弱柳扶风般多了几分秀气，成为绿树浓阴的夏日里一道独特

景致。

想来，会传递的不仅仅是快乐，还有理解、包容、善良等很多具有美好寓意的品质。记得因疫情居家隔离

的日子里，邻里间增多了接触与交流，楼栋群频繁互动。一日晚上9点多钟，楼栋群里发了一段视频，业主家

的天花板一直传来沉闷的轰隆声，接着是一条文字信息“这是谁在锻炼嘛，还是蹦啊，连续三天了。”看到信

息，正常人的第一反应是邻里间因为噪声闹矛盾了。大家都在观望等待楼上业主的回复时，群里的一条信息

打破了紧张的气氛，“可能是哪个刘畊宏女孩或刘畊宏男孩吧”，消息末尾加了一个捂嘴笑的表情包。接下来

的事态发展就令人意想不到了，“今天刘畊宏不是休息吗？”消息末尾跟着一个偷笑的表情包。“没准录播呢。”

末尾加了脸红害羞的表情包。“全网刘畊宏”“推荐阿鑫不是阿姨，强度嘎嘎地，哈哈哈”。接着晒出一张美食

照片，配文“每周一次放纵日，有利于更好地坚持，哈哈哈哈”“深夜美食，一边锻炼一边吃保持平衡”“辛苦减

肥五六天，周末一顿补回来”“薯片看起来太赞了”“妈呀，这个鸡爪不配两瓶啤酒，就浪费啦”……

一场一触即发的矛盾，被“刘畊宏女孩”们巧妙地化解了。最后，连告状的业主也附和着“这困在家里，运

动运动也无可厚非，就是10点以后别跳了。”楼上的业主也客气地道歉，并表示会尽量小点声音不影响邻居

休息。噪声矛盾有了皆大欢喜的结局。

这奇妙的“刘畊宏女孩”到底有什么魔力呢？为何全网都是“刘畊宏女孩”，热搜不断？50岁的刘畊宏怎

么就能突然爆红，成功带动全民健身风潮，一跃成为2022年的“网红顶流”？

刘畊宏同妻子王婉霏一同入镜，直播燃脂健身操，直播间观看人数突破千万，最高同时在线人数轻松

冲破百万，短短数月，粉丝数达到7000万，且还在持续攀升。刘畊宏迅速走红，成为直播界的“现象级”博

主。有网友调侃，朋友圈的十个年轻女性中，八个是“刘畊宏女孩”，另外两个在监督自己老公跳《本草纲

目》毽子操。

有人说刘畊宏的火爆是因为疫情宅家的机缘巧合，是互联网加明星效应，因无法出门的现实条件让直播

健身有了流量。然而，不难发现直播健身早已存在，并非宅家期间的产物，而如今逐步解封后，刘畊宏直播间

热度也依然很高。那么，刘畊宏直播燃脂健身操到底有何不同？为什么让人如此着迷？

我想，答案应该是人们对美好生活永不停息的追求。“把每一个黎明看作是生命的开始，把每一个黄

昏看作生命的小结。”人们并不因为阻隔在家而躺平，相反，皎洁月光下，一个个挥汗如雨的“刘畊宏女孩、

男孩”在咬牙坚持，对好的体魄、身材的向往，对健康的执着，努力成为更好的自己，是人们对美好幸福生

活的永恒追求。

而刘畊宏直播间展现给人们的正是美好生活该有的样子。与一般健身直播间，一本正经的教练角色定

位、全程无沟通或者只有指令性语言的纯健身内容、冰冷的健身房直播背景等全然不同，刘畊宏直播间里有

恩爱的夫妻、健美的身形、诙谐幽默的谈吐、真实而日常的家庭直播环境。爱笑的妻子王婉霏，简朴、可爱又

温柔，刘畊宏与王婉霏在家里的客厅跳健身操，高强度运动中偷偷划水的娇妻，以及挑战身体极限时真实的

痛苦搞怪表情，看他们的直播让人有一种追家庭剧的感受。王婉霏会笑着抱怨刘畊宏竟然送健身操给自己

当礼物，还会乐观地回应网友对自己身材的评论，“我一点也不觉得自己胖，我太有信心了，我是选美小姐

嘛。”自信阳光的人格魅力，加上亲切自然的夫妻档，让人在轻松愉快的氛围里健身，将运动不再看作专业而

困难的任务，而是当作有趣而美好的一件小事，因而也更容易长期坚持下来。

夫妻恩爱、家庭和睦、身体健康，单纯的小美好才是生活的真谛。刘畊宏直播间的魅力大概就藏在这朴

素的幸福秘密里。“愿你们每天都愉快地过着生活，不要等到日子过去了才找出它们的可爱之点，也不要把所

有特别合意的希望都放在未来。”经营好平凡的每一天，珍惜当下，用心生活。如果可以，努力成为更好的人，

善良、阳光、自信，温暖自己，照亮别人。

很喜欢泰戈尔的一句话，“人的青春时期一过，就会出现像秋天一样的优美成熟时期，这时，生命的果实

像熟稻子似的在美丽的平静的气氛中等待收获。”人生四季各有各的光芒，而永恒不变的是人们向往美好生

活的初心。时刻记得当下即是生活，并对每一天深情以待。
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父亲节

在初夏的煦暖中

鲜花最繁盛艳丽的时候

可父亲不需要鲜花

他喜欢冬季

喜欢雪花飘飘、天寒地冻

这样就能彰显他的青松品格

他挺拔的英姿

仿佛也有了力举千斤的威仪

学习父亲的样子

我也生长成一株北方青松

而父亲已移居天国

但他一定能看见我今天的样子

那我就抖擞精神

送给父亲一个节日的微笑

送给父亲的礼物
□张书敏

在众人面前

父亲从不高声说话

他总是小心地走路

认真地扶犁

努力地担水劈柴

父亲很少愁眉苦脸

但有时也皱眉头

比如谷雨过后

老天却不下一滴雨

已是秋分了还是细雨绵绵

再比如听到我逃学的消息

父亲的个头不高

但在阳光下

他的身影像一片树荫

在这片树荫下

我尿床、做梦

与邻家的小女孩玩过家家

再后来偷偷地写情书……

在儿女面前

父亲常常唠叨着一句话：

人活着，腰杆得挺直溜

然而多年后说这话的人

却弯成了谷穗

父 亲
□李 刚

初夏时节，阳光温婉而招摇，风也恬谧，云也轻柔。恍然间，春天已经过去，舒适

的夏天正迈步走来。

仿佛古代的文人都很喜欢这个时节，曾几在《三衢道中》写道：“梅子黄时日日晴，

小溪泛尽却山行。”五月本是江南梅雨时节，遇到这日日晴天，心情自然舒朗，于是诗

人乘舟泛溪而行，增添游兴。赵师秀在《约客》中写道：“黄梅时节家家雨，青草池塘处

处蛙。”诗人也道出了江南梅子熟了的季节，大都是阴雨绵绵的时候。这首诗句情致

典雅，含蓄深蕴，余味悠长。唐代诗人高骈在《山亭夏日》一诗中，如此写道：“绿树阴

浓夏日长，楼台倒影入池塘。”读来顿觉明净和清新，初夏的风光历历在目，此间情趣

为读者所赏心悦目。另有杨万里、司马光和白居易等文学家都写诗作词来歌咏初夏

这一美好时节。

我曾有幸去过江南几次，碰巧都是在初夏。江南的风光宜人，我置身于秀丽的风

景之中，仿佛与之融为一体，也成为如诗江南中的一个意象。我喜欢在这样的时节遇

见这样的风景，如同在对的时间遇见对的人。

家里养了许多盆花，生活在城市里，这些花会让我联想起大自然，为我增添许多

闲情雅趣。各个季节有各个季节盛开的花朵，大诗人陆游在《初夏绝句》中写道：“纷

纷红紫已成尘，布谷声中夏令新。”春天盛开的百花都已凋谢入土，在布谷鸟的啼叫声

中夏天已经到来。我还来不及悲伤春花的凋

谢，夏花就已悄然绽放。有四季的花朵陪伴，

我躲在书房的一隅，看书中的人生百态，看世

间的轮回变化，这里会有布谷鸟叫出夏天，也

会有其他的鸟儿叫出秋天和冬天。四季更

迭，我们只需且行且珍惜。

犹记那年初夏，我行走在西湖断

桥上，嘴里吟咏着仲殊的词句：“西湖

又还春晚，水树乱莺啼。”不一会儿，

雨点掉落下来，我没有带伞，便安静

地被雨淋着。这时，一柄油纸伞打在

我的头上，我侧目望去，那是一个身

穿白衣的女孩儿，她浅浅微笑，酒窝

里仿若注满了酒。她是一个爱诗的

女孩儿，我们聊了很多很多。直到雨

停，阳光从密云中照射下来，我们互

相挥手作别。我们的一生中会有很

多次遇见和别离，如同四季更迭，会

让我们遇见很多个夏天。

又是一年初夏，我望着开得繁茂

的夏花，轻轻合上了一本古诗集。抬

头望向窗外，我好像又看到了江南水

乡，流水潺潺……

那年初夏
□姜士冬

记得父亲的手表

秒针末端嵌有一颗醒目的小红珠

心脏般有节奏地跳动

时针和分针慵懒

趴久了，才挪动一下

福山、洪岗、红星、文福……

这些父亲工作过

离家至少十几里地的周边村小学校

一开始，父亲起大早步行去上班

许久后才买了自行车

直到一块“上海”牌手表

出现在他的手腕上

我这才把早出晚归的他

跟那枚嵌有小红珠

咔咔地不停走动的秒针

联系到一起

那时候，他往我的手腕上画手表

赶上钢笔不出墨水

我就很疼

但我从没说出

那带有快乐的疼痛

父亲走后

做民办老师的大哥把那块表戴上了

我升学前往外地那年

大哥把表送给了我

那秒针，小鞭子一样抽打我啊

我从不敢像时针和分针那样

示人以懒惰……

父亲的手表
□胡卫民

置一个草青色与老绿色花纹平行相间的可折叠塑料盆于地板上，傍在灰布沙发旁，打来

半盆温水。沙发上铺一张隔尿垫，上面覆一层白色纯棉尿布。三根棉签，一沓棉柔纸，一盒

护臀膏，一盒纸抽，一片尿不湿。时间是凌晨一点多，孩子醒了，在襁褓里拉了臭臭。他的小

名叫想想，很乖，没有哭闹，只是一个人在夜灯的微光下轻吮着自己的拳头。他吮拳头的声

音很轻，甚至不比一只蟑螂蹑手蹑脚爬过地板的响声更大。但是我就是听见，并且醒了。

我从沙发深处坐起身，将想想从身边的婴儿床里抱起并搂在怀里。他刚睡醒，他在刚刚

的睡眠中一定做了一段很精彩的梦，这梦的精彩在他被汗水浸湿的热腾腾的包被中有迹可

循。梦还热着，他需要对这黑夜以及黑夜之下房间里的清冷有一个短暂的适应过程。

怀抱了大约五分钟，想想汗湿的头发已大致晾干。我在木质地板悠长的吱呀声中，移步

将他安置在尿布上。轻解开包被，摊开尿不湿，借着五米开外的阳台上一盏台灯勉强投射过

来的光亮，可以确定，孩子的确拉了臭臭，而且是好大的一泡。其实，在打开包被之前，我就

已经有了肯定答案。想想出生至今的十余天里，十有七八会在这样一个夜虫出没的时候拉

臭臭。这个时间是他熟悉的，或者是他认为安全进而可以全然放下戒备的，就好像他在母亲

的肚子里时，每每这个时候，胎动最为频繁。

让孩子侧过身，移开尿不湿，在他屁股下方垫一张纸巾。棉柔纸蘸水十秒钟，捞出，攥去

过多的水分，打湿的纸巾温度刚好。想想有些紧张，因为我的介入，在属于他的时间里。而

沾了水的棉柔纸更是加剧了这种紧张氛围。他双腿紧绷，双臀紧闭，十根粉嫩的脚趾深深蜷

向脚心。我需要缓解这种紧张的氛围，否则无法完成接下来的一应清洗动作。还好，我似乎

已经摸索出了一些经验。让想想背光侧卧，温热的湿纸巾敷在他的臀部。只需要五秒钟，他

蜷缩的脚趾便舒展开来。

先以护臀的湿纸巾大致擦去粘在皮肤表面的粪便，再换一张棉柔纸打湿，以点粘的方

式，一寸一寸，在皮肤细微而纵横的纹理间反复粘拭。而后取来棉签，同样润湿，在那些私密

的不易被发现和清洗的角落与褶皱里，屏息探索。没错，是探索。就好像一个资深的考古工

作者，棉签即是考古铲，用肉体近乎无法感知的力道，毫厘之间紧张且满怀希望地寻找。每

一次发现，都足以让人振奋，进而长舒一口气。

给想想擦拭的时候，我听见有窸窸窣窣响动从向阳的卧室里传来。爱人也醒了。我相

信，她的醒来并非因为我移步时发出的吱呀声，更不可能是因为棉柔纸或者棉签浸入水盆里

击起的小小涟漪。她醒来，是因为想想醒了，是因为想想习惯性醒来的这个时间。

爱人右手捂在小腹刚刚完成表面愈合的剖腹产刀口处，左手拇指在前叉腰，一瘸一拐挪

步来到孩子跟前。

“都擦洗干净了吗？”爱人问。

“干净，彻底。”我说。

爱人斜坐在孩子旁边，俯身仔细检查一遍，未发现有什么不妥。遂又说，擦拭完，要及时

给湿了的皮肤吹干，然后再涂护臀膏。这些我自然是清楚的，爱人显然也知道我清楚这些事

情，但她还是要再叮嘱一遍。说完，她用左脚把一个比沙发还要矮一半的四脚板凳钩到跟

前，将身子挪坐到板凳上。这个坐身的高度，使她的头与孩子臀部的高度更接近一些。但是

这样的坐姿刚好压迫到腹部的刀口，疼。为了缓解疼痛，她将右腿下滑，膝盖结结实实抵在

地板上。她以这样单膝半跪的姿态，接替我完成了后续工作。

想想重新回到了婴儿车里，重新回到热腾腾的梦中。爱人仍旧留在原地，托起那张刚刚

换下的尿不湿并轻轻揉搓，再摊开来，将鼻子抵近。我也蹲下身子，把鼻子凑过去。不臭，微

酸中杂有一丝奶香。爱人让我搬来台灯，灯光下，她捡起被我拿来擦洗孩子臀部的棉签，用

没有棉球的一端在孩子的粪便里仔细挑拣出奶瓣，一个，两个，三个……大夫说，如果孩子的

粪便中奶瓣多，说明消化不好，严重的甚至需要就医。那么，怎么样算是多？爱人选择了最

朴实的方法，一颗一颗地数。可是这种数法，恐怕数到天亮也未必数得完。于是我提议，用

爱人手中的棉签将粪便大致分成九等份，选其中一份来数。

我用身子挡在台灯与孩子之间，孩子在我的背影里静静睡着。而我和爱人，两个都

在向着不惑之年义无反顾奔赴的成年人，借着台灯的昏暗，与一泡新鲜的人类粪便近距

离共处了一小时三十九分钟。没错，爱人最终还是坚持细数了每一颗奶瓣，无一疏

漏。

二十一颗，应该不算多吧？

爱人深深吐出一口气，起身回了卧室。我将台灯回归到原

来的位子。客厅恢复昏暗，窗外依旧漆黑混沌。三天前，我发现

楼下的一棵杏树起了花苞，此刻应是已经绽开。又是一年

花开早。隔着窗玻璃，隔着黑夜的黑，一切都显得遥

远而模糊。

但我就是看清了那一树杏花。是

的，它们就热情奔放在我的孩子起起伏

伏的热梦里。那梦里，长长地，写有

一句妙不可言的诗，无限延

伸。

父
爱
如
诗

□
修

瑞
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