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东北风

早先年的故乡腰

三家子屯只有七户人

家，我家住在村西头。

小村淹没在漫漫的荒

野之中，房前屋后，杂草丛生。春夏之交，

拔节的、穿莛的、爬蔓的、攲堆儿的，一片

片，一簇簇，争青竞绿，蓬蓬勃勃，数不清，

叫不全。清晨傍晚，草味花香，飘溢小院；

雨过天晴，蝈蝈叫、青蛙鸣，煞是热闹。

离家一里多地的南坨子上，长满了一

人多高的蒿草和苕条通，那里有鸟蛋、野杏

子和欧李秧；每到初秋以后，南坨子便成了

孩子们的乐园。

开春了，一夜春风劲，吹散了草灰，吹

绿了草原，吹醒了万物，天上飞的，地上走

的，大家又开始忙了起来。

上世纪60年代，从家门出来，要走半

里路才能到生产队。那坑坑洼洼的小路，

是我们一家老小踩出来的。毛毛道两边的

杂草，春蹚露水夏绊脚，秋天割下做烧柴，

冬天下雪，雪岭子陷脚。这条小路，如同一

根长线，一头牵着我们家门口，一头连着生

产队的大门。

这条小路对我们全家太重要了——

爹去村中井沿挑水，妈带我们去姥姥家吃

黏豆包，叔叔领我去南坨子收沙子炒爆米

花，上大门街看耍猴的，去碾道推碾子拉

磨……反正我们大家要离开家门外出，不

论干啥，都要走这条小路。

后来，我渐渐明白了，这条小路是我

们家的一条“动脉”，我们天天在上面“流

淌”，带着我们的希望和憧憬，通向四面八

方。我不正是从这条小路上迈开稚嫩的

双腿，走出家门，奔向社会，走到今天的

吗？

弯弯的小路，如同一缕绵绵情丝，缠

结着逝去的岁月，捆绑着浓浓的乡愁。

每次回到故里，自然少不得循着童年的

记忆走走看看。那条高低不平、随弯就

直的小路，同小村一样，已经不见了踪

影。我感到无边的失落与惆怅。我打量

着，原来，小路已经被横贯东西的大路

拦腰截断，大路南北两侧，盖满了崭新

的民房；房前屋后，顺着大路两边栽植

了奇花异草和垂柳海棠，雨后的泥泞

不堪和晴天的坎坷不平没有了；笔直

宽平的大路，来往通行着各种车辆，

一派兴旺景象。

世事大抵如此吧。落后变为繁

荣，困窘化为丰饶，一直是人类的

共同追求。愿家乡更美好！

回眸村头路
□宋今声

来长春学习、

工作，已经整整 35

年了。长春你好，

这 是 我 由 衷 的 心

里话。

因为诸多的改变，随着岁月匆匆，

有些人和事留在了记忆里，一时想起，

心情久久难以平静。当年筚路蓝缕的

有志青年，找到了人生伴侣，享受着家

的温馨，现在儿子长得酷似我的当年，

且境遇之好更是我当年无法比拟的。

长春给予我家庭，更让我圆了几十年的

文学梦。长春，这座有人情味、有幸福

感的城市，对我来说，是独一无二的。

长春，你好，你真好!

三十多年来，市民的称号对于我而

言，最为珍视和看重。作为长春人的一

分子，城市的历史性变革及取得的成

就，有目共睹。每每想到这些，我对长

春的情感便日益深厚。

自学成才的故事，在自己的身上演

绎，更让我对这座城市产生亲近的理

由。上世纪90年代初，进城4年的我，

怀着久久的文学梦，一边打工，一边写作。凭借一腔执着，我常常

求教各路师门。未想到的是，1993年10月，市级工会开展的职工

自学成才评比活动，给我带来进城以来的第一次机会。我抱着试

一试的态度，电话联系了市级工会。当时，和蔼可亲的霞老师，

微笑如春风般接待了我。更未曾想到的是，当年12月，梦寐以

求的证书和文件下来啦，市级工会接纳了城市边缘的一个游

子，让我对前方的道路，不再迷茫。这个证书，在某种程度上，

它代表着过去，也代表着我的一种“文凭”。1994年12月，天

大的幸运降临下来，经过几次在比较中选拔、在选拔中比较，

我被同样曾是自学成才的领导慧眼识珠，录取到群众文化

馆的文学部，一个社会青年的命运就此改变了。由此，我

跟老师学，和同事交流，逐渐承担起了全民艺术普及新的

工作使命。

在长春的幸福故事，继续发生在我身上。那是1996

年上半年，我在《吉林日报》上看到工会自学成才评比

启事，写信咨询联系人锋老师。几天后，我接到锋老师

的回复，经过成果准备，逐级报送，完成了申报程序。

6月，在省级工会的通报上，我找到了自己的名字，得

到了证书。一封信，及时得到回复；一个诉求，来回

四角钱圆满完成。至今回想，仍让我动情。

我在美丽的长春，实现着我的文学梦。作为长

春市一名文学辅导干部，2001年，新的选择不期而

遇。当年上半年，我受单位指派，到长春4个社区

开展为期半个月的调研活动。这是进城以来，我

第一次近距离接触社区。写调研报告时，我一边

听取相关基层文化馆的意见，一边到有关社区征

求意见，一边咨询专家修正，一边梳理品牌文化

的特点。之后，这份调研报告获得了文化部群星

奖，继文化部群星奖后，作品又获得了长春社会

科学成果奖。

回忆来长春的一幕幕，经过的事情，遇到的

好人，产生的善举，往往就在不经意之间，一点儿

都没有刻意过。那一幕幕发生在我身上的事情，

没有走远，沉淀在心中，犹如昨天发生的一样。

你好长春，发自于心底，发自于感动，发自于

感恩。我爱这座充满希望的城市，爱这里勤劳善

良的人们，爱春城每天像朝阳一样，带给我诚实和

憧憬。祝福长春越来越好。
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□
肖
英
奎

我小时候的农村，到了春天，各家农户要种园子了。为了防

止散养的鸡鸭鹅祸害园里的蔬菜，各家就开始夹障子，保护菜

园。

障子，北方农村也写作杖子，城里人叫栅栏、护栏，学名叫

篱笆。障子有着悠久的历史，东晋陶渊明写过“采菊东篱下，悠

然见南山”的诗句，明代诗人李子奇也写过“苍石红泉少隐家，

牵牛延蔓绕篱笆”的田园景色。

那时候，高粱种得比较多，高粱秆上下基本一般粗，夹出来

的障子很美观、结实，是夹障子的好材料。后来高粱少了，就

用苞米秆夹障子。向日葵秆和树条夹障子结实，只是比较

少。障子用过之后还可以做烧柴，障子埋在地下的部分，容易

腐烂，所以要一年夹一次。

夹障子之前要先把旧障子拔出来，然后开始挖障沟，按

照旧障子印先用铁锹挖，然后再用镐清土加深。障沟宜窄不

宜宽，如涉及邻家的边界，最好在挖障沟时请邻居到场看看，

以免产生纠纷。

小鸡们喜欢在挖障沟子扔出的土里刨食，找虫子，经常

把土刨到了障沟子里，夹障子时就要再清理一次。夹障子时

一般要两个人合作。开始夹障子，要在障沟子中间摆上拽掉

叶子的高粱秆，然后填土踩实，再将三四根高粱秆或大拇指

粗细的柳条横放在夹完障子的上半部的两侧，这叫障勒子。

再用旧布条或绳子勒紧，也有用草或洇湿的秫秸勒的。障勒

子向前延伸，再往障勒里摆放高粱秆，这样依次向前夹。有的

人家在障子的下半部也勒一道障勒子，这样更结实。

那时夹障子还有一种方式：夹花障子，它的特点是用三道

障勒子。拿几根高粱秆，竖着根放在障勒子的左侧，中间在障勒

子的右侧，上半部别在障勒子的左侧。这样夹障子，一个人就能夹，但夹这种障子费材料，通

风差，后来就少有人用这种方法了。

有的人家园田面积大，障子全部夹完，需要两三天时间，夹完障子还要用镰刀把高粱秆削

齐。看吧，削齐后的障子整整齐齐，犹如一道金黄的屏障，令人赏心悦目，仿佛是一排排卫兵，

英姿飒爽地守卫着家园，给农家小院增添了生机和活力，给人以安全、静谧、祥和之感。

有一次，邻居李家的一只小母鸡突然失踪了，到处找也找不到。第二天早晨，邻居李叔起早

到园子干活，忽然听见园子的西南角传来了鸡的叫声。李大叔走过去一看，正是他家失踪了的芦

花小母鸡。小母鸡身子卡在障子空里，出不来进不去。李大叔急忙走过去掰开障子，将小母鸡拿下

来放到了院子里，它站了好一会才能走路。

到了夏天，障子上爬满了白色、粉色、红色的豆角花，偶尔有几朵喇叭花盛开，还有几只葫芦从障

子上垂下来，挂在障子边的笼子里传出了蝈蝈阵阵悠扬嘹亮的叫声。

随着时代的进步，多数农户逐渐用板障子、砖墙、水泥障子或者铁网替代了秸秆障子，还有的人家用

钢筋和角铁制作了有漂亮图案的铁栅栏和全封闭式铁大门，非常美观、气派。上世纪80年代初，我们家农

村后院的三面秸秆障子就换成了木头障子，十几年后又换成了铁网障子，省却了每年夹障子的劳苦。
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暮春时节，淑气拂

暖，物象换迁。我们一

行人，沿图们江流域，

在通往龙井市属地汗

王山的崎岖山路上，急驱驶入。一览壁立

千仞的大山、浮沉浩荡的林海、忽隐忽现

的边疆小村，还有脚下迷惑不解的“怪

坡”，无不叫人称奇惊艳。这使我想起梭

罗的一句话：“以大自然为挚友是如此甜

蜜、如此受惠。”

汗王山位于延边朝鲜族自治州龙井

市三合镇，系天佛指山的支脉。车子停在

汗王山脚下一个不足千平方米的泊车

场。岑寂中，踏进人迹荒疏的路径，静听

涧水汩汩流淌在春阳里。汗王山，有着风

情别异、古典寂静、儒雅生动的幽野之

美。劈开荆丛，朝着仰慕的顶峰拼力登

临。驻足汗王山顶，远望林海，岚气袅绕；

俯瞰涧壑笼烟，幽色茫茫，忽有“夺得千峰

翠色来”的东风浩荡之势。在这日暖风和

的熨帖爱抚下，我情逸飞思，顿觉心境四

开。

游历在万木棽棽的汗王山古城（亦称

朝东山城），目睹古城遗址及城内堆积若

干的陶片、板瓦等遗存器物，不禁发思古

之幽情。仿佛走进历史的昨天，曳着先人

的衣襟，对话梦呓中的痴语，幻闻风号的

松声，在细数历史的悲歌；苍茫的塞北大

地，虎啸铮铮，携着凛凛烽火寒光，穿越时

空。正如一首歌词所诠释的：“黯淡了刀

光剑影，远去了鼓角争鸣，眼前飞扬着一

个个鲜活的面容。湮没了黄尘古道，荒芜

了烽火边城。岁月啊，你带不走那一串串

熟悉的姓名……”

据考古专家学者考证，汗王山城具备

坚固而有战术意义的瓮门和易守难攻的

石壁城墙，应为军事重镇。面

积大，城防体系完备，水源地、

祭坛、居住址等一应俱全，为

我国东北地区防卫性山城保卫

最好的一座。图们江流域系满

族始祖之一的建州卫出源地，

汗王山城就是斡朵里城，是建州

女真的重要活动区域，清帝先祖

发祥地。

走出汗王山城，环顾苍郁幽

邃的古城池，就像一卷尘封的旷古

史书，静静地卧藏在这里。让人依

稀听到沙沙树叶里的千古故事和时

光荏苒逝去的声音。贪婪地呼吸着

夹裹松脂芳香的空气，天然优质的

负氧离子，就像飘溢的维生素，潜隐

着爽心欲仙的惬意。

天色渐晚 ，我告辞了汗王山

城。只见夕阳里，落霞中，一片乳

黄色的金辉，涂染在山林梢头，摇

曳成令人神怡的一抹浅醉。走下山

脚的溪水岸边，等候在停车场的小

外孙女，张开两只羸弱的臂膀，蝴蝶

似飞奔而来，“姥爷姥爷，古人和你说

话了吗？”我告诉她：“古人已乘风远

去，留下的只是遗迹遗物。”小外孙女

痴疑的眼神，凝成溪流里一道迷离的

霓虹。

汗 王 山 探 幽
□程少青

行行行行者者者者笔笔笔笔录录录录

玩具是一个人童年最忠诚、最无私的朋友和伴侣，陪伴着我们度过了一个个无忧无虑、天真无邪

的日子。我对上世纪60年代时，那些自己曾拥有的玩具，至今难忘。

啪叽是一种用纸做的玩具。将写过作业的本子纸、生产队的废报纸，或是换下来的旧包书皮，裁成

长条，可宽可窄，做大啪叽就宽一些，小啪叽就窄一点。把裁好的两个纸条“＋”字交叉在一起，四边叠三

角折在一起，就做成了一个啪叽。啪叽的一个面是折叠的“＋”字，一个面是平面，“＋”字面叫星面，平面叫

背面。放了学，两个小伙伴也不回家，背着书包来到生产队的场院扇啪叽。先是通过石头剪子布确定谁先

扇，输家把自己的啪叽放到地上，背面向下，星面朝上，赢家拿出自己的啪叽用力扇向地上的啪叽。如果地

上的啪叽掀翻成星面向下、背面朝上，被掀翻的啪叽就归自己了；如果地上的啪叽没有被掀翻，就把自己的啪

叽放到地上，由对方扇。有时一会儿就分出了输赢，输的一方没有啪叽玩了，就急赤白脸地回家了，第二天叠

好啪叽再约战；有时一时半会儿分不出输赢，就“你方扇罢我方扇”，扇得满身是汗，直扇到父母喊叫小名回家

吃饭才悻悻而去。

弹弓由弹弓把、皮筋和弹袋组成，制作起来也不难。到山上找一棵一分钱硬币粗的倒人字形榆树枝或梨

树枝，放在屋后背阴地方晾干去皮，把树枝的两个杈截成一拃长，两个杈的顶端用小刀刻成拇指宽的槽，把枝

干截成一拳长。选两根三拃长的新皮筋，或是剪两条拇指宽、三拃长的旧自行车里带，再用熟牛皮做一长方形

弹袋（两块方橡皮大小），在弹袋短边剪两个小孔。将皮筋一头从弹袋孔里穿过系住，另一头用细铁丝拧在刻好

的弹弓把槽里，一把弹弓就做好了。几个要好的小伙伴嘎哒嘎哒来到河套边，捡拇指大小的石头当子弹，在生

产队的土墙上用粉笔画个圆圈，练习瞄准。逢到生产队杀猪的时候，我们厚着脸皮去找队长要猪吹泡。晒干的

猪吹泡非常结实，加上小孩的力气小，一般打不坏，打中时，只听“砰”的一声响和一阵欢呼声。弹弓还有一个作

用，就是壮胆。学校离屯子远，得翻过两座山，再蹚过一条河。那时候林子密，各种鸟都有，有的叫声好听，有的

叫起来挺瘆人的。几个小伙伴一人拿着一把弹弓，兜里装满石头，就感觉什么都不怕了。

爬犁制作起来相对复杂一些。找两根50厘米长、20厘米宽、30厘米厚的木块，将木块的一端削成月牙形，

相距50厘米并排摆放着，在上面钉上木板，或是钉上4根木条，再在两根木块的底部嵌进两根八号洋弦，一个

爬犁就做成了。找两根直径2厘米粗的木棍，用锯截成50厘米长，再把去掉钉帽的八号洋钉钉进木棍的一端，

两个滑竿也做好了。冬天，飘过几场大雪之后，村前那条河就失去了往日滔滔流水声。星期天吃过早饭，伙伴

们头戴着狗皮帽子，脚穿着棉靰鞡，胸前用长布带吊着两只棉手闷子，一手扶住肩扛的爬犁，一手拿着两个滑

竿，相约来到村前结了厚冰的河上。大伙放下爬犁，一起动手打扫河面上的积雪，清理出足球场地大一个滑

冰场。冰面像镜子一样光滑，能照出人影。坐上爬犁，拿起滑竿往冰面上用力向后一扎，爬犁就“嗖”地一下

窜出去五六米，再用力向后一扎，就把还没有开滑的小伙伴甩出老远了。一个开滑，一个个就急忙坐上自己

喜爱的爬犁滑起来。伙伴们你追我赶，用力向前滑着，冰面上溅起一层细碎的冰屑，像是涂了一层润滑油，

滑起来就更快、更远、更省力了。有时不小心两个爬犁就撞到了一起，两个伙伴摔下爬犁，也不急眼，也不懊

恼，只有阵阵嬉笑和打闹声。

女孩们常玩的玩具是口袋和皮筋，她们比较喜欢玩的是“打腰球”和“跳皮筋”。口袋是用母亲做衣服

剩下的边角余料做的，五颜六色，花花绿绿，里面装上玉米或是黄豆，大小像个小皮球。先是用稻草棍抽

签，抽到长棍的两个先打。在场地中间用树枝画一条长线，伙伴们在画线上站成人墙，先打的两个人一左

一右站在人墙两侧六七米远的地方，一个人拿着口袋使劲打向人墙，伙伴们在画的线上来回跑动，躲闪

着打过来的口袋，另一侧的伙伴捡起口袋也用力打向人墙。人墙中躲闪不及的被打中了，就下去站到一

边，接住口袋的记下一次，下次打中了可以不用下去。

跳皮筋是3个女孩一伙玩的一种游戏。也是先用稻草棍抽签，抽到长棍的一伙先跳，抽到短棍的

一伙后跳，后跳的三人站成等边三角形，把皮筋挂到脚踝上，先跳的3个人分别在3边皮筋上跳，一只

脚钩住皮筋，另一只脚在皮筋上来回蹦跳，钩不住皮筋就算坏了，另外两个继续跳，若全都坏了，就由

对方三人跳。跳得好，能从脚踝一直跳到肩膀也不坏。伙伴们一边跳着，一边唱着儿歌，“小皮球架

脚踢，马莲开花二十一，二八二五六，二八二五七，二八二九三十一；三八三五六，三八三五七，三八

三九四十一……九八九五六，九八九五七，九八九九一百一。”有时候男孩子捣乱也争抢着跳，站在

一边的女孩就追打男孩，那并不是真打，也成了游戏的一部分。

童年因玩具丰富多彩，玩具因童年有了生命。

玩 具
□王世清
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