

拥抱花甲

□李万学



傍晚倦意很浓，简单地洗漱后抱着落日的余晖把自己置于鼾声里，白日里是忧伤还是快乐都一概不知。光阴在枕边悄无声息地流淌，我也静静地投其怀里……

努力地睁开眼，与今日的阳光开始搭讪。翻开日历，眼前的数字让我欣喜若狂。

听母亲说，生我那年是闰月年，闰的是四月，在四月二十八的早晨七八点钟我来到了这个世界。那天太阳很红，霞光穿透了窗户纸照在我的小脸上，映得像苹果一样。啼哭之后，我竟然傻傻地笑。说来也怪，在我记忆中每过生日那天都是晴朗的天，没有风没有雨。

到了今天，我已走完一个甲子。前行时，觉得长长的路得慢慢走；回首时，一切都在须臾转瞬间——

我家人口很多，父母生我们9个孩子，5个女孩、4个男孩。等我记事时，大姐已经结婚，二哥三岁夭折。

上学的第一天，我高高兴兴地跟着父亲去了学校。当时我只有乳名，没有大号。老师浓眉大眼，说话也很和蔼，他看了看我说：“给你起个什么名字呢？”我瞪着双眼默默地等待答案，其实我无论怎么瞪眼也没老师眼睛大。老师皱了皱眉头说：“哥哥名字中间有个万字，你就叫万学吧。”从此我有了自己的名字。

上课了，老师眼角的笑容顿时无影踪。他要求我们背着双手，两眼直视黑板，决不许溜号。就这样和老师学起了a、o、e……一学就是一天。第二天早上，我赖在被窝里不肯起来，总觉得我的自由被老师剥夺了。父亲已打完早工回来吃早饭，他拎起书包挂在我的肩膀，厉声命令我去上学。父亲见我不动，像拎小鸡一样扯着我的胳膊就向外走，无论我怎么哀号，我的双腿还是在父亲撕扯下向前快速地移动。到了院外，父亲突然松开了手，到门旁柳树上折下拇指粗的枝条，向天空扬起，又重重地落在我的背上……

自那以后，我没逃过学。在学校的时空里与老师和同学一起相处了10年。在这10年寒窗里，我智解鸡兔同笼，巧解杨辉三角。在老师眼里，我是一个很听话且勤奋好学的孩子，心中怀揣着“踏破贺兰山缺”的远大抱负。岁月偷走了童年，光阴送走了少年，高中毕业时我已名副其实的青年。

按常理，我平时在学校的学习成绩，不敢称学霸，可在各种竞赛中名列前茅。可偏偏在高考中，我名落孙山。种种猜测与流言蜚语噬咬着我的灵魂，心中委屈只能与光阴诉说。

人生如戏，剧情或喜或悲，有高潮也有低谷，跌宕起伏间展现的是自我存在的价值。村上新成立的中学缺少老师，于是，只有19岁的我就这样走入课堂。由民办到公办，由初级到副高职，不断进取，心系学子，这一干就是40年。这40年间，我与生活相聊，与学生相聊，聊去了青春年少，从流逝的光阴中剪掉了许多碎片，拾起这些碎片拼凑了一个花甲，变成木纹嵌进了额头，变成霜代替了青丝。

从走进校园起，我教过平几，教过语文，几十年中有了诸多角色。而我，最爱的就是班主任。因为当班主任可以和学生打成一片，在课堂上共同探究脑子里不知道的奥秘，在课间学生又把我带入童年的率真。尽管老眼昏花，发灰齿缺，我依然热衷于教育，总觉得校园才是自己的家。我的根在讲台，灵动的语言是枝丫，学生是挂在枝头的果实，完整的那棵树立在我心里，怎舍得让它枯萎。与学生交往的得与失、酸与苦、泪与笑，我都会放在光阴的河里让它流去，有道是：汗洒衣襟透，育人在校园。种下心怡树，撑起一片天。

回想过去的教育生涯，学子圆了大学梦，桃李满天下，吾心足矣。张狂过，其实也不算张狂；显摆过，也不算是显摆。最近几年受友人指点，在文学领域上虽谈不上腹有诗书，却也能书写出几

篇拙作，在全县中小学演讲和征文大赛均获得第一。我应感谢父亲手中的柳条，它让我在人生路上绽放出七彩的霓虹。

谈及友情，认识的人很多，儿时的光屁股娃娃也有许多，可经流年的洗礼真正交往的不是很多。想，肯定会有的，装在心中，把惦念化作一缕电波映出影像而倾情诉说。

除了友情那就是爱情。吾曾年轻过，自然有过感情萌动。爱与不爱都是有选择的，是相互的，需理性对待。否则会践踏那两个美妙的字眼。

在这里也谈一下亲情。记得当年我身着的长袖衣衫还是母亲只有出门走亲戚或参加婚礼才肯穿一回的衣服改的。她时刻关心我的冷暖，关心我的学习。每天上学她都送我至路口，当我走远回头时，看见母亲站在泥泞的路中间，孤零零地不停摆动着早已粗糙的双手。风吹着老人一头白发，我突然觉得母亲好孤独。离开母亲的视线，我内心有些酸楚，慢慢地懂得只有读好万卷书，才不辱母恩。

我想，也许这也是因为我到了花甲之岁，有了两个女儿，把目光总在追逐自己孩子的方向，才想起回过头去望一望，那束永远跟随着、凝视着我背影的深情目光。

母亲是子女的根，她的灵魂在深深的土地里滋养着手足至亲的枝丫。

我有两个女儿，她们都考上了理想的大学。记得当时接到录取通知书时欣喜之余我还为女儿填一阙词：

夜半闻书香，烛尽星光灿。露宿风餐那扇门，寒暑兼娘伴。

两个俏丫丫，不辱恩师愿，正值青春年少时，两朵朝天绽。

如今她们各自有了爱的归属，有了工作，有了家，有了车，有了房，有了自己的圈子，生活应该幸福美满。两个小丫以不服输的韧劲了却了父辈的心愿。

60年间，似乎半醉半醒。一日三餐，食尽人间烟火，品味人生，喜忧参半，半知半觉间走过了红尘之旅的大半。早就想好如何安顿自己，扎根于田园，种花种豆，颐养天年。用心去理顺细细碎碎、零零乱乱的生活，享受“茅屋埋烟柳，四周苑苑墙。春忙一篮菜，夏摘杏儿黄。秋赏菊花美，冬观雪扬扬。田园因有梦，累也不心伤”的农家生活。

什么都可以逃避，唯有光阴不能。分分，秒秒，就像光波在眼前瞬间走远。如今，与光阴相聊，以文字记载60年人生荣辱，回望光阴的河里，澈如明镜，洁如蒹葭。



小小角色

我刚进屋，妻子就沉着脸告诉我，大亮的孩子生病了，明天要到市里检查，让我去陪他看看病。

春深夏浅，天亮得早。我驾车去医院，医院还没有上班，门前空寂。下车后，我远远地看到一个中年人领着穿着红衣服的小孩坐在住院部的水泥台阶上，看我来了，他俩站起来朝我走来。

这一定是亮子啦。“是姨姥爷吧？”我点头。

“甜秆儿，快叫姨太姥爷。”甜秆儿仰着头，扑闪着清澈的大眼睛，落落大方，仰脸一笑：“姨太姥爷好。”声音是那么甜。

我听了心里不禁一凛，我还不到60岁呀，陡地提高到太姥爷的辈分，心里顿生一丝荣誉感和责任感。

甜秆儿走在前面，衣服很单薄，她蹦蹦跳跳，像个活泼的小鹿。亮子在后面小声叨咕：“她才9岁，不然就上二年级了，去年这孩子发烧，没有劲，我们也没拿她当回事。后来越来越严重，就到县医院，大夫一检查说是白血病……今天领着孩子到市里医院去看看。”

我不由得生出一种怜悯的情愫，我一个劲地安慰他，但我知道我的话是那么苍白无力。

我买了鸡翅、薯片、三明治……打包拿来。我带着亮子进了隔壁粥铺，坐下点了两碟小咸菜、两盘包子、两碗粥。

甜秆儿冲我报嘴笑了笑，像一片涟漪漾着，惨白的脸颊泛起了淡淡的羞红。她捧着一大纸包，在斜对面坐下，翘起纤细的小手指捏着薯条，蘸着果酱小心翼翼地送到嘴边，生怕鼻息吹跑了散落在薯条上的糖屑。

“姨太姥爷，等海棠果红了到我家去吃海棠果呗。”甜秆儿侧过身对我说：“海棠树前后院子全是果，可好吃了！”她脸上洋溢着憧憬。

我想起了我的童年。眼前仿佛出现了在草甸深处的小屯，落英缤纷，鲜红的海棠像抹了一层油彩。它内汁水满，鲜甜脆嫩，那是最爱的家乡美食了。

在我们吃完早饭路过地下通道时，地下商场已经开门营业了。路过儿童服装超市时，我瞥一眼超市，发现墙上挂满了各种衣服、鞋子。

“走，”我拽着甜秆儿说，“姨太姥爷给你买条裙子。”

我指着挂在墙上的裙子对服务员说：“把这两条裙子拿出来——对、对，杏黄色的那条，还有浅绿的，把两条都摘下来，让孩子到试衣间穿穿试试。”

甜秆儿穿着杏黄色的裙子走了出来，亮子的眼睛突然变得那么明亮。

“甜秆儿你再穿上浅绿的看看。”我接过服务员递给我换下来的杏黄色裙子。

“这条浅绿色的比杏黄色的更好看。”我们几乎都惊讶起来。

裙子是淡淡的绿色，这是生命之色呀！一阵柔软像水波一样在我心中流淌着。

甜秆儿穿着绿裙子站在镜子面前照了照，她牵着飘逸的裙摆，慢慢地旋转起来，像蝴蝶扇动着翅膀。她沉浸在兴奋中，小脸蛋浮现出淡淡的红晕。我似乎感受到了那种拂面而来桃花柳绿的丝丝春意，我闻到了鲜花的芬芳。

亮子的脸上，也漾起了难得的笑容。

“杏黄的这一条120元，浅绿的150元，两条270元，打八折……再抬手去尾——凑整200元咋样？”服务员爽快。

我也爽快回答：“好，成交。”我扭身去拿手掏钱，亮子陡地涨红了脸，拽着我的手，扬着头说：“不行，这……这……这不行！”

“这样吧，姨姥爷，咱们折中一下，买一条吧，你看好不好？”亮子指着杏黄色的裙子小声说。

服务员领着甜秆儿来到试衣间。甜秆儿换上杏黄色的裙子，把浅绿色裙子抱在怀里，轻轻放到柜台上，低着头，红着脸，动作是那么轻柔。她把绿色的裙子叠得板板正正，双手托着装进包装袋。

我陪亮子到了医院，帮助他挂号找大夫，检查了一上午。第二天我们去了医院，看化验结果。我拿了一沓化验单检查单交给血液科大夫，大夫默默看了看一张张化验单，默默站起来，把我和亮子拉到一边……

“她还是个孩子呀！”亮子像垮了一样，无助地仰起了头，眼泪纷纷地落下脸颊，哽咽地说：“孩子太小了！回家我和孩子商量商量吧。”

亮子带着甜秆儿回家了。

打那以后，甜秆儿那甜甜笑容，老是在我眼前浮现；那甜脆的话语，总是在我耳畔萦绕。

两个月后，亮子给我发来视频通话，我和亮子说着话时，屏幕里出现了甜秆儿。甜秆儿的变化很大，她微微变形的脸，脸色苍白，头发稀疏。甜秆儿穿着那件杏黄的裙子，眼睛还像黑水晶一般看着我，说话还是那么稚嫩、甜脆：“姨太姥爷，我妈还有小朋友都说你给我穿的裙子好看，问我在哪买的？我告诉他们是我给我买的。”甜秆儿稚嫩的声音里充满着自豪和炫耀。她又问我：“姨太姥爷，海棠红了，你啥时候来吃海棠呀？”

我答应着，仰头沉默了片刻，对着屏幕说：“甜秆儿，我马上去看你。”

我关了手机，忽然想起了什么，哦，是那件浅绿色的裙子！

我离老远就看到那条裙子居然还挂在墙上，我气喘吁吁地对服务员说：“你把这条裙子摘下来，我买了。”

我开车直奔老屯，眼前不禁浮现出：甜秆儿身穿浅绿色的裙子，笑盈盈的，像初放的花蕾，顶着露珠，映照太阳。她用纤细整洁、染着红色指甲的手，在挂满莹润透明的海棠果里，给我挑选最大最红的海棠果。我吃着甜秆儿亲手摘的海棠果，甜蜜又悲伤的气息，漫漶淋漓在我的心里……



海棠红了

□杨春生

想念那条远去的小巷。

小巷，不是苏州山塘街，无法置身其中欣赏苏式园林的古朴，也没有石板小路的平坦和丁香般的颜色。古朴小巷，时常落雨，湿了一地相思。在青春四溢的夏季，馥郁的花香款款而至，姑娘的裙摆及小伙的牛仔裤便淹没在花香气里。

小巷悠长，儿时的模样已忘却大半，只记得凹凸不平、坎坎坷坷。每至雨天，稍不留意，短靴便灌满了积水。某种生命力顽强的小花东一簇西一簇，与柔弱的小草相比，昭示着尊贵般的存在。低矮的小树伸展着手臂，偶有果子悠闲地生长，酸酸涩涩让孩子们们欲罢不能……时光悠悠地延续着，日复一日，春夏秋冬，演绎着生命的轮回。

小巷自我家门前经过，像一条丝带曲折蜿蜒。小巷的尽头是县城唯一的乌裕尔河，河水清澈见底，入口甘甜。河的两岸有民房几处，屋前是土制的围墙，屋后有白杨及榆树混杂生长。民房不知何年何月建成，肆虐的苔藓在房顶上安家久矣，似乎在告诉你，它才是这小屋的主人。几个小媳妇，将一根光溜溜的扁担压在肩上。水桶在扁担的两头有节奏地晃动，风摆荷叶般生动美丽。偶尔洒出的水滴溅在路边的草木上，如珍珠般滚动，妩媚了一路芳香。

我长大后离开了小巷，却喜欢于闲暇时间里回到小巷中行走。一个人坐在巷中的木墩上，似乎有些寂寞，但并不孤独。一棵高大的榆树茂盛地生长，榆树甜滋滋、黏滑滑，记录着我儿时的希望。小巷细细长长，所以头顶的天空也不大。虽然如

此，也可见蓝天白云、飞鸟翩翩。坐在木凳上，捧一本心动女孩赠送的爱情小说，细细品味，沉浸在男女主人公的悲欢离合、爱恨情仇中。书看得久了，抬头望一眼天空，心胸随之开阔，一份浪漫就开始在眼前荡漾。天空的颜色好美，就像是被洗过了一样，洁净明亮，间或飘着点点白云。我的爱情也会和那片天空一样美吗？

到了晚上，寻一老邻居留宿。看着叔叔赤膊抖动折扇，不停地喝着热茶。而婶子呢，忙在院子里扫地、铺凉席、抱柴草，为月下露宿做准备。其实最难的是点草驱蚊，干草几分钟就燃尽了，毫无意义，而潮湿的柴草既难以点燃，中途又容易熄灭。于是我手忙脚乱上前帮忙，结果是越帮越忙，越忙越乱。婶子骂骂我“靠边站”，等着睡觉就行了。

夜深人静，布置妥当之后，闻着半干半湿青草燃烧的香味，叔叔便枕双臂仰望星空开始讲神话传说故事。好高兴呀，一张凉席铺地，天当被，地当床。月光如水，在身上缓缓流淌；微风如歌，在耳边轻轻吟唱。是乐此不疲还是苦中作乐？总之，心中惬意，心满意足与嫦娥姐姐诉说。

第二天一早，麻雀叽喳，燕子呢喃。天上的雁群排成了“一”字，忽而又变成了“人”形。我被这整齐又完美的团队所感染，不由得肃然起敬。于是诗兴大发，断断续续吟诵起不知曾在哪儿看过的一首小诗：幽静的小巷/通往一个很远的地方/你会看见/小巷是弯曲的/像一条丝带/慢慢舞动/你会看见/那条并不平坦的小路上/有几座尖尖的小房子/那新月就挂在房顶/还吊着一颗金色的星星/天空是湛蓝的/蓝得快落下水滴/草地是嫩绿的/点缀着幽静的小巷/似有永远走不完的路/因为它通往的地方/还很远很长……

回头想来，小巷民房低矮，小路细细悠长。美吗？或许是美在心里，并不是美在眼中吧。几十年过去，别了小巷，你的身影是如此模糊而又清晰，那一声声母亲的呼唤、奶奶的唠叨，是那样遥远而又那样馨香……

小巷悠长

□张子焯

午夜箫声

妈妈的日记

□徐一心

妈妈的日记里，有着曾经的各种喜怒哀乐，有童年泛黄的朴实、乐观味道。

说起我的日记，一开始也觉得“哎呀，有什么好写的啊？还要写那么久”或“地方太小，不够写，不写了”，但后来听了凯叔的《麦小米的一百个烦恼》，她们在故事里以写日记的方法保存感情、友谊等情绪，我便也爱上日记这种生活方式。看来，我们都是受人启迪才爱上这美妙的感受，真该感谢他们。

日记中什么最重要？我觉得是情感。每一次的快乐都叫快乐，却又各自不同：有时是收到意外礼物的快乐，有的是和家人朋友玩耍的快乐，也可能是平平淡淡的日子里突然涌出的快乐……

我爱看旧书，那泛黄的书页上，是已经变成棕色的小字，一股神秘感偷偷钻入我的大脑，穿过神经，从头到脚，穿梭其间。如果把鼻子贴近，还可以闻到时间在书上不可能带走的唯一物品——墨香。好像静止了，地球不再运转，身边的人不知去了哪里，世界上好像只剩下我和这本老头的书，而这书不慌不忙，慢慢讲出它的故事。

当我拿起妈妈的日记时，那已经有些老化的胶皮外衣在摩动我的手心。淡黄的纸，又精神抖擞地迎接新的读者，我便变为一只“书虫”，振翅飞入其中，只愿泡在故事里不想出去。

妈妈日记里的有些情感，我能读得明明白白，有些却是不太懂得，也许那是我长大点或者经历过才会懂的吧。每件事的情感不同，每个人想法当然也会不同啦。比如我喝了奶茶会心情愉悦，而另外的一个人可能喝了咖啡才会心情明亮，这不一样。

日记，是表达情感的工具，更是让人快乐无比的事物啊。

