



华枝春满 花好月明

——听曹保明说七夕

□ 曹保明

农历的七月初七，称七夕，亦叫乞巧节，也叫少女节、双七节。

在中国民间文艺家协会顾问、吉林省民间文艺家协会主席、吉林省非物质文化遗产保护工作专家组长曹保明的心目中，七夕是中华民族传统节日中具有特殊意义的一个节日，它以非常美好的姿态体现了人和自然的关系。传统节日体现人和自然的关系在生活中十分普遍，如清明、中秋等都各有体现，内涵比较集中。而七夕，则是一个综合命题的传统节日，它把人类对自然的观察和对生活理想的表达完美地融合在一起。

七夕起源，最早见《大戴礼·夏小正》“七月初昏，织女东而向”，《诗经·小雅·大东》“维天有汉，监亦有光。跂彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成报章。皖彼牵牛，不以服箱。”在《古诗十九首》中，就有牛郎织女故事的影子。包括《淮南子》以及《搜神记》中，都有关于牛郎织女的传说记载。这表现了古人擅于对自然进行观察，并擅于把自己的希望和理想与其进行联系。

曹保明认为，这种由天上星宿传说记载的特征表现着重要的人文意义，那就是人们企图以此表述自己的追求，这是七夕这个传统节日与众不同的内涵，是人类通过对自然观察的文化结果。农耕的人们比较注意以太阳、月亮和星辰的变化来决定春耕、夏锄和秋收，而这种观察便自然而然地产生了一种人类对自己生活理想的寄托。由于有了对自然的观察，希望农耕风调雨顺的同时，人们又有了生活理想的升华，这就是最早七夕节的意义。人

们通过观察天的自然顺序来表述自己的生活顺序和理念，而其最重要的活动——男人农耕、女人纺织，于是“牛郎织女”便应运而生。所以，七夕蕴含着人类追求生活极致的文化理念，农耕的耕夫希望有牛郎一样的劳动本领，而天上的织女赋予了爱情和神奇的织艺，这是一种理想主义的男耕女织典型。

文化的深度追求是无止境的，这使得七夕成为了追求极致情感的范本。于是人们将七夕加工、打造、构建成为可操作性很强的一个活态节日，那就是乞巧。聪明、灵慧是人们所追寻的天性，依据传说情节，在七夕葡萄、瓜果架下听音能使人变得聪明灵巧，其实那是人在一个静态的环境、背景中努力前行的体会，是自然、生活带给人的经验。

七夕的价值和意义还在于它独具的巧女类型。它赋予了女性一种独具匠心的发展背景和空间，这是任何传统节日所不具备的文化资格，也是这个节日独具的文化、民俗、非物质文化遗产价值，因此，这个节日具有丰富的创造性发展和创新性转换的内涵要素。

“其实，在人类乞巧、讨巧、寻巧的过程中，人会越来越巧，这就是生命学习创造便会越来越优秀的道理。”曹保明说，在七夕这个节日中的展示智慧比赛、讲述“巧女故事”，传递人生创新发展的实例，都具有天人合一的理由，这为生活弘扬了进步上升的理念。而乞巧，必将创新；乞巧，是渴望智慧的追求，是人类不断探索的节日；所以，七夕也可谓求索节，以牛郎织女的勤劳、才貌、手艺为类型，使七夕成为中国民间代表性的文化艺术节。而同

时，它又是一个美好的故事节。

七夕可以定义为故事节，是因为它既是神话传说故事，又是民间生活的现实故事，是两种故事内涵的融合。它不同于端午的《白蛇传》，它具有任何人都可以进入的角色，是天上人间、天人合一的一种故事类型——节日是自然、历史和现实性很强的节日，故事是古今、天地、房前屋后、街头巷尾都可流行的故事。这个故事节区别于其他传统节日中单一的故事类型，具有现实主义意义。也就是说，人们把牛郎织女的故事赋予在自己的生活现实中，人人都可以进入故事情节，人人都可以以故事的主角出现、参与和走进，努力实现自己的爱情和生活理想。这种故事节的内涵恰恰提升了七夕的意义和价值。

七夕节的丰富内涵，体现在它的自然性与生活性的紧密结合。七夕节本来是来自于人类对自然现象的观察，但这种观察最后却落脚在爱情上，这就是它所达到的自然和人文文化的结合。人类的思想认识最早开启于对自然的认识，一旦自然文化离开了自然本身进入社会生活的结构，及人的情感结构，自然文化就会产生更加丰富的内涵。而七夕节的文化内涵恰恰在于它从自然进入到人的生命、生活结构中，并进入到人类最丰富的情感结构中，形成美好爱情天人合一的理想表达，于是七夕就有了与众不同的节日使命。

在七夕节的现代意义上，曹保明认为非常重要的一点就是它的核心——乞巧。乞巧，是对知识获得的一种渴望，是每一个时代都需要的创新。人类有积极向上的追求理念，而七夕恰恰提供了这样一种无比深刻的文化



样本。人类追求巧、智、聪明、完美，那就要创造，创造就要创新，而创新是时代所赋予生命的希望。特别是青年人，都希望开拓属于自己的智慧历程，所以，这也是七夕带给生命的最重要的对接。

文化，产生于不断的交流和碰撞，而且还要有具体的指向。曹保明尤其强调了一点：七夕节具体展现了一个非常奇特而重要的“地点文化”，也可以称为文化产生的背景和空间。也就是说在这一天，人们可以在一个固定的背景和空间中交流智慧、产生智慧，这是许多节日所不具备的一种内涵和环境条件。比如人们可以在自家的瓜棚架下乞巧，姐妹们可以集中到一个、数个瓜棚架下研讨交流，沟通各自技术、手艺的方式、方法，这是多么具体的文化提升啊！这都是七夕给人们创造智慧的一种生活提示。而这种地点、方式、方法也正是一种原色的生态文化，人们越积极参与、组合、议论、分析，越能够产生智慧火花。这是生动的文化背景和文化空间。

所以说，华枝春满，花好月明。七夕的文化价值在于其具体性、指定性、确定性、科学性，是产生文化交流、互动的独特节日，具有无可替代的文化特征。

脱土坯记忆

□ 王爽

在早年的乡下，坯，就是由草与土混拌在一起做成的土砖，是盖房子、垒院墙、建牛圈猪舍所用的主要材料。那时乡下是清一色的土坯草房，特点是既经济实惠，又冬暖夏凉。

记忆里，土墙有三种垒建方法：有用豆秸拌泥垒的，有用草拌泥编的，但最多还是用土坯垒的。垒墙时，每层土坯之间还要薄薄地铺一层湿土。这样垒建的房子省时省事，因此经常看到人们在农闲时脱土坯。

脱坯一般都是选择春耕后或秋收前的时间，地点是平整宽敞的地方。如果在大泡子沿那就更方便了，所用的土和水都是就地取材。

脱坯前，先将割成两三寸长的草与土拌匀，浇上水，闷一会儿，待草泡软了，土也发黏了，便用二齿钩不断地搅拌，让水、草、土进一步均匀地黏合成泥。

脱坯时，将木制的坯模子用水抹湿，摆放在地面上，把泥填进去，四角用拳头捣实，坯面上用水抹光滑，然后将坯模子提起来，一块土坯就脱成了。脱坯要选择大晴天，脱好的坯暴晒两天就干得差不多了。这时，把土坯翻立起来，再风吹日晒一天，彻底干透了，可以码成中间有空隙便于通风的花垛，还要在上边盖一些草或旧席子什么的，以防被雨水淋着。脱坯是个重体力活儿，东北俗语“四大累”里，就有和大泥、脱大坯、吹喇叭、夯地基。

火炕是睡觉的地方，冬天又要靠火炕取暖，炕洞烟道也堵得不再畅通，因此每年都要扒一次炕。扒炕前，要提前准备好炕面坯。炕面坯不同于垒墙用的黑土坯，为了让土炕的热气上来得快，炕面坯要比垒墙坯薄一些，但它又要搪在炕洞上，必须结实，因此脱坯时要在中间加进两根木棍，俗称坯骨头，用来增加坯的抗压强度。

脱坯还需要一样工具，就是运泥用的趟车子。趟车子是木制的独轮车。它的木轮在最前边，直径约50厘米，外边包着铁皮，铁皮上钉着大帽钢钉。车的平板在中间，差不多一米见方。前端有立着的挡板，可以挡住所载的东西不会从前边滑落。平板的后边延伸出两个长长的把手，下边有与把手垂直的两条木腿，与前边的木轮成三点着地停放。

近些年，农村的趟车子消失了踪影，演变为现在的钢制独轮车。轮子为充气的橡胶轮胎，使其更加轻便灵巧，同时取消了平板，换成了铁槽。独轮车在建筑工地上搬运砂石、水泥等建材，发挥着独特的作用。



我们这疙瘩

时绕麦田采野芥

□ 华贞芝

打小，我便爱吃荠菜。像荠菜土豆丝汤、荠菜饺子、荠菜馄饨，都是我之所爱。因而挖荠菜自然成了我童年生活里的重要内容。直到去年，孩子上大学走了，周末终于有了时间，我才有机会挎上小篮子、拿上铲子，和朋友们一起去找寻那些遗落在时光里的宝贝。

那是一个靠近鸭绿江的小村屯，十几户人家散散落落的。天刚下过雨，那些嫩绿的小荠菜挤挤挨挨地铺了一地，张着小手迎着太阳。这是上了农家肥的野地，荠菜长得更加旺盛。我们欢喜得大喊大叫，仿佛看见了经年的老朋友一般，全然不顾形象，蹲下来就挖。

太阳照着后背，暖融融的。江风温柔地吹着，带着些淡淡的水草味儿。田边的母牛和它的孩子静静咀嚼着，偶尔哞哞叫唤几声。多久没有感受这样的时光了？于我而言，至少30年了。30年的光阴真的不短，但30年又是倏忽而过。30年前，我扎着小羊角辫子，在岭后的小山村和小伙伴挖荠菜，我们像一群快乐的小蚂蚱。30年后，我在异乡的田野里，和我的同事挖荠菜。浮生若梦。但岁月没有改变荠菜，它们一直都在田野里，岁岁年年，生生不息。

那天，我们挖了三四个小时，大家满载而归，虽然累得腰酸背痛，但高兴不已，并相约周末再去。

鸭绿江边光照好，小荠菜渐渐茁壮，不似第一次看到时那么嫩了，随着当时庄稼的收割，它们也渐渐成熟起来，稳重多了。

转眼，半个月过去了，秋风紧了，天气预报说，周末有霜。我不由得紧张起来，怕那些小荠菜禁不住寒威。

周末，我们穿上了厚衣服，早早就出发了。天气有些冷，秋叶飘零，山风凌厉。

“八成是够呛了，茄子辣椒都被霜打了。”快到地方了，胜利嘟囔着，掩饰不住担心。

“去看看再说，就当出来玩了。”尹姐安慰着。

“兴许，我们的荠菜是打不死的‘小强’呢？”我说。

说着话，就到了地方了。胜利腿长，几步就进了地里，看了会儿高兴地大喊：“还真别说，这家伙，还真是‘小强’！”我们也高兴地奔过去。

“哪有啊？”尹姐眼睛近视。

“你好好看看，还在，就是被霜打红了。”胜利说。果

然，这荠菜经霜一打，颜色变了，像我们东北农民朴实的脸膛。而且，它们的叶子也不再向上招摇了，而是紧紧靠向地面，一如这收割后的大地。

我们最后一次去挖荠菜是即将下雪的那个周末。这一次，山野里更加萧索了。荠菜的叶子只剩下了菜心那一部分，眼神不好，找起来就有些费劲了。不过，找到后挖出来就会惊喜地发现，它们的根比以前粗壮了很多。虽然叶子少了，但是却比前几个星期分量重了。

“这时候的荠菜才好吃呢，甜！尤其是根，炖土豆、腌咸菜都甜丝丝儿的。别看它们经了霜，开水一焯，还是鲜绿的。”一个牵着牛的大嫂路过我们身边，热心地和我们说着那可爱的荠菜。

原来，荠菜一直在悄悄扎根，这是为了积蓄能量好与即将到来的寒风和冰雪抗争。大自然优胜劣汰法则，让它们在长期进化过程中，有了这样的生存智慧，是不是也可以看作是一种未雨绸缪的忧患意识呢？任何生命都有它独特的魅力，都让人敬畏，即使它看起来卑微。

忽然觉得，荠菜的气质品格和东北人何其相似！能屈能伸，能吃苦可耐劳，淡薄自守，宠辱不惊。

第二年春天，荠菜又是和蒲公英一起，最早迎接春天，因而被李时珍称为清热明目、凉血降压、养肝去燥的“报春菜”。

农历三月，荠菜开花，四片小巧洁白的花瓣里藏着鹅黄的花蕊，一点都不含糊。小时候，我曾在一个荒坡看到了一大片荠菜花，那简直是一片白色的花海！阳光下，春风里，天地间，每一朵荠菜花都尽情摇曳着、舒展着，仿佛那是它们在自己王国里举行的一次盛大舞会。它们就那么迎着阳光和风儿自己高兴着，不怨不馁，不浮不躁。为了繁衍生息，它们的花茎拔得很高。那些小种子借着春风，随处撒播，落到哪里就在哪里生根发芽，土地贫瘠的就长得小点，土地肥沃的就长得大些。

“谁为茶苦？其甘如荠。”小小的荠菜，从《诗经》中一路翩翩走来，携着秦风国韵，听过上古寻常儿女的叹息，历过士大夫的超拔，一路踏歌前行。

乡间饭食

□ 青衫

灶台下的柴火热烈地燃烧着，大铁锅里是奶奶蒸的枣糕。我一脚迈进厨房的那一刻，奶奶正“起锅”，一股浓浓的热浪泛着白色烟汽，“呼”地一下将厨房灌得满满的。恍然之间如入仙境，隐隐约约中奶奶的身影好像下凡的仙女。

这就是乡间厨房常见的场景。小叔在家庭群里发来照片，几棵丁香树竞相开放，粉紫色花朵安静地开在寂静的农家小院里。思绪忽地回到奶奶家厨房，我想到了乡间饭食。

时光倒退二十年。夕阳西下，暖暖的风从院子里的花间穿过，我和爷爷合力将餐桌抬到院子里，我搬来几个木凳子，摆好碗筷，奶奶吩咐了，今天晚上在院子里吃饭。

农家人的饭食，一般都是柴火饭，以炖煮为主，有自家地里种的各种蔬菜，有满地跑的“溜达鸡”、笨鸡蛋，有爷爷钓的河鱼。人虽然不多，但是饭菜摆得满满当当，爷爷总是在晚餐时要小酌一点的，一粒一粒地吃着花生米，抿一口酒，不时地看向天空，有一搭没一搭地和我说他过去的故事。青菜是那么绿，油汪汪地泛着光；水磨豆腐是那么软嫩，裹着酱汁入口即化；泉水炖河鱼的滋味，能鲜掉眉毛；锅贴蘸鱼汤，好吃得用爷爷的话说“给个神仙都不换”！

农家饭菜无需精致，味道也是朴素真诚的，却最能唤醒身体，如时令密码一般灵验，春夏秋冬，吃的就是那一口从地里冒出来的清气。

农家饭菜无需精致，味道也是朴素真诚的，却最能唤醒身体，如时令密码一般灵验，春夏秋冬，吃的就是那一口从地里冒出来的清气。爷爷热情好客，家里但凡做了好吃的、特殊的饭菜，隔着墙头吆喝隔壁徐爷爷：“来啦，喝一杯。”这也是农家一大特色，晚饭是大家串门聊天的好时候，徐爷爷就端着自家好吃的饭菜过来，或者夹一瓶好酒。他和爷爷相处是快乐的，酒杯一碰，哈哈大笑。

农家人劳作了一天，晚饭是最惬意的时光，一吃就是一两个小时。漫天繁星，灯火可亲，奶奶不紧不慢地在厨房收拾碗筷，我和爷爷坐在院子里，一把摇椅一个马扎，爷爷喝着大缸的茶水，我看星星看月亮，抱着猫，什么都不去想，这样的时光漫长又温馨。

那时没有手机去记录这些美好画面，鱼鲜风婉，山花争艳；也没想着用胶片相机拍下一张珍贵的照片，星语虫吟，斜阳舒缓。但那些无心吃过的每一餐，记忆都落在了饭食里，无可避免地刻入心窝。

民间一绝

乡土地理