
责任编辑责任编辑：：王小微王小微

周六出版 本期出版2022年8月6日

DONG BEI FENG
Email:jlrbdbf＠163.com

今天，连战友群又热闹了起来。在我陪

妻散步的短短四十分钟里，群里的未读聊天

信息竟然达到了一千多条。发生了什么

事？我迫不及待地打开微信一看，原来锦州

的战友找到了连队最后一任通讯员，随他找

到的还有我连的“镇连之宝”——那把曾珍

藏在连队“荣誉室”里的军号。这把军号，因

为是连队荣誉纪念品，不在装备序列里，被

当时的连长送给了当时的连队通讯员，留作

了永久纪念。

找到了连队的象征，大家非常高兴，马

上拍了照片，发到了网上。望着承载着连队

光荣和历史的军号，望着黄澄澄的号身、号

身上斑驳的铜锈、不再鲜艳的红绸以及被岁

月挤压变形了的号嘴，我的记忆飞回到了

38年前。

记得那是新兵刚下老连队那天，也是我

戴上红领章、红五角星的那天，连队俱乐部

举行了隆重的入伍宣誓仪式，我们对着鲜艳

的“八一”军旗宣誓。军旗前面桌子上的玻

璃罩里，就陈列着这把军号。连队指导员上

的第一课，就是介绍这把军号的来历。原来

我所在的炮兵团，是1950年在华东野战军

某团的基础上组建的。而我们连，作为炮兵

战斗指挥分队，是由侦察、通信和勤务连等

各一部分人组成的，当时通信连分来的人，

携带了这把军号。据说，这把军号曾参加了

著名的孟良崮战役。因为号音指挥已成为

历史，所以，这把军号指挥通信功能宣布结

束，作为一件荣誉物品陈列在连队的荣誉室

里。

军号，作为一种军队发布号令、报警、

报时、振奋士气、迷惑敌人的通信工具，古

已有之。从有军队的那一天起，就有军号，

只不过那时候叫做“角”。中国是世界上公

认的出现军号最早的国家。古诗词中，有

着许多关于号角的描写——辛弃疾“醉里

挑灯看剑，梦回吹角连营”；范仲淹“四面边

声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭”。这

些脍炙人口的诗句，至今读来仍热血沸腾、

心潮澎湃！

我军建立之初，就有了专门的司号兵编

制。那时候，没有现代化的通信方式，军号

发挥着极其重要、甚至难以替代的作用。“山

下旌旗在望，山头鼓角争鸣”，毛泽东主席的

词《西江月·井冈山》里，对红军的军号声也

有激情的描述。可以说，军号见证了人民军

队的成长、壮大，从胜利走向胜利的历程。

初进军营，那难忘的军号声，就一直伴

随着我。起床号、出操号，到吃饭号、午休

号、上课号，再到集合号、休息号、晚点名号、

熄灯号。古人闻鸡起舞，我们则是闻号而

息、闻号而动。

其实，刚入伍那会年纪小，我起初最怕

听的是两个号音：一个是熄灯号，一个是起

床号。因为贪玩，不愿意睡觉，熄灯号一响，

必须躺在床上马上休息。还有贪睡，而起床

号一响，就必须起床。号声就是命令，必须

执行。

今天，我已到了知命之年，也早已退

役。但是，绿色军营为我养成了良好习惯，

没有号声，反倒不行了。因为住在军营附

近，还是每天听着各种号声安排作息时间。

后来，家附近的军营迁走了，耳边再没有号

音了，我就把手机铃声设成军号声，还经常

把各种号声播放着回味欣赏。

今天，我又看到了我的“生命图腾”——

那把记载着我所在连光荣历史的军号。激

动的心情难以平复，写下一首诗来表达我的

心情：

你静静地停留在我的记忆间
仿佛向我讲述着遥远的从前
尽管斑驳的铜锈
把曾经的明亮遮掩
但不朽的咽喉
依旧能雷动九天

你静静地停留在我的记忆之间
宛如一名慈祥的长者跟我交谈
在你的身上
我看到了波澜壮阔的画卷

军军
号

□刘文辉

“八一”那天，我又听到了

军号声声，看到军旗猎猎，仿佛

又看到战友们一张张笑脸。新

兵连那次别有韵味的饺子，又

清晰地浮现在眼前……

1988年，18岁的我参军入

伍，一身戎装来到吉林蛟河大

山深处的军营里。在新兵连度

过的第一个春节，是我一生中

最难忘、最值得纪念，也是最值

得回忆的一个春节。

新兵连里的春节，与从小

到大和家人在一起过的春节截

然不同，却别有韵味儿。腊月

二十三小年之后，营区里的年

味就渐渐浓郁起来。

年三十儿那天，战友们一

大早就起床，匆匆吃过早饭后，

就一起搞卫生，一起贴春联，一

起挂灯笼……军营里回荡着战

友们的欢声笑语。营区大门口

挂着一对大红灯笼，灯笼上“欢

度春节”四个金黄色大字格外

醒目，与红色的巨幅对联互相

映衬，在银装素裹的环境中显

得特别喜庆。夜色愈浓，接近

晚上10点，军营里各项活动进

行完毕，全连以班为单位集结

在连部的饭堂里准备包饺子。

说真的，没参军之前，我是饭来

张口衣来伸手，包饺子对我来

说是桩新鲜的体验。

炊事班班长拿来分好的肉

和面，各班领回。饭堂大厅里，

立即响起丁丁咣咣的剁肉声、

噗噗嗤嗤的和面声，咕咕噜噜

的擀面声……

“啊呀，你这么剁肉不行，

太慢了，来，我来！”

“先剁瘦肉，再剁肥肉，剁

完了一拌就好了。”

“和面放水要适当，不能太

硬，没听说软面饺子硬面汤

吗！”

“揪剂子要匀乎一些，不能

大一个小一个。”

……

整个饭堂大厅，热热闹闹，

笑声一片。

炊事班的战友当起了大师

傅，分别帮每个班拌馅儿。醋

味、葱花儿味、大蒜味、十三香

味……弥漫满屋。一切准备停

当后，炊事班的战友化身为“饺

子教员”，为大家讲解如何包饺

子。只见他熟练地将一张饺子

皮放在左手掌心，然后夹起适

量的饺子馅放在中间，用右手

的拇指和食指将饺子皮的上下

两端合在一起，用两个大拇指

一压，一个饺子就包好了。

看到“饺子教员”的操作那

样轻松自如，羡慕之余我也跃

跃欲试。我模仿着摊开一张饺

子皮在手掌心里，夹了一团饺

子馅放在上面，这一切做得很

顺利，可没想到在把饺子皮合

起来这个环节出了问题，饺子

馅“不听话”地“跑”了出来，按

住这边那边冒，按住那边这边

开……结果第一个饺子以失败

告终。静下来想一想，可能是

因为扣饺子皮时太用力，手指

的力度也不合适。再仔细回

味“饺子教员”讲过的那些要

领之后，又包一个，还是不好

看，可毕竟是包起来了。从第

三个开始，虽然还有些蹩脚，包

出来的饺子有点像“牛头”，有

点 像“土 包”，有 点 像“山

包”……什么都像又什么都不

像，我自己都觉得好笑。班长

却在一旁热情地鼓励我 ：挺

好，继续努力！我一连包了7

个饺子。最后两个已经像模像

样了。这让我感慨，看着别人

做起来挺简单的事，我却费了

九牛二虎之力，真是看花容易

绣花难啊！

“一班进行得怎么样了，包

了多少了 ？”

“放心吧，我们二班肯定比

你们一班快。”

“三班弟兄们加油，一定要

超过一二班啊！”

包饺子大赛紧张热烈地进

行着，拉歌、竞歌也在同场竞

技。很快，我们班包的饺子，就

摆满了一个大蒸盘。那些饺子

模样各异，形状不一，但好在

“队列”站得整整齐齐。我端着

战友们的“作品”，冲进炊事班，

伴着一声欢呼，饺子们欢快地

跳进了大锅的沸水里。不一会

儿，热气腾腾的饺子就被打捞

“上岸了”。有用盆盛的、有用

盘子盛的、还有用小水桶盛的，

饺子就这样上桌了，战友们看

着、笑着、吃着。

“瞧，这饺子肯定是你包

的，跟个大肚子蝈蝈似的。”

“去，你包的饺子细长细长

的，像个虾米。 ”

战友们一个个相互揶揄

着，欢笑声不绝于耳。

夹一个饺子放进嘴里，嚼

一嚼，肉香，菜香，调料香，总之

是很香，吃了一个又一个。从

此，“兵饺”的味道深深地烙印

在我的心中。盘中的饺子各式

各样，集齐了南北特色，虽然不

好看，却有着特殊的意义。吃

着自己亲手包的饺子，我感觉

格外的亲切和温馨。那时，心

里想哪天回家时，一定自己包

饺子给爸爸妈妈吃，让他们分

享我的成功、快乐，以及我的一

份感恩。

说是“兵饺”，其实外表

与我们平时包的饺子并没有

什么两样，但其中寓意却天

壤之别。在家包饺子，是一

家人团聚的喜悦之情；“兵

饺”除了包有思乡之情外，还

有来自五湖四海兄弟们相聚

的战友之情。

形状各异的饺子聚到一

起，组成了一列列一排排，就像

我们这些来自五湖四海的战

友，共同为肩上的责任与使命

而汇聚。青春在这里飞扬，生

命在这里闪光。

一次戎装，一生情怀。三

十多年过去了，这段青春岁月

与军旅生涯，给了我生命中一

次难得的淬炼与锻造，也给了

我奋发向上与激励，是我取之

不竭的人生财富。新兵连的第

一个春节，春节里的第一次包

饺子，是我终生最难忘、最美丽

的人生记忆。

那
年
新
兵
连
的
饺
子
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夏日将尽，秋风渐起。
秋风最先撩动的，或许

不是旅人的羁思，不是翩飞
的雁群，而是一片普普通通
的叶子。

立秋，一年中的第13个
节气。

古人仰观天象，俯察地
理，得出了四季轮回之法，以

“立”来昭示四季起源。《月令
七十二候集解》里说：“秋，揪
也，物于此而揪敛也。”揪敛，
意为收敛。从立秋伊始，一
年已过大半，阳气渐收，阴气
渐长，生命由萌动生长走向
成熟。立秋后，给人最直观

的感觉就是清爽日胜一日，
晨起白露滋，整个自然界都
循序渐进循着秋的节奏。虽
然这种变化在白天并不明
显，但秋的内敛已静静地在
早晚凝聚，悄悄地走向秋意
浓。此时秋风清，秋月明，天
阔云高，倏尔间，一片还残留
着绿色的落叶从你眼前略
过，你知道，秋天，真的来了。

秋是多情的。
秋有许多面，有凉爽

的，有酷热的（俗称“秋老
虎”）；有浓烈的，有素雅的；
有如火热情的，也有情深凝
噎的。它的多情里蕴含着
一种怜惜世间万物的生命
咏叹调。比如立秋后，那一
唱三叹的寒蝉鸣，最是惹人
怜爱了。

人说立秋有三候，初候
凉风，二候白露，三候寒蝉鸣
叫。秋凉后，寒蝉发声愈发
困难，它小小的生命似乎也
感知到了生命将尽的无奈与
不舍，于是声音变得凄切哀
婉。《尔雅》曰：寒螿蝉，蝉小
而青紫者；马氏曰：物生于暑
者，其声变之矣。我们常用

“人生一世，草木一秋”来嗟
叹草木昆虫生命之短暂，然
岁岁年年，小小的生命在光
影流转的沉淀中，终化作一
缕春泥，守护着未来的万物

生灵。
秋是丰饶的。

“自古逢秋悲寂寥，我言
秋日胜春朝。”春华秋实，经
过春夏二季的辛苦成长、血
汗磨砺，终于迎来了秋天这
个收获的、富饶的季节。秋
就像是人生中年里的平和，
饱含着一步一个脚印的踏
实。从立秋这天起，各类令
人眼花缭乱的饕餮盛宴如期
而至——新鲜的瓜果、肥美
的膏蟹，都已果香四溢或进
入了成熟倒计时。

秋天总是硕果累累，玉
盘珍馐，信手可得。清人张
焘《津门杂记·岁时风俗》
云：“立秋之时食瓜，曰咬
秋，可免腹泻。”自古以来，
人们会在立秋这天吃西瓜，
称之为咬秋、啃秋，相传能
祛暑气，免痢疾。品尝后，

唇齿留香，心中氤氲起甜蜜
无限。

至于秋风起，天气舒朗，
人们随之亦胃口大开，想吃
点荤腻味厚的美食佳肴，这
就是“贴秋膘”。“秋膘”以肉
食为佳。立秋以后，北方的
肉市逐渐人满为患。炖肉、
烧鱼、烤鸭、酱肘子、涮锅、红
烧肉、肉馅饺子……汪曾祺
就曾在《贴秋膘》一文中介绍
了各地“贴秋膘”中品种繁多
的烤肉方法，让人看得垂涎
欲滴。

立秋，荤素搭配，浓淡
相宜，生命的体悟与收获就
此启程，万事万物，沁人心
脾。而这一切，似乎都要从
那一片叶子拥抱大地开始
讲起——

正是：“云天收夏色，木
叶动秋声。”

立
秋
：
木
叶
动
秋
声
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