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入夏后，瓠子出现的概率多了起来，

用之做汤，清鲜怡人，故有人将之称为

“汤瓠子”。

周作人所写的《瓠子汤》是把去皮切片的瓠子同笋

干等物煮了加酱油。而我家乡的瓠子汤是不放酱油

的，瓠子清炒后，加水，丢一把虾皮，劈一块豆腐，水开

后就能闻到清香。瓠子汤和丝瓜汤有些仿佛，乳白中

透着微黄，搁在盘中的瓠子叠合在一起，淡淡的青白中

似乎飘荡着山野的清凉气，极像一幅简淡的浅绛山水

团扇。瓠子汤冷了，口感也无影响。幼时我极爱吃瓠

子汤，喜欢瓠子清鲜滑嫩的口感，但大人总不让多吃，

说瓠子是发物，吃多了身上要长疙瘩。

古人对瓠子和葫芦如何分辨很含糊，宋人陆佃《埤

雅》中说“长而瘦上曰瓠，短颈大腹曰匏”，这个说法不

靠谱，曾有邻人送我一只匏（葫芦），其却是体长腹小，

摇晃时其肚中籽粒嗡嗡作响。以形区分两种不同的葫

芦科植物，缺乏科学论据。

瓠子的实用性不如葫芦，葫芦经艺术加工后称作

匏器，价值倍增。吾乡王氏家族旧藏一珍贵的匏器，为

其先祖、明嘉靖人王敬在祖坟处所得，王敬以为吉兆，

将之做成盛酒的用具，称为匏尊，代代相传。瓠子虽是

餐间物，但也绝非俗品，清人褚人获所编笔记小说集定

名《坚瓠集》，学者朱万章把画史论著命名为《嘉瓠集》，

皆让瓠子有了风雅气。

瓠子色淡绿，细长如法棍面包，以嫩者味最佳，嫩

者上附绒毛，皮刨下来后可佐椒丝同炒。上海人喜将

瓠子用海虾米清炒，定名为“开洋夜开花”。“开洋”是海

虾米别称，意思它易捕捞，船开到海洋上就有了；“夜开

花”是根据瓠子夜间开花的特性而取的名字。

瓠子在宋代林洪《山家清供》中可制“假煎肉”。我

没吃过“假煎肉”，不过吃过瓠子做的真煎肉，去瓤的瓠

子切段，塞入肉泥，油煎后红烧，吸进肉味的瓠子油润

糯软，滋味尚可，但清香气却被油脂气取代，失去本色，

不是我所欣赏的烹饪风格。

瓠子闲谈
□李 晋

深情地吃深情地吃深情地吃深情地吃

清晨，老公轻轻地帮我盖好凉被，轻声地给儿子

讲：“我们出去玩儿，等妈妈再睡会儿。”两岁多的儿子

屁颠屁颠跟在爸爸身后，出门了。实际上，我早就醒

了，有老公在家，我可以多躺会儿。

没过一会儿，儿子手里拿着一朵合欢花跑回来了：

“妈妈，送给你的花花！”跟在儿子后面的老公，竟然拿

了一把合欢花。我还没有来得及开口询问，儿子说：

“我和爸爸地上捡的，我们回来带你一起去看，你去不

去呀？”这么美的邀请，我怎么会拒绝呢。

河边的合欢花开了，远远望去，有的粉红，有的浅

白，它们素雅地点缀在细密的绿叶间。清风徐徐，淡淡

的香气揉碎在了微风里，合欢花开，花叶相依，情深意

长。我慢慢地走近了细看，那一朵朵轻盈如扇的小花，

满树的柔情似乎都开在了我们的面前。

我不是凭空喜欢上合欢花的。现在的老公，十年

前，我喊他雄哥，恋爱阶段，他买了一处风景区的门票，

约我一起去玩，还告诉我买好了观光缆车来回的票，几

乎不用走路就能看遍大山美景。就这样，穿着高跟鞋

的我，坐着缆车到达了山顶。

意外来的时候，总是防不胜防。准备坐缆车下山

的时候，雄哥把缆车的票弄丢了。在那个不支持手机

支付的时代，我们又没有带足现金，只能步行下山了。

眼看着我的脚后跟就要磨破了，雄哥脱下了他的

运动鞋给我穿上，他变身“赤脚大仙”，左手帮我提着鞋

子，右手牵着我的手，我就一个劲儿埋怨他、批评他。

突然，眼前一亮，一树一树的合欢花出现在我们眼前，

艳而欢地高悬着，风一吹，飘飘而飞。花开满天远道而

至，花落遍地成了青春一段美好的记忆……

这时，儿子捡了三朵合欢花，他说：“这是合欢花妈

妈，这是合欢花爸爸，这是合欢花宝宝，它们是相亲相

爱的一家人，我们也是相亲相爱的一家人。”我和老公

都笑了，儿子也跟着笑起来，他的笑声犹如珍珠滚落玉

盘一般，合欢花听了也飞落了下来。

想起了李商隐的《相思》：“相思树上合欢枝，紫凤

青鸾共羽仪。”借着合欢花的名义，实现去爱一生的守

护。柔美中带着欢快，欢快中夹着音律，随着音律的起

伏，空中翻飞的合欢花演奏出了相亲相爱的曲子。

相亲相爱合欢花
□李廷英

在岭南，被落果砸到是很正常

的。也许在公园里锻炼，也许在树下

躲雨，也许只是坐在椅子上，忽有一物

落到你的脑袋上，还未等做出反应，它

又弹跳着滚落地上，抬头四顾，准备捉

拿真凶时才发现，原来是落果。哑然

一笑中，你能奈何它啥？

在岭南，不被落果砸到的人，应该

是没有的。因为岭南，处处榕树青不

凋，伟岸壮硕，枝繁叶茂，荫盖广阔，四

季生不息，自然也就当风舞落叶之时，

美了这世界。但是，你要以此来判断

季节，那显然是不恰当的，至少在岭南

是不能这样判断的。

一场骤雨过后，地上会有许多混

着泥浆雨水、枯枝落叶和汁液横流的

果浆，密匝匝铺满一地，浅黄、紫红、微

绿、墨黑堆砌在一起，斑驳杂糅中一片

狼藉，逼迫着一双双纤尘不染的鞋，弹

跳着走路，生怕不小心踩到。这碎成

一地碾做泥的果浆是什么呢？左右顾

之，发现竟是日日途经的大榕树。

真是没想到，根如蟠龙、皮若裂

岩、独木成林有铺天席地气象的大榕

树，竟结满了或黄或红或绿如豆粒般

的小果子，隐匿在浓荫不见光、能接三指雨的叶丛里。要不是

疾风骤雨把它们吹落，我竟不知榕树是有果实的；更不知它们

的果实还具有清热解毒的功效，常用于疮疖、臁疮的治疗。真

不敢因其小而小看了它们。要不小小果实会像顽皮的小儿，

不停地从树上落下来，子弹一样射到你的身上、头上，让你赶

忙和它玩“果实躲避战”。这么可爱有趣的小果果，你怎舍得

责怪它们呢？自是情不自禁地捡起，仔细观之尝之。

不过，你以为在行道路上只躲避这一种落果，那就大错特

错了。各种行道树，树干高擎俊朗，举树芳华，树树如伞，为人

们摇出阵阵爽风，小鸟鸣唱，花香阵阵；也为人们过滤酷暑的

燎烤和熏蒸，处处当凉台的同时，亦摇落出各式各样的落果。

有果园里爬藤的葡萄；有挂枝的苹果、桃李杏；有荒坡野地的

山丁子、山里红、柿子。尤其是在电闪雷鸣的台风天，鸟雀收

声，夏蝉不鸣，除了雨声，便是芒果咚咚让人心惊的落果声

了。这时若不幸被砸中，只是验证了当地的俗语：没有被芒果

砸过的岭南人，就不算岭南人。在落果中，我觉得芒果算是巨

无霸级别了。我曾捡过一个黄熟的芒果品尝，核大皮厚，肉少

纤维多，味道酸涩，和平常买的芒果，根本无法相比。其实绿

化芒结出的果实不是用来吃的，而是用来提醒，脚步匆匆无暇

顾及节气变化的我们，看，那一个个俏皮可爱的芒果就是一个

个大大的逗号啊，它们即将变成一个个黄熟的句号，宣告着秋

天即将来临。

诗有云：“一叶忽先委，勿言微摇落，摇落从此始。”说的真

是妙啊，一叶又一叶，一果又一果，一花又一花，由轻落、微落、

到淋漓尽致的摇落，在层层递进的落中，我听到，秋像多情女

子，抖动着曼妙的身姿，在窸窸窣窣沙沙咚咚中，正环佩叮当

款款而来。谁再说岭南没有秋，落果是不会同意的。

落果简直就是从天而降，防不胜防的。在你被落果砸得

龇牙咧嘴的时候，你一定会听到落果嘈嘈切切地在说：叶落归

根，花落成泥，麦粒归仓，瓜熟蒂落，是为了“斗指西南维为立

秋，阴意出地始杀万物，按秋训示，谷熟也”。至此，万物始落，

从枝干上、藤蔓上、茎叶上由热烈繁盛开始走向成熟素简。

对落，我充满了敬意，再也不觉得落是萧瑟和悲苦离愁的

了，落的是满地的夏，捡起的却是成熟的秋和早春的嫩芽。在

落中吐故纳新。一面是新生，一面是离去；一面是迎接，一面

是放下；一面是收获，一面是落果迎秋新梦的开始……
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早晨六点，我被急促的手机铃声惊醒，睡眼惺忪地按下接听键：“闺女，我让邻居

小孙给你捎去一个枕头，中午你到门卫室取一下包裹！”老妈话一讲完，不容我回应，

咔嚓一声就挂断了电话。

我盯着手机开始寻思：家里又不缺枕头，她这是闹的哪一出呢？何况，小孙中午

才能到市里，老妈大清早就打电话，真是扰人瞌睡！想不出个所以然，我只好继续睡

回笼觉。

中午，我到门卫室取回包裹一看：枕头塞得鼓鼓囊囊，枕面是白底红格的粗布，这

是老妈存的手工家织布，以前家里的床单全是这种粗布做成的。我拿起电话拨给老

妈：“老妈，你捎来的枕头收到了！怎么单独捎个枕头给我？”

老妈开始数落我：“你上班整天盯着电脑，搞得颈椎一直不舒服，电视上说蒲绒枕

对颈椎病有特效，我央人去黄河滩里割了很多蒲棒，正好小孙要去市里，紧赶慢赶地

做好给你捎去！”

等老妈训完了，我开始辩解：“老妈，蒲绒枕芯我小时候一直用，也没听说能治疗

颈椎病，你别听风就是雨！再说，我最近网购了颈椎按摩器，感觉效果还不错！”母亲

不满意我的说辞，絮絮叨叨地告诉我蒲绒枕芯的治疗功效，听得我实在不耐烦，保证

一定换上蒲绒枕芯，她才放心地挂了电话。

小时候，每年暑假我都跟着老妈去黄河滩割蒲棒。成熟的蒲棒就像柔软的小棒

槌，轻轻一按就会凹下去，是天然的枕芯填充物。老妈带着我在蒲草丛深一脚浅一脚

地跋涉，割下很多蒲棒带回家，晾晒以后择下蒲绒换下往年的枕芯。自从经济富裕以

后，村里人都换成了丝绵枕芯和中药枕芯，这种蒲绒枕头已被淘汰多年。

我在微信向小孙诉苦，说老妈真是糊涂了，对电视广告深信不疑，给你添麻烦

了。不料，小孙的一番话，却让我泪流满面。原来，装枕芯用的蒲棒，是70岁的老妈

坐着三轮车，跟着年轻人专程去黄河滩割回来的。一路上颠簸了三个多小时，老妈怕

我担心她的身体，故意瞒着我说是央人割的蒲棒。

老妈不顾自己的腰椎病跑到黄河滩割蒲棒，又戴上老花镜踩着缝纫机，费心费力

地做出这种儿时的蒲绒枕，我却不知好歹地觉得老妈多此一举，还抱怨她打搅我瞌

睡，想起这一切，内心真是无比内疚和惭愧。自己一直以为给父母足够的钱，就能回

报他们的养育之恩，现在看来，自己的认知和行为是何等浅薄和幼稚。

老妈常说一句话：“人心都是向下长的，父母待儿女的心有十成，儿女待父母之心

有一成就足够了！”藏在枕头里的爱，不仅验证了老妈的金玉良言，更让我深刻地体会

到母爱的伟大和包容。有母如此，何其幸哉！

蒲枕“藏”夏
□王文莉

打小生长在湖乡，一出门，就是水塘，一亩亩，仿佛

一面面镜子，映见天光云影，又似一幅幅水墨，泼写稚绿

娇红……

池塘，最美的时节，当属盛夏，好比一个女子最好的

芳华，在走向成熟时，自自然然流露出青春的气息，令人

惊艳。

初春时节，池塘是枯寂的，一派安宁。风儿，从池面

拂过，像是在唤醒；日头，在池上悠悠，像是在温存。可

在一个清晨醒来，推开小窗，我几乎尖叫了起来，叫声惊

起了全家人，引来了左邻右舍，一群人朝着我手指的方

向一瞧：半塘碧半塘青，美得像一幅太极图，一如楚河汉

界。

藕与菱，菱与藕，像孪生兄弟，如亲姊妹，同处一隅，

共居一池，随着季节的走深，仿佛竞赛似的，尖尖的芽

儿，细细的叶子，纤纤的茎儿，刺破绿琉璃、翠玻璃似的

水皮，向蓝汪汪的天空伸着、抓着、挠着。

——那感觉哟，像襁褓里的婴儿的小手摸索着你，

像奶猫的小脑袋轻轻摩挲着你，像小鱼儿用粉嘟嘟的嘴

儿亲吻着你……

在与日俱长里，我开始明白：在湖乡，有一种水植物

的生长，叫密不透风！

水菱，如叠罗汉似的，堆起来生长，宛如一大片绿

云。四瓣小白花，繁繁密密，沸沸扬扬，简直如满天星；

而莲藕，在泥里纵纵横横、肆意穿行，朝上伸出一枝枝硕

荷，开放的莲花如灯盏、似烛焰，结出的莲蓬像马蹄。

很快，池塘因年少的我们，而鲜活生动了起来！

恰值三伏，赤日巡游在天。仿佛从《抱鱼娃娃》年画

里走出的一群小子，一个个赤裸着身子，穿着红肚兜，如

一群快乐的小鸭，叽叽喳喳来到池边，扑通扑通跳入荷

塘。荷叶下，是另一个世界，是另一方天地。摘莲蓬、采

荷花、捉水鸡、觅鸟窝、打水仗、捕鱼儿、抓龟鳖、网泥鳅、

挖嫩藕……我们浸泡在荷塘，一玩一整天，有得吃有得

玩，乐不思家。

荷叶青青绿绿，影子清清凉凉，两眼亮亮晶晶，连吸

入的空气也是青绿的、清凉的！

一转眼，残照如金子般弹跳在池面，如电影画面般

美丽。我们依依不舍上岸，捎回了用荷叶包裹的莲子、

莲藕、菱角，得到了大人们的赞许。家家炊烟，户户小

炒。不一会儿，于满天星光下端出了一道湖乡名菜：荷塘

三宝。

将油锅烧热，“嗤——”一声，放入莲子、莲藕、菱角爆

炒，中途加入青红辣椒，依次调入精盐、姜丝、香油、味精，

待七分熟，勾芡出锅，一道带着池塘水香的

佳肴就做成了。

月光下，竹榻上，莲子白中泛青，莲

藕雪里透红，菱角红中带紫。夹一筷子

在嘴，慢慢而嚼，莲子越品越香，莲藕越

品越脆，菱角越品越糯，三者相得益彰，

有香有色，咸甜适宜，令人百吃不厌，食

后终生难忘。

在这个暮傍，我凝望着落日金色的影

子，迎着从苍穹深处钻出的星星，我又想起

了遥远的家乡，想起了儿

时的伙伴，不知，人到中年

的我们，能否再回到那一

片荷塘？
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水
菱
半
塘
莲

□
刘

峰 嫩江

嫩江夕阳卧水中，望尽波平半江红。

今晚明月不归家，渔翁撒网坚如弓。

长白山

云雾缥缈升紫烟，长白瀑布飞流泉。

滋润关东肥土沃，彩墨天池在情间。

梦幻仙境问天鼎，无尽高山神韵传。

沃野千里康健道，醉卧人间笑世缘。

故乡情[两首]

□兰铁成

二十几年前使用的手机号

老老的

有一种温度由外到心

暖暖的

有一种习惯自始至终

新新的

工作调动了，号不变，连着多少故事

岁月更替了，号不变，生活温情继续

老同事记性不好，没关系

新朋友事多怕忘，不计较

这11位牢牢记住的号码啊

联系着你我他

11位数字，听着发烫

11位数字，说着口干

不伪装，不做作

这是真有感情的老号码啊

老手机不换号
□肖英奎

亲情解读亲情解读亲情解读亲情解读

俗人俗事俗人俗事俗人俗事俗人俗事

世
事
洞
明

世
事
洞
明

世
事
洞
明

世
事
洞
明

情
海
微
澜

情
海
微
澜

情
海
微
澜

情
海
微
澜


