



## 相亲相爱合欢花

□李廷英

清晨，老公轻轻地帮我盖好凉被，轻声地给儿子讲：“我们出去玩儿，等妈妈再睡会儿。”两岁多的儿子屁颠屁颠跟在爸爸身后，出门了。实际上，我早就醒了，有老公在家，我可以多躺会儿。

没过一会儿，儿子手里拿着一朵合欢花跑回来了：“妈妈，送给你的花花！”跟在儿子后面的老公，竟然拿了一把合欢花。我还没有来得及开口询问，儿子说：“我和爸爸地上捡的，我们回来带你一起去看，你不去不去呀？”这么美的邀请，我怎么会拒绝呢。

河边的合欢花开了，远远望去，有的粉红，有的浅白，它们素雅地点缀在细密的绿叶间。清风徐徐，淡淡

的香气揉碎在了微风里，合欢花开，花叶相依，情深意长。我慢慢地走近了细看，那一朵朵轻盈如扇的小花，满树的柔情似乎都开在了我们的面前。

我不是凭空喜欢上合欢花的。现在的老公，十年前，我喊他雄哥，恋爱阶段，他买了一处风景区的门票，约我一起去玩，还告诉我买好了观光缆车来回的票，几乎不用走路就能看遍大山美景。就这样，穿着高跟鞋的我，坐着缆车到达了山顶。

意外来的时候，总是防不胜防。准备坐缆车下山的时候，雄哥把缆车的票弄丢了。在那个不支持手机支付的时代，我们又没有带足现金，只能步行下山了。

眼看着我的脚后跟就要磨破了，雄哥脱下了他的运动鞋给我穿上，他变身“赤脚大仙”，左手帮我提着鞋

子，右手牵着我的手，我就一个劲儿埋怨他、批评他。突然，眼前一亮，一树一树的合欢花出现在我们眼前，艳而欢地高悬着，风一吹，飘飘而飞。花开满远道而至，花落遍地成了青春一段美好的记忆……

这时，儿子捡了三朵合欢花，他说：“这是合欢花妈妈，这是合欢花爸爸，这是合欢花宝宝，它们是相亲相爱的一家人，我们也是相亲相爱的一家人。”我和老公都笑了，儿子也跟着笑起来，他的笑声犹如珍珠滚落玉盘一般，合欢花听了也飞落了下来。

想起了李商隐的《相思》：“相思树上合欢枝，紫凤青鸾共羽仪。”借着合欢花的名义，实现去爱一生的守护。柔美中带着欢快，欢快中夹着音律，随着音律的起伏，空中翻飞的合欢花演奏出了相亲相爱的曲子。

深情地吃

入夏后，瓠子出现的概率多了起来，用之做汤，清鲜怡人，故有人将之称为“汤瓠子”。

周作人所写的《瓠子汤》是把去皮切片的瓠子同笋干等物煮了加酱油。而我家乡的瓠子汤是不放酱油的，瓠子清炒后，加水，丢一把虾皮，劈一块豆腐，水开后就能闻到清香。瓠子汤和丝瓜汤有些仿佛，乳白中透着微黄，搁在盘中的瓠子叠合在一起，淡淡的青白中似乎飘荡着山野的清凉气，极像一幅简淡的浅绿山水团扇。瓠子汤冷了，口感也无影响。幼时我极爱吃瓠子汤，喜欢瓠子清鲜滑嫩的口感，但大人总不让多吃，说瓠子是发物，吃多了身上会长疙瘩。

古人对瓠子和葫芦如何分辨很含糊，宋人陆佃《埤雅》中说“长而瘦上曰瓠，短颈大腹曰瓠”，这个说法不靠谱，曾有邻人送我一枚瓠（葫芦），其却是体长腹小，摇晃时其肚中籽粒嗡嗡作响。以形区分两种不同的葫芦科植物，缺乏科学论据。

## 瓠子闲谈

□李音



情痴微澜

打小生长在湖乡，一出门，就是水塘，一亩亩，仿佛一面镜子，映见天光云影，又似一幅幅水墨，泼写稚绿娇红……

池塘，最美的时节，当属盛夏，好比一个女子最好的芳华，在走向成熟时，自自然然流露出青春的气息，令人惊艳。

初春时节，池塘是沉寂的，一派安宁。风儿，从池面拂过，像是在唤醒；日头，在池上悠悠，像是在温存。可在一个清晨醒来，推开小窗，我几乎尖叫了起来，叫声惊起了全家人，引来了左邻右舍，一群人朝着我手指的方向一瞧：半塘碧半塘青，美得像一幅太极图，一如楚河汉界。

藕与菱，菱与藕，像孪生兄弟，如亲姊妹，同处一隅，共居一池，随着季节的走深，仿佛竞赛似的，尖尖的芽儿，细细的叶子，纤纤的茎儿，刺破绿琉璃、翠玻璃似的水皮，向蓝汪汪的天空伸着、抓着、挠着。

——那感觉哟，像襁褓里的婴儿的小手摸索着你，像奶猫的小脑袋轻轻摩挲着你，像小鱼儿用粉嘟嘟的嘴唇亲吻着你……

在与日俱长里，我开始明白：在湖乡，有一种水植物的生长，叫密不透风！

水菱，如叠罗汉似的，堆起来生长，宛如一大片绿云。四瓣小白花，紧紧密密，沸沸扬扬，简直如满天星；而莲藕，在泥里纵横纵横、肆意穿行，朝上伸出一枝枝硕荷，开放的莲花如灯盏、似烛焰，结出的莲蓬像马驹。

很快，池塘因年少的我们，而鲜活生动了起来！

恰值三伏，赤日巡游在天。仿佛从《抱鱼娃娃》年画里走出的一群小子，一个个赤裸着身子，穿着红肚兜，如一群快乐的小鸭，叽叽喳喳来到池边，扑通扑通跳入荷塘。荷叶下，是另一个世界，是另一方天地。摘莲蓬、采荷花、捉水鸡、觅鸟窝、打水仗、捕鱼儿、抓龟鳖、网泥鳅、挖嫩藕……我们浸泡在荷塘，一玩一整天，有得吃有得玩，乐不思家。

荷叶青青绿绿，影子清清凉凉，两眼亮晶晶，连吸入的空气也是青绿的、清凉的！

一转眼，残照如金子般弹跳在池面，如电影画面般美丽。我们依依不舍上岸，捎回了用荷叶包裹的莲子、莲藕、菱角，得到了大人人们的赞许。家家炊烟，户户小炒。不一会儿，于满天星光下端出了一道湖乡名菜：荷塘三宝。

将油锅烧热，“嗤——”一声，放入莲子、莲藕、菱角爆炒，中途加入青红辣椒，依次调入精盐、姜丝、香油、味精，待七分熟，勾芡出锅，一道带着池塘水香的佳肴就做成了。

月光下，竹榻上，莲子白中泛青，莲藕雪里透红，菱角红中带紫。夹一筷子在嘴，慢慢嚼，莲子越品越香，莲藕越品越脆，菱角越品越糯，三者相得益彰，有香有色，咸甜适宜，令人百吃不厌，食后终生难忘。

在这个暮傍，我凝望着落日金色的影子，迎着从苍穹深处钻出的星星，我又想起了遥远的家乡，想起了儿时的小伙伴，不知，人到中年的我们，能否再回到那一片荷塘？

俗人俗事



## 蒲枕“藏”夏

□王文莉

早晨六点，我被急促的手机铃声惊醒，睡眼惺忪地按下接听键：“闺女，我让邻居小孙给你捎去一个枕头，中午你到门卫室取一下包裹！”老妈话一讲完，不容我回应，咔嚓一声就挂断了电话。

我盯着手机开始寻思：家里又不缺枕头，她这是闹的哪一出呢？何况，小孙中午才能到市里，老妈大清早就打电话，真是扰人睡！想不出个所以然，我只好继续睡回笼觉。

中午，我到门卫室取回包裹一看：枕头塞得鼓鼓囊囊，枕面是白底红格的粗布，这是老妈存的手工家织布，以前家里的床单全是这种粗布做成的。我拿起电话拨给老妈：“老妈，你捎来的枕头收到了！怎么单独捎个枕头给我？”

老妈开始数落我：“你上班整天盯着电脑，搞得颈椎一直不舒服，电视上说蒲绒枕对颈椎病有特效，我央人去黄河滩里割了很多蒲棒，正好小孙要去市里，我赶紧赶地做好给你捎去！”

等老妈训完了，我开始辩解：“老妈，蒲绒枕芯我小时候一直用，也没听说能治疗颈椎病，你别听风就是雨！再说，我最近网购了颈椎按摩器，感觉效果还不错！”母亲不满意我的说辞，絮絮叨叨地告诉我蒲绒枕芯的治疗功效，听得我实在不耐烦，保证一定换上蒲绒枕芯，她才放心地挂了电话。

小时候，每年暑假我都跟着老妈去黄河滩割蒲棒。成熟的蒲棒就像柔软的小棒槌，轻轻一按就会凹下去，是天然的枕芯填充物。老妈带着我在蒲草从深一脚浅一脚地跋涉，割下很多蒲棒带回家，晾晒以后择下蒲绒换下往年的枕芯。自从经济富裕以后，村里人都换成了丝绵枕芯和中药枕芯，这种蒲绒枕芯已被淘汰多年。

我在微信向小孙诉苦，说老妈真是糊涂了，对电视广告深信不疑，给你添麻烦了。不料，小孙的一番话，却让我泪流满面。原来，装枕芯用的蒲棒，是70岁的老妈坐着三轮车，跟着年轻人专程去黄河滩割回来的。一路上颠簸了三个多小时，老妈怕我担心她的身体，故意瞒着我说是央人割的蒲棒。

老妈不顾自己的颈椎病跑到黄河滩割蒲棒，又戴上老花镜踩着缝纫机，费心费力地做出这种儿时的蒲绒枕，我却不知好歹地觉得老妈多此一举，还抱怨她打扰我午睡，想起这一切，内心真是无比内疚和惭愧。自己一直以为给父母足够的钱，就能回报他们的养育之恩，现在看来，自己的认知和行为是何等浅薄和幼稚。

老妈常说一句话：“人心都是向下长的，父母待儿女的心有十成，儿女待父母之心有一成就足够了！”藏在枕头里的爱，不仅验证了老妈的金玉良言，更让我深刻地体会到母爱的伟大和包容。有母如此，何其幸哉！

在岭南，被落果砸到是很正常的。也许在公园里锻炼，也许在树下躲雨，也许只是坐在椅子上，忽有一物落到你的脑袋上，还未等做出反应，它又弹跳着滚落地上，抬头四顾，准备捉拿真凶时才发现，原来是落果。哑然一笑中，你能奈何它啥？

在岭南，不被落果砸到的人，应该是没有的。因为岭南，处处榕树青不凋，伟岸壮观，枝繁叶茂，荫盖广阔，四季生不息，自然也就当风舞落叶之时，美了这世界。但是，你要以此来判断季节，那显然是不恰当的，至少在岭南是不能这样判断的。

一场骤雨过后，地上会有许多混着泥浆雨水、枯枝落叶和汁液横流的果浆，密匝匝铺满一地，浅黄、紫红、微绿、墨黑堆砌在一起，斑驳杂糅中一片狼藉，逼迫着一双双纤尘不染的鞋，弹跳着走路，生怕不小心踩到。这碎成一地碾做泥的果浆是什么呢？左右顾之，发现竟是日日途经的大榕树。

真是没想到，根如虬龙、皮若裂岩、独木成林有铺天盖地气象的大榕树，竟结满了或黄或红或绿如豆粒般的小果子，隐匿在浓荫不见光、能接三指雨的叶丛里。要不是疾风骤雨把它们吹落，我竟不知榕树是有果实的；更不知它们的果实还具有清热解毒的功效，常用于疮疖、疔疮的治疗。真不敢因其小而小看了它们。要不小果实会像顽皮的小儿，不停地从树上落下来，子弹一样射到你的身上、头上，让你赶忙和它玩“果实躲避战”。这么可爱有趣的小果子，你怎舍得责怪它们呢？自是情不自禁地捡起，仔细观之尝之。

不过，你以为在行道路上只躲避这一种落果，那就大错特错了。各种行道树，树干高耸俊朗，举树芳华，树树如伞，为人们摇出阵阵凉风，小鸟鸣唱，花香阵阵；也为人们过滤酷暑的燥烤和熏蒸，处处当凉台的同时，亦播落出各式各样的落果。有果园里肥藤的葡萄；有挂枝的苹果、桃李杏；有荒野野地的山丁子、山里红、柿子。尤其是在电闪雷鸣的台风天，鸟雀收声，夏蝉不鸣，除了雨声，便是芒果咚咚让人心惊的落果声了。这时若不幸被砸中，只是验证了当地的俗语：没有被芒果砸过的岭南人，就不算岭南人。在落果中，我觉得芒果算是巨无霸级别了。我曾捡过一个黄熟的芒果品尝，核大皮厚，肉少纤维多，味道酸涩，和平常买的芒果，根本无法相比。其实绿化芒结出的果实不是用来吃的，而是用来提醒，脚步匆匆无暇顾及节气变化的我们，看，那一个个俏皮可爱的芒果就是一个个大大的逗号啊，它们即将变成一个个黄熟的句号，宣告着秋天即将来临。

诗有云：“一叶忽先委，勿言微摇落，摇落从此始。”说的真是妙啊，一叶又一叶，一果又一果，一花又一花，由轻落、微落、到淋漓尽致的摇落，在层层递进的落中，我听到，秋多情女子，抖动着曼妙的身姿，在瑟瑟窸窣沙沙咚咚中，正环佩叮当款款而来。谁再说岭南没有秋，落果是不会同意的。

落果简直就是从天而降，防不胜防的。在你被落果砸得龇牙咧嘴的时候，你一定会听到落果嘈嘈切切地在说：叶落归根，花落成泥，麦粒归仓，瓜熟蒂落，是为了“斗指西南维为立秋，阴意出地始杀万物，按秋训示，谷熟也”。至此，万物始落，从枝干上、藤蔓上、茎叶上由热烈繁盛开始走向成熟素简。

对落，我充满了敬意，再也不觉得落是萧瑟和悲苦离愁的了，落的是满地的夏，捡起的却是成熟的秋和早春的嫩芽。在落中吐故纳新。一面是新生，一面是离去；一面是迎接，一面是放下；一面是收获，一面是落果迎秋新梦的开始……

## 故乡情[两首]

□兰铁成

嫩江

嫩江夕卧卧水中，望尽波平半江红。  
今晚明月不回家，渔翁撒网网如弓。

长白山

云雾缥缈升紫烟，长白瀑布飞流泉。  
滋润关东肥沃土，彩墨天池在情间。  
梦幻仙境问天鼎，无尽高山神韵传。  
沃野千里康康道，醉卧人间笑世缘。

## 老手机不换号

□肖英奎

二十几年前使用的手机号

老老的老

有一种温度由外到心

暖暖的

有一种习惯自始至终

新新的

工作调动了，号不变，连着多少故事

岁月更替了，号不变，生活温情继续

老同事记性不好，没关系

新朋友事多怕忘，不计较

这11位牢牢记住的号码啊

联系着你我他

11位数字，听着发烫

11位数字，说着口干

不伪装，不做作

这是真有感情的老号码啊

## 半塘水菱半塘莲

□刘峰

