

人生况味

芳华静待戎装归

李春艳

落叶纷飞秋意凉,午后暖阳照新房。上新楼整理物品时,我再次捧起那载有你军旅生涯、我无限思念信物的珍藏箱,爱不释手,视若珍宝。

轻轻地打开珍藏箱,首先,映入我眼帘的是那枚珍贵的军功章。虽然经过十余载的时光洗礼与世事打磨,它仍熠熠生辉,将我们过去的美好时光再一次照亮。

曾经,你我不期而遇,缘分,将你我牵引,成为彼此的唯一。当时选择了戎装的你,我便成为了军人的妻。那时,我们没有花前月下,有的是承诺的期许;没有时时相伴,有的是孤寂相依;没有逛街看电影,有的是独挡家里的一切风雨。

从我们相处到结婚,妈妈曾多次语重心长并郑重其事地对我说:“孩子,嫁给军人会很苦很累,一个人会孤单寂寞,婚姻是需要过日子,可不像处对象那么简单,你要一个人面对各种事情,担起整个家,还要时刻为他守候……你考虑好。”每一次我都斩钉截铁地说:“妈,我能做到,你放心吧!既然我选择了军人的他,就一定会做好军人的妻……”妈妈十分欣慰:“你做好心理准备就好,妈妈祝福你。”我深知妈妈是在为我把关,更是对我们负责。

生活是现实的,妈妈看着我形单影只,有几次默默落泪。我知道妈妈是在心疼我,酸楚时常侵袭我外表刚强却柔弱的心里。

你在军营中书写着军旅生涯,我独自在家守望带娃,勤劳持家。孩子小时常生病,每次在医院看着别人一家三口,我都会特别羡慕。孩子看到别的小朋友有爸爸陪伴总会哭着要爸爸,每每此时我都会有酸楚流经心底,也盼望你在身边的相依。

每当夕阳下,漫天飞彩霞,鸟儿把巢归的时候都是我思念不断升起之时,心中在不断地想:我思念的人儿何时能回家?家里有大事需要做决定时我是多么渴望你在我的身边,和我一起商讨,一起定夺。家里买房的时候,你无法回家,我们只能在电话里沟通,你让我决定,我和爸妈商量后毅然买下。记得当年我们盖房子时,你也因无法回来心急如焚,我劝慰你不用担心。在父母的帮助下,我找来了亲戚,大家一起装河砂往回拉,砖、瓦、水泥……将一切材料准备齐全开始建房。7月的烈日灼灼炙烤下,就是静坐都汗如雨,搬东西的人更是汗流浹背。尽管身单力薄,我还是努力地干着,每天晚上都累得腰酸背痛不想吃饭,可年幼的女儿还需要我的照看和陪伴啊!终于,在大家的帮助和不辞辛苦的劳作下,房子建成了。建成后的清理也是大活,那时父母不遗余力地帮我,白天还要帮我们带孩子。我深感今生最亏欠的人莫过于父母,就让我们用一生去报答吧!

别离盼相聚,短暂相聚又别离。每次你回家我都是那么欣喜,比过年都开心快乐,只希望时光能停下繁忙的脚步,让相聚继续,可时光怎解我意?总是那么匆匆逝去。记得在女儿3岁那年,我们去火车站送你,站台上小小的她在你怀里,我怎么要抱她,她都不肯,就是舍不得让你走。可当列车拉响汽笛,你把孩子强哄着放到我的怀里,背上我对你牵挂满爱的行囊,跳上启动的列车时,我哄着哭成泪人似的女儿,心如刀绞,泪早已打湿我的脸颊和心底。那一瞬间,我深深地体会到了难舍是在离别时光里的花,无法用语言比拟。

那时,正是DVD畅销时期,刚呀呀学语的女儿,看着屏幕上歌曲《为了谁》的画面中一群身着迷彩服的军人中有一位戴着眼镜的像你,她一遍又一遍地唱着,嘴里不住地念叨着“爸爸……爸爸……”,我知道,女儿也在想你,只是她还不会用语言表达心意,每每此时,泪滴都会情不自禁地冲出我的眼底,于是把女儿更紧紧地拥入怀里。

午夜梦回,看着洒满房间里皎洁的月光,我深知那是在远方深情的凝望。漫漫长夜,你走进我的梦乡,为我拂去疲惫与忧伤。

你用满腔热血保家卫国神采飞扬,我用芳华正茂静待你的归航。同时,我也在不断地努力前行,为的是能成为你最好的后方,你是我的骄傲,令我无上荣光。我将太多的酸甜苦辣默默收藏,放在心里化作爱的诗行,在夜深人静时倾注在日记上。

我无尽的牵挂,苦苦的等待,贯穿你戎马倥偬的每一寸时光……



青色外套

李雪

小小角色

和朋友逛街的时候,看到橱窗里挂着一件翠绿翠绿的外套,似乎特别符合这个季节,我走近想要感受料子的质感,可就在触摸的一瞬间,我的思绪却意外地穿越回了20年前……

那年初春,母亲在商场买回一件青色的外套,依稀记得是当季新款,夹克式的,很轻薄,却又可以抵挡风雨。

那年我刚好18岁,身高已经比母亲稍微猛了一点,我一眼就看中了这件青色外套。

“妈,这件衣服是给我买的吗?”我边说边套上了还没有摘掉标签的外套,对着镜子转了两圈,自信得很。

“你穿呗,不嫌老气就行。”显然,这件衣服是母亲的。“不老不老,你看这款式、这颜色,正适合我这青春年少之人呀!”我跟母亲逗趣。

“拿去,提醒你呀,还有一个多月就高考了。”母亲没有再多说下去,可我的好心情顿时荡然无存了。

高考二字,谈虎色变,简直能要了我的命!看着桌上厚厚的一沓卷子,那是各科老师布置的各地历年高考题,每天都会疯狂更新,绝不会放过任何一人。课间出去方便一下,几分钟的工夫再回到教室,桌子上就堆满了各种卷子……尤其是数学,每次考试都要拖我的后腿。

我将那件青色的新外套穿在了校服外面。当时,我们家离学校很近,我一般选择步行上学,有时也会骑自行车。一路上,总觉得从我身边路过的同学都在关注我的新衣服,心里美美的,我仰起脖子,清爽的短发在风中飞舞。

“这个题型基本上是必考的!”操着浓重南方口音的数学老师敲了敲我的桌子。我所在的班级是高三学年的文科实验班,我坐在班级的第一排,我最怕的,就是数学“大叔”随时来敲我的桌子。

上了高中以后,我的数学成绩及格的次数用10个手指就能数得过来,偏科非常严重,用班主任的话来说,我“瘸腿儿”了!拖累着我的总成绩常常倒退,但老师还是让我留在了第一排,就是为了重点“提溜”我的数学。

“新衣服啊?挺时髦呀!给点面子,把这两道题做对。”数学“大叔”又来了,看到我在摆弄新衣服上的纽扣,明显心不在焉,他似乎

是在提示我,这是挽救我数学分数的最后机会了。要知道,高考的时候,多一分,也许就会甩掉千军万马。

其实我和数学“大叔”课下的关系挺好的,经常开玩笑,他就是我们的大朋友,笑起来,眼睛都眯成了一条缝。

“你也不讲普通话,我咋能学会呀!”我又开起了玩笑,班上的同学们哄堂大笑,数学“大叔”瞪了我一眼,眼睛又眯成了一条缝。我很清楚,他是不可能生我气的,只是,为我为着急、替我可惜。高考在即,一种莫名的无助和深深的恐惧逐渐向我袭来。

高考到了,我的考场离家很近,走路只需几分钟。母亲说留在家中等候我的喜讯,父亲一个人送我去考场。那年的6月7日一点都不热,据天气预报说有阵雨,母亲让我在短袖外面加个外搭,我就穿上了那件很喜欢的外套。

那么短的路程,我觉得走了很久很久,父亲陪着我,从幼儿园到小学、中学,一路走到了高考。平日里经常嘱咐我“仔细审题”“好好检查”的父亲,竟然沉默着,什么都没做。到了考场门口,父亲只说了一句:“准考证拿好,别紧张!”其实我知道,父亲比我更加紧张。

一阵风吹来,凉飕飕的,幸亏,我穿了外套。我在考场上听见了雨声,也听见了外套上纽扣撞击的声音,就像是青春的风铃,也不知道父亲是否淋着雨在原地等我。

不出意料,我的数学成绩依旧是差了几分没有及格,其他科目发挥正常,总分492分,我考取了省内的一所师范大学,录取的专业彻底远离了数学。

那件青色外套,在大学新生报到的时候,穿在了母亲的身上。它曾记载了我生命中的遗憾,也饱含着我青春岁月的珍贵回忆。直到如今,我仍然偏爱青色。

当我睁大眼睛,一件翠绿翠绿的外套赫然出现在眼前。“女士,这是我们这一季的新品,也是爆款哦,试一下吧!”

和朋友匆匆走出那间店铺,心里想着:我可不要什么爆款,我只想要那件“孤品”。掏出电话,我给母亲拨了过去。

可是母亲却早已不记得有那样一件青色外套了,更加不记得它最后的去处……



葫芦架下

马亚伟

凡人雅事

我家的南面有几处空地,都被人们利用起来了,有人种了葡萄,有人种了丝瓜。到了秋天,都结出了果实。东南角的空地上,不知谁种了一架葫芦,葫芦藤上有开着的小白花,也有刚刚结出的小葫芦。

不久后,我看到了葫芦的主人,一个40岁上下的男人,有些矮胖,脸上也显出人到中年的沧桑。傍晚时分,清凉的风吹来。他在葫芦架下摆了一张躺椅,悠闲地躺在那里,看着架上的小葫芦们,眼神里充满了爱怜。有时他起身,在葫芦架下左看看,右瞧瞧。我好奇地问:“别人都种葡萄、丝瓜,你为什么种葫芦呢?葫芦不能吃,也没什么用,种它干吗?”他笑笑说:“很多东西与有用没用无关,我种的是一种心情。”我也笑了,这人还真有雅兴。

他接着说:“我对葫芦情有独钟,特别喜欢它们的样子。你瞧,小葫芦多漂亮,青嫩嫩的,像个乖娃娃。我小时候,总觉得葫芦就是故事书里说的魔瓶,里面一定藏着很多宝贝,只要打开它,宝贝就会层出不穷地出来。可我又舍不得打开它,生怕里面的宝贝受了惊……”我听了他的话,不觉再次打量起这个平时没什么交往的邻居:粗枝大叶的外表下有一颗细腻生动的心,其貌不扬却有着美丽诗意的情趣。

我想,他的葫芦情结可能源于我们小时候听到的那些关于葫芦的神秘故事。因为喜欢,所以就把自己的心情种下去,然后收获一份属于自己的雅致生活。

后来的日子,我经常看到他在葫芦架下悠闲地踱来踱去,眼神里充满了“悠然见南山”的闲适自在。有一天晚上,我出去散步,他正和他的妻子坐在葫芦架下聊天。他们旁边摆着茶水,还有花生、瓜子。我走过的时候,他招呼我说:“坐下喝点茶吧,菊花茶!”我闻到了夜风中茶香的味道,不由说:“你们俩真惬意呀!”

有趣的是,他的妻子也是个喜欢葫芦的人,我们聊着聊着,她居然开始拿腔拿调地抒情:“月光下的葫芦架,挂满了神秘的珍宝。”葫芦架上琳琅的小葫芦们,仿佛听得懂主人的赞语,在微风中轻轻地摇曳了一下。

交谈中我才得知,其实两年前,他们夫妻俩还是“工作狂”,男人突然得了一场大病,从鬼门关走了一遭。这次劫后余生,让男人顿悟:好好生活才是最要紧的事。

是啊,自己喜欢就好!给生活松绑,任何人都可以经营一份诗意人生。再次经过葫芦架的时候,我也会驻足停留,看看这些诗意的小葫芦。

伴随着改革开放的脚步,家庭录像早已进入千家万户。我的挚友姜老弟,就是十多年来痴迷于家庭录像的高手。

某夜10点恹恹欲睡之时,偶见微信里有“周庄”字样,就信手打开——原来是老姜几年前和一群老同志去周庄的录像片。开头配乐是古筝伴奏《二泉映月》,我一下子就对这曲子给搅清醒了,横着手机细看起来,不觉间看完已经11点钟了。

这个小风景片太美啦!我曾经两次游览周庄,今晚他把周庄的美有声有色、有影有形地表现出来,就好像我又一次来到了水乡周庄。

姜老弟不仅仅这一部《周庄》拍得好,他每一次带领火电中学老同志旅游归来,都要编好一部录像片分送给大家保存。听说最近他整理出10集录像片呢。这个《水乡周庄》只是系列录像之一,是第二集,其他还有《大美长白山》《长江三峡》《奇美九寨沟》《泰国之旅》《日本之旅》《欧洲八国之旅》等等。

姜老弟多才多艺,年轻时就以二胡演奏闻名一方;他热心公益,经常被朋友请为婚礼主持人,出口成章;他性情温和,有时也写几句诗词抒写性灵,比如这四句:“时光荏苒难断流,古稀之年志未休。与君再走张家界,高



圆梦

施崇伟

大学,是读书人的梦想。而在我青春年华时,大学却是“痴心妄想”。我在上世纪80年代初上了中学,父母也寄望于我“好好读书,考个学校”。“考个学校”,就能把户口由农村变为城镇。于是,家长之命决定了我的“命”,初中毕业按父母的安排上了中师。

我的大学梦,就这样断绝了。

几年之后,我有了份教书工作。假期去县城,偶然碰到初中同学。问候别来无恙?一个个都在北京上海等城市上大学。不久,收到师范校同学鹏程来信:“我上大学了。”他是教书之后通过成人高考上了大学。

那一晚,我又生出大学梦。忽一日,看报纸的老校长摘下老花镜:“你可以上大学了。自考,是所没有围墙的大学,没限制身份,业余时间学习,每年参加两次考试。毕业之后教育局有奖励。”

喜从天降,梦想成真,自修大学成了我的“大学”。我搭上拖拉机到县城,叩开教育局的红漆门,工工整整地填写报名表,再带回一大包书籍装进无数个不眠之夜。白天,我是教师,教孩子们识字、诵读;夜晚,我缩进蜗居,研习书卷、习题。星光挂在窗户外我照明,蚊虫嗡嗡为我起陪。啃书的时光少了花前月下,爬行在自学的羊肠小道跟书籍做心灵交流让人荡气回肠。打听到同学也有自考的,便鸿雁传书交流学习心得;县城里的辅导讲座,节俭压缩了盘缠去聆听高人指点。请教、交流、琢磨,持之以恒地战斗,这一路走来,一科一科地斩获,三年拿下专科,又三年拿下本科。

几年里,自考这条长路最不缺的是孤独和痛苦,但对这个目标的信念却又是那么的虔诚和坚定。

感谢自考,圆了我的大学梦。不仅仅是我可以理直气壮地在自己的户口页、履历表上的学历栏写上大大的“大学”,自考的收获还让我有幸遇到多次工作的变动,并且,以后有了多次进入到有围墙的大学的大学学习的机会。它们,帮助我在工作岗位上,继续完梦,不断充电,不停冶炼。

大学梦没有终止时。时代发展太快,稍有松懈就会被滚滚洪流卷上沙滩。正在到来的老年生活也不能停歇。近日,我报名上了一个网上英语班,继续着我的大学梦。

我们的摄像师

桑永海

歌来唱已忘忧。”还有一首自画像,写出了姜老弟的真性情:“生来惟好静,心宽气亦平。依窗细听韵,舞墨伴书声。”

姜老弟不光擅长摄像,他曾在中学任教务主任,以稳健、细致著称。十余次退休教师国内外旅游,都是他带队。2015年4月游泰国,那天傍晚回到龙嘉机场,偏偏我老伴从曼谷随机托运的小购物车没了踪影。我和老伴还在和机场交涉,姜老弟来到身边,我奇怪他们不是去赶订好的回吉林的动车了吗?他悄悄说我们等你们呢,告诉我还有五六分钟开车,快点!还得跑一段路呢!太紧张了!我脑袋“嗡”一下,对机场管理员交代几句,就拽起老伴,跟着等我们的姜老弟夫妇还有一位老师,一路跟头把式,刚爬上动车,车就开了……

我们这位摄像师,就是一位普普通通退休教师,以让老友亲朋快活一点为乐。独乐其乐,众乐其乐,是以为记。



七十二行

天生我才