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东北风

和朋友逛街的时候，看到橱窗里挂着一件翠绿翠绿的外套，

似乎特别符合这个季节，我走近想要感受料子的质感，可就在

触摸的一瞬间，我的思绪却意外地穿越回了20年前……

那年初春，母亲在商场买回一件青色的外套，依稀记得是当季

新款，夹克式的，很轻薄，却又可以抵挡风雨。

那年我刚好18岁，身高已经比母亲稍微猛了一点，我一眼就

看中了这件青色外套。

“妈，这件衣服是给我买的吗？”我边说边套上了还没有摘掉标

签的外套，对着镜子转了两圈，自信得很。

“你穿呗，不嫌老气就行。”显然，这件衣服是母亲的。“不老不

老，你看这款式、这颜色，正适合我这青春年少之人呀！”我跟母亲

逗趣。

“拿去吧，提醒你呀，还有一个多月就高考了。”母亲没有再多

说下去，可我的好心情顿时荡然无存了。

高考二字，谈虎色变，简直能要了我的命！看着桌上厚厚的一

沓卷子，那是各科老师布置的各地历年高考题，每天都会疯狂更新，

绝不会放过任何一人。课间出去方便一下，几分钟的工夫再回到

教室，桌子上就堆满了各种卷子……尤其是数学，每次考试都要拖

我的后腿。

我将那件青色的新外套穿在了校服外面。当时，我们家离学

校很近，我一般选择步行上学，有时也会骑自行车。一路上，总觉

得从我身边路过的同学都在关注我的新衣服，心里美美的，我仰起

脖子，清爽的短发在风中飞舞。

“这个题型基本上是必考的！”操着浓重南方口音的数学老师

敲了敲我的桌子。我所在的班级是高三学年组的文科实验班，我

坐在班级的第一排，我最怕的，就是数学“大叔”随时来敲我的桌子。

上了高中以后，我的数学成绩及格的次数用10个手指就能数

得过来，偏科非常严重，用班主任的话来说，我“瘸腿儿”了！拖累

着我的总体成绩常常倒退，但老师还是让我留在了第一排，就是为

了重点“提溜”我的数学。

“新衣服啊？挺时髦呀！给点面子，把这两道题做对。”数学“大

叔”又来了，看到我在摆弄新衣服上的纽扣，明显心不在焉，他似乎

是在提示我，这是挽救我数学分数的最后机会了。要知道，高考的

时候，多得一分，也许就会甩掉千军万马。

其实我和数学“大叔”课下的关系挺好的，经常开玩笑，他就像

是我们的大朋友，笑起来，眼睛都眯成了一条缝。

“你也不讲普通话，我咋能学会呀！”我又开起了玩笑，班上的

同学们哄堂大笑，数学“大叔”瞪了我一眼，眼睛又眯成了一条缝。

我很清楚，他是不可能生我气的，只是，为我着急、替我可惜。高考

在即，一种莫名的无助和深深的恐惧逐渐向我袭来。

高考到了，我的考场离家很近，走路只需几分钟。母亲说留在

家里等候我的喜讯，父亲一个人送我去考场。那年的6月7日一点

都不热，据天气预报说有阵雨，母亲让我在短袖外面加个外搭，我

就穿上了那件很喜欢的青色外套。

那么短的路程，我觉得走了很久很久，父亲陪着我，从幼儿

园到小学、中学，一路走到了高考。平日里经常嘱咐我“仔细审

题”“好好检查”的父亲，竟然沉默着，什么都没说。到了考场门

口，父亲只说了一句：“准考证拿好，别紧张！”其实我知道，父亲

比我更加紧张。

一阵风吹来，凉飕飕的，幸亏，我穿了外套。我在考场上听见

了雨声，也听见了外套上纽扣撞击的声音，就像是青春的风铃，也

不知道父亲是否淋着雨在原地等我。

不出意料，我的数学成绩仍旧是差了几分没有及格，其他科目

发挥正常，总分492分，我考取了省内的一所师范大学，录取的专

业彻底远离了数学。

那件青色外套，在大学新生报到的时候，穿在了母亲的身上。

它曾记载了我生命中的遗憾，也饱含着我青葱岁月的珍贵回忆。

直到如今，我仍然偏爱青色。

当我睁大眼睛，一件翠绿翠绿的外套赫然出现在眼前。“女士，

这是我们这一季的新品，也是爆款哦，试一下吧！”

和朋友匆匆走出那间店铺，心里想着：我可不要什么爆款，我

只想要那件“孤品”。掏出电话，我给母亲拨了过去。

可是母亲却早已不记得有那样一件青色外套了，更加不记得

它最后的去处……

青色外套
□李 雪

落叶纷飞秋意凉，午后暖阳照新房。上新楼整理物

品时，我再次捧起那载有你军旅生涯、我无限思念信物的

珍藏箱，爱不释手，视若珍宝。

轻轻地打开珍藏箱，首先，映入我眼帘的是那枚珍贵的军

功章。虽然经过十余载的时光洗礼与世事打磨，它仍熠熠生

辉，将我们过去的美好时光再一次照亮。

曾经，你我不期而遇，缘分，将你我牵引，成为彼此的唯

一。当时选择了戎装的你，我便成为了军人的妻。那时，我们

没有花前月下，有的是承诺的期许；没有时时相伴，有的是孤寂

相依；没有逛街看电影，有的是独挡家里的一切风雨。

从我们相处到结婚，妈妈曾多次语重心长并郑重其事地对

我说：“孩子，嫁给军人会很苦很累，一个人会孤单寂寞，婚姻是

需要过日子，可不像处对象那么简单，你要一个人面对各种事

情，担起整个家，还要时刻为他守候……你考虑好。”每一次我

都斩钉截铁地说：“妈，我能做到，你放心吧！既然我选择了军

人的他，就一定会做好军人的妻……”妈妈十分欣慰：“你做好

心理准备就好，妈妈祝福你。”我深知妈妈是在为我把关，更是对我们

负责。

生活是现实的，妈妈看着我形单影只，有几次默默落泪。我知道

妈妈是在心疼我，酸楚时常侵袭我外表刚强却柔弱的心里。

你在军营中书写着军旅生涯，我独自在家守望带娃，勤劳持家。

孩子小时常生病，每次在医院看着别人一家三口，我都会特别羡慕。

孩子看到别的小朋友有爸爸陪伴总会哭着要爸爸，每每此时我都会有

酸楚流经心底，也盼望你在身边的相依。

每当夕阳下，漫天飞彩霞，鸟儿把巢归的时候都是我思念不断升

起之时，心中在不断地想：我思念的人儿何时能回家？家里有大事需

要做决定时我是多么渴望你在我的身边，和我一起商讨，一起定夺。

家里买房的时候，你无法回家，我们只能在电话里沟通，你让我决定，

我和爸妈商量后毅然买下。记得当年我们盖房子时，你也因无法回来

心急如焚，我劝慰你不用担心。在父母的帮助下，我找来了亲戚，大家

一起装河砂往回拉，砖、瓦、水泥……将一切材料准备齐全开始建房。

7月的烈日灼灼炙烤下，就是静坐都挥汗如雨，搬东移西的人更是汗流

浃背。尽管身单力薄，我还是努力地干着，每天晚上都累得腰酸背痛

不想吃饭，可年幼的女儿还需要我的照看和陪伴啊！终于，在大家的

帮助和不辞辛苦的劳作下，房子建成了。建成后的清理也是大活，那

时父母不遗余力地帮我，白天还要帮我们带孩子。我深感今生最亏欠

的人莫过于父母，就让我们用一生去报答吧！

别离盼相聚，短暂相聚又别离。每次你回家我都是那么欣喜，比

过年都开心快乐，只希望时光能停下繁忙的脚步，让相聚继续，可时光

怎解我意？总是那么匆匆逝去。记得在女儿3岁那年，我们去火车站

送你，站台上小小的她在你怀里，我怎么要抱她，她都不肯，就是舍不

得让你走。可当列车拉响汽笛，你把孩子强哄着放到我的怀里，背上我对你牵挂满满爱的行囊，跳

上启动的列车时，我哄着哭成泪人似的女儿，心如刀绞，泪雨早已打湿我的脸颊和心底。那一瞬间，

我深深地体会到了难舍是开在别离时光里的花，无法用语言比拟。

那时，正是DVD畅销时期，刚咿呀学语的女儿，看着屏幕上歌曲《为了谁》的画面中一群身着

迷彩衣的军人中有一位戴着眼镜的像你，她一遍又一遍地看着，嘴里不住地念叨着“爸爸……爸

爸……抱……”，我知道，女儿也在想你，只是她还不会用语言表达心意，每每此时，泪滴都会情不

自禁地冲出我的眼底，于是把女儿更紧紧拥入怀里。

午夜梦回，看着洒满房间里皎洁的月光，我深知那是你在远方深情的凝望。漫漫长夜，你走进

我的梦乡，为我拂去疲惫与忧伤。

你用满腔热血保家卫国神采飞扬，我用芳华正茂静待你的归航。同时，我也在不断地努力前

行，为的是能成为你最好的后方，你是我的骄傲，令我无上荣光。我将太多的酸甜苦辣默默收藏，放

在心里化作爱的诗行，在夜深人静时倾注在日记上。

我无尽的牵挂，苦苦的等待，贯穿你戎马倥偬的每一寸时光……
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□
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我家的南面有几处空地，都被人们利用起来了，

有人种了葡萄，有人种了丝瓜。到了秋天，都结出了

果实。东南角的空地上，不知谁种了一架葫芦，葫芦

藤上有开着的小白花，也有刚刚结出的小葫芦。

不久后，我看到了葫芦的主人，一个40岁上下的男人，有些矮胖，脸上

也显出人到中年的沧桑。傍晚时分，清凉的风吹来。他在葫芦架下摆了一

张躺椅，悠闲地躺在上面，看着架上的小葫芦们，眼神里充满了爱怜。有时

他起身，在葫芦架下左看右看，还哼着歌。我不由好奇，问他：“别人都种葡

萄、丝瓜，你为什么种葫芦呢？葫芦不能吃，也没什么用，种它干吗？”他笑笑

说：“很多东西与有用没用无关，我种的是一种心情。”我也笑了，这人还真有

雅兴。

他接着说：“我对葫芦情有独钟，特别喜欢它们的样子。你瞧，小葫芦多

漂亮，青嫩嫩的，像个乖娃娃。我小时候，总觉得葫芦就是故事书里说的魔

瓶，里面一定藏着很多宝贝，只要打开它，宝贝就会层出不穷地出来。可我

又舍不得打开它，生怕里面的宝贝受了惊……”我听了他的话，不觉再次打

量起这个平时没什么交往的邻居：粗枝大叶的外表下有一颗细腻生动的心，

其貌不扬却有着美丽诗意的情趣。

我想，他的葫芦情结可能源于我们小时候听到的那些关于葫芦的神秘

故事。因为喜欢，所以就把自己的心情种下去，然后收获一份属于自己的雅

致生活。

后来的日子，我经常看到他在葫芦架下悠闲地踱来踱去，眼神里充满了

“悠然见南山”的闲适自在。有一天晚上，我出去散步，他正和他的妻子坐在

葫芦架下聊天。他们旁边摆着茶水，还有花生、瓜子。我走过的时候，他招

呼我说：“坐下喝点茶吧，菊花茶！”我闻到了夜风中茶香的味道，不由说：“你

们俩真惬意呀！”

有趣的是，他的妻子也是个喜欢葫芦的人，我们聊着聊着，她居然开始

拿腔拿调地抒情：“月光下的葫芦架，挂满了神秘的珍宝。”葫芦架上琳琅的

小葫芦们，仿佛听得懂主人的赞语，在微风中轻轻地摇动了一下。

交谈中我才得知，其实两年前，他们夫妻俩还是“工作狂”，男人突然得

了一场大病，从鬼门关走了一遭。这次劫后余生，让男人顿悟：好好生活才

是最要紧的事。

是啊，自己喜欢就好！给生活松绑，任何人都可以经营一份诗意人生。

再次经过葫芦架的时候，我也会驻足停留，看看这些诗意的小葫芦。

葫 芦 架 下
□马亚伟

伴随着改革开放的脚步，家庭录像早已进入千家万户。我的挚友姜老

弟，就是十数年来痴迷于家庭录像的高手。

某夜10点恹恹欲睡之时，偶见微信里有“周庄”字样，就信手打开——

原来是老姜几年前和一群老同志去周庄的录像片。开头配乐是古筝伴奏

《二泉映月》，我一下子就让这曲子给搅清醒了，横着手机细看起来，不觉间

看完已经11点钟了。

这个小风景片太美啦！我曾经两次游览周庄，今晚他把周庄的美有声

有色、有影有形地表现出来，就好像我又一次来到了水乡周庄。

姜老弟不仅仅这一部《周庄》拍得好，他每一次带领火电中学老同志旅

游归来，都要编好一部录像片分送给大家保存。听说最近他整理出10集录

像片呢。这个《水乡周庄》只是系列录像之一，是第二集，其他还有《大美长

白山》《长江三峡》《奇美九寨沟》《泰国之旅》《日本之旅》《欧洲八国之旅》等

等。

姜伟老弟多才多艺，年轻时就以二胡演奏闻名一方；他热心公益，经常

被朋友请为婚礼主持人，出口成章；他性情温和，有时也写几句诗词抒写性

灵，比如这四句：“时光荏苒难断流，古稀之年志未休。与君再走张家界，高

歌长啸已忘忧。”还有一首自画像，写出了姜老弟的真性情：“生来惟好静，心

宽气亦平。依窗细闻韵，舞墨伴书声。”

姜老弟不光擅长摄像，他曾在中学任教务主任，以稳健、细致著称。

十余次退休教师国内外旅游，都是他带队。2015年4月游泰国，那天傍晚

回到龙嘉机场，偏偏我老伴从曼谷随机托运的小购物车没了踪影。我和

老伴还在和机场交涉，姜老弟来到身边，我奇怪他们不是去赶订好的回吉

林的动车了吗？他悄悄说我们等你呢，告诉我还有五六分钟开车，快点！

还得跑一段路呢！太紧张了！我脑袋“嗡”一下，对机场管理员交代几句，

就拽起老伴，跟着等我们的

姜老弟夫妇还有一位老师，

一路跟头把式，刚爬上动

车，车就开了……

我们这位摄像师，就是

一位普普通通退休教师，以

让老友亲朋快活一点为

乐。独乐其乐，众乐其乐，

是以为记。

我们的我们的我们的我们的
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□□桑永海桑永海

大学，是读书人的梦想。而在我青春年华时，大学却是“痴心

妄想”。我在上世纪80年代初上了中学，父母也寄望于我“好好读

书，考个学校”。“考个学校”，就能把户口由农村变为城镇。于是，

家长之命决定了我的“命”，初中毕业按父母的安排上了中师。

我的大学梦，就这样给断了。

几年之后，我有了份教书工作。假期去县城，偶然碰到初中同

学。问候别来无恙？一个个都在北京上海等城市上大学。不久，

收到师范校同学鹏翘来信：“我上大学了。”他是教书之后通过成

人高考上了大学。

那一晚，我又生出大学梦。忽一日，看报纸的老校长摘去老花

镜：“你可以上大学了。自考，是所没有围墙的大学，不限制身份，

业余时间学习，每年参加两次考试。毕业之后教育局有奖励。”

喜从天降，梦想成真，自修大学成了我的“大学”。我搭上拖拉

机到县城，叩开教育局的红漆门，工工整整地填写报名表，再带回

一大包书籍装进无数个不眠之夜。白天，我是教师，教孩子们认

字、诵读；夜晚，我缩进蜗居，研习书卷、习题。星光挂在窗前为我

照明，蚊虫嘤嘤为我起舞。啃书的时光少了花前月下，爬行在自学

的羊肠小道跟书籍做心灵交流让人荡气回肠。打听到同学也有自

考的，便鸿雁传书交流学习心得；县城里的辅导讲座，节衣缩食凑

了盘缠去聆听高人指点。请教、交流、琢磨，持之以恒地战寒斗

暑，这一路走来，一科一科地斩获，三年拿下专科，又三年拿下本

科。

几年里，自考这条长路最不缺少的是孤独和痛苦，但对这个目

标的信念却又是那么的虔诚和坚定。

感谢自考，圆了我的大学梦。不仅仅是我可以理直气壮地在

自己的户口页、履历表上的学历栏写上大大的“大学”，自考的收

获还让我有幸遇到多次工作的变动，并且，以后有了多次进入到有

围墙的大学学习的机会。它们，帮助我在工作岗位中，继续完梦，

不断充电，不停冶炼。

大学梦没有终止时。时代发展太快，稍

有松懈就会被滚滚洪流卷上沙滩。正在到

来的老年生活也不能停歇。近日，我报名上

了一个网上英语班，继续着我的大学梦。
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