

新写实

立秋时节，几个文友决定去查干湖看一看。冬季里查干湖捕鱼的壮观情景在电视上已经看过多年、多次了，但却始终没有机会去亲眼看一看查干湖。想想看，辽阔的东北田野，在大雪之下的几百公里冰面上，那种传统凿冰捕鱼的震撼场面是何等的振奋人心。是啊，错过了冬天，但不可再错过秋天。自古以来，秋天给文人们的感受总是绚烂多彩的。那么，查干湖会给我们怎样的感受呢？

驱车从哈尔滨出发去吉林省的查干湖，不过三个多小时车程。若说开车是一种享受真是不为过，尤其是秋天。秋天不仅凉爽，而且多姿多彩。在不停转换的秋光、秋风、秋景的沉醉之中，我们来到了查干湖。查干湖，蒙古语为“查干淖尔”，意为白色圣洁的湖，位于吉林省松原市前郭尔罗斯蒙古族自治县。让我惊讶的是，先前从电视里看到的查干湖，和我亲眼所见的查干湖，竟有如此之大的差别。电视里的查干湖毕竟受到了电视屏幕的限制，只能集中在查干湖的湖面上展示冬季捕鱼的场面，使得那样宏大的场面，人为缩小了很多。当你身处查干湖景区，你会发现这里太大了，浩瀚的湖面暂且不说，单说千亩的花海，就让人大饱眼福。花海中有紫色的鸢尾花、紫藤花和黄色的波斯菊，还有格桑花。万亩湿地之中的白头鹤、东方白鹳、白枕鹤，让人赞叹不已的“野鸭渡”“天鹅渡”（这是我冒昧给起的名字），以及栉比鳞次的漂亮民居，俨然一个偌大的人间天堂。乘坐快艇在查干湖上飞

驰，于惊心动魄之中，又有一种兀然升腾的英雄之感。我完全没有想到快艇在湖面上飞驰的时候，恍惚之间感觉是在穿越沟沟壑壑的山地，那种无比颠簸的感觉仿佛是在战马上、在战车中驰骋。不过，当你乘坐游轮上，那种悠闲的荡漾于湖面上的感受又完全不同了，它给人一种抒情诗般的舒缓，小提琴般的悠扬，心境是那样的好。尤其在如此清爽清凉、荡若丝绸般的水面上滑行，一种极为奇妙的感觉，瞬间从头到脚袭上全身，让心中的浊气一扫而空。

正当午时，我们去吃鱼宴，其中有一条30多斤重的

焉，却脆而不刺唇舌。刺喉哉？不刺也。这该是烹调上的一种绝技吧。由此我联想到，查干湖这里每一个人一定都是做鱼的高手。

秋天里的查干湖不仅美丽多姿，而且风情万种。不像冬天，单纯的白色，单纯的雪，单纯的冰，单纯的鱼。秋天的查干湖有许许多多的层面，俨然一本巨大的画册，每翻开一页，闯入你眼帘的都是一幅绝美的画面，让人陶然而醉，击节而赞。

向晚时分，我们一行人去湖边欣赏月下的查干湖。噫吁兮，美乎壮哉！我完全没有想到，查干湖的水在静悄悄的夜里是那样的汹涌，像蒙古族的马队一样，从深不可测的天边奔腾而来，不由得让人胆战心惊。月光又将夜湖之水的奔腾、汹涌、跳跃，凸显得淋漓尽致，还让这所有的一切披上了银色的盔甲。我想，这样的壮观也只有秋天、秋夜，在十五的月光下才能够有幸欣赏到。

徜徉在查干湖景区，不单是无处不在的绿的树、花的海，还有几家古色古香的寺庙。例如妙音寺，这是一家藏传佛教的寺庙。查干湖景区之中，还依然保留着蒙古族风情。在蒙古包里我们欣赏到了一个女孩子表演的骑马舞，她把马的刚烈、马的奔腾，表现得那样铿锵有力。可以说，是我曾看过的所有蒙古族舞蹈都无法与之媲美的。我还听到了原汁原味的蒙古族歌曲，那种嘹亮，那种高亢，那种韵味悠长的民族风，让人陶醉。慷慨的主人请我们吃烤全羊，还给每一个客人戴上了湖蓝色的哈达。那一刻我在想，生活在查干湖是幸福的、开心的。

秋到查干湖

□阿成

大鲢鱼。我端着肥硕的大鱼非常吃力，心想，他们从哪里搞到这么大、这么结实的盘子，又是怎样做出这么好吃的鱼呢？餐桌上最让我们震惊的是鲑鱼，它像一柄锋利的匕首，即便是躺在盘子里已经被烹饪过了，却仍然能保持那种凶悍的气势。据说，鲑鱼非常凶猛，不仅可以撞断拦鱼的竹竿，还可以冲破结实的渔网扬长而去，所以这种难以捕捉的鱼非常名贵。当然最贵的还是大白鱼。我原以为大白鱼是兴凯湖的特产，其实不然，查干湖也盛产大白鱼。相比鲑鱼，大白鱼就显得温柔文静多了，鱼肉白而细腻，清蒸为之上品，吃在嘴里有一种特别的柔韧之感，让人不忍心粗鲁食之。当然，查干湖的湖虾也很鲜美，脆脆的，尽管荷花色的虾身上有芒刺存



孙正连 摄

瓜香弥漫的日子

□曹景常

几个月前的一个晚上。隔着手机屏幕，我似乎都闻到了浓郁的瓜香，也感受到了那边火辣辣的、澎湃不已的激情——尤其是在刚刚过去的这个倒春寒天气比较严重的春天月夜里，孙兄弟那充满力量的话语，深深地感染了我——似乎给我正在创作的一部关于乡村振兴的长篇小说增添了许多灵感，我的思路也更为开阔敞亮起来。不由得对这位孙兄弟一贯的激情，充满了敬佩——这么多年来在乡镇工作，他还是那股子风风火火的劲儿。从事本职工作这样，到了乡村振兴工作队，激情勃发的样子还是没变，精神头儿似乎比以前更旺盛了。

与我视频的孙兄弟，是我做记者时认识的一位朋友。准确地说，他是我的一位采访对象，但阴差阳错，他并没有出现在我的新闻稿件中，却成为我生活中的好朋友。

那是15年前吧，我就职于一家行业报，他当时在一家区级机关做法律援助工作。在采访中，他话语生动有趣、事例充实，但没有一件事是说自己。在众多素材中，我写了一篇新闻小故事刊登在报纸上。虽然新闻并没有提到他的名字，但他一个劲儿地说这篇新闻稿子写得细写得真写得实，笔头子向最基层深入，说我是值得敬佩和交心的好朋友。

从那之后，我们的交往多了起来。他小我两岁，便亲切地称我“记者哥”，虽然后来我离开了新闻媒体，可他的称呼始终没改，我也就顺着他的习惯叫他孙兄弟。十几年过去了，他依然在原来的单位，中间换了几个工作岗位，但无论在哪个岗位，他都敢说，不管在啥岗位，咱都一样好好干活儿呗——记者哥，你也知道我这人的

脾气，干啥都是一根筋，必须干好。6年前，他成了脱贫攻坚工作队成员，还是那样，啥事特别爱较真。一年前，脱贫攻坚任务圆满完成，可他没有要求回城，反倒是和村里人处出了感情，主动要求留在乡村振兴工作队。妻子、孩子都说他不知道顾家，其实是心疼他。他说：“这个村啊，我熟悉了，别人再接手，肯定有一段适应过程，还是我干顺手啊！”

说话就到了今年的春天，他帮着村里策划经济作物种植项目。本想忙过这几天就回家看看，可没想到突然来了一股倒春寒，春耕形势紧张起来——尤其是村里一些温室大棚，都受到不同程度的影响。

这个春天，我集中精力在家写作。写作休息间隙，作为老朋友偶尔问候孙兄弟一声，但常常是早晨发的微信，到晚上才收到回信儿，而且还是极为简短——“谢谢哥惦记”“我一切都好！”甚至有时就是两个字“挺好”“勿念！”“保重”……

像今天晚上这样主动给我发微信还是第一次：“记者哥哥，睡没睡呢？忙不忙？”得到我“没睡，刚写一个章节，正看闲书，不算忙”的回复，他又问：“语音聊天方便不？这么晚，会不会影响家人休息？可我就想和哥说会儿话……”

我告诉他，我在书房，并不会影响家人休息时，他的微信语音就过来了。

“记者哥……你看我在哪儿呢？”镜头里满眼葱茏绿意，绿色的藤蔓下面，隐约可见白色的瓜——哟，这不是西瓜地吗？

“你在哪里弄的视频啊？网上的？还是去年的？”

“哥，不是网上的，也不是去年的，我现在就在温室大棚里！你看，我旁边就是这个瓜棚的主人——村里的种瓜能手老王大哥！”

视频里闪现出一张方脸膛，带着憨憨

笑意的眼睛里，透着一股子精明。

“这就是你包保的踊跃村？这个季节咋能有香瓜呢？”

“我的记者哥啊，你可真是落伍了。我告诉你，这可是省农科院和我们工作队重点抓的乡村振兴中的项目呢。人家这个香瓜啊，是省农科院专家帮助研究栽培的新品种——甜宝香瓜，是专门用来打东北香瓜市场的季节差的——每年的3月末到5月末，正是咱们这个甜宝香瓜上市的好时候。因为本地大地的瓜，还没开园，咱们的甜宝就能卖上好价钱。一直卖到六七月份，大地的瓜开园了，咱们这个瓜就开始歇园了。”

“不对，香瓜那不叫歇园，叫罢园！看来啊，你在农村这五六年算是白待了。”我笑话他不懂农村的语言。

“哥，说你落伍你还不信。你记忆中，瓜都摘没了，的确叫罢园。可是，咱们现在的甜宝新品种，真的叫歇园。”

“你就扯吧，我听说老母鸡下蛋有歇伏的时候，还真没听说瓜还能歇园，你不会告诉我，这瓜歇一阵子还能接着结瓜？”

“还真让你蒙对了，这瓜啊，还真就像老母鸡歇伏一样，或者准确地说，像越冬的葡萄一样。等这茬瓜收完后，把瓜秧埋在土中，让这瓜秧歇上几个月，等东北的大地罢园后，咱们这甜宝香瓜第二茬又开始上市，还能接着卖上好价钱，毕竟这种错季的瓜，很受欢迎的。”

啊，瓜，还能这么种啊？

这一刻，我承认自己确实落伍了，对现在的农村真的不了解了。

“你这么晚跟我视频，不是专门来馋我的吧？你明知道我不出去，还特意发这香瓜视频，有点过分了啊。”

“你不说，我还差点忘了，这么晚和你视频，是想求你帮忙出出主意。今天组织抗严寒春耕的时候，我看到老王大哥肩

毛拧成了一个疙瘩，就感觉他有啥心事。这不，晚上有空了，就直接跑这儿了，和老王大哥唠唠心里话。”

还行啊，这小子心还挺细的啊。

“和老王大哥一唠，就知道了老王大哥烦心事在哪了。你看，这特殊品种的甜宝香瓜马上就开园了，可是前几天这不还下了一场大雪，这瓜咋往外销售啊？老王大哥说，总不能看着这些瓜都烂在温室大棚里吧？那多让人心疼啊！”

“嗯，这倒是个问题。对啊，我这边看看动员一下媒体群的老朋友，呼吁一下大家采访过的那些果蔬批发企业——通过这些企业采购一些香瓜，给咱们市民配送到家，调剂一下春季里单调的饮食；还要送给这个城市做出贡献的劳模等一些先进人物。老王大哥刚才也说了，他要捐出一批香瓜给那些先进工作者。今年春天你特别忙吧？多少天没回家了啊？兄弟？”

正事谈得差不多了，才想起问候一声。

“也没几天，也就二十多天吧。”

他用轻描淡写的语气说。

“乡下风大，多穿点啊。”

“嗯呢，一直穿着军大衣呢。”

“视频里咋看见你就穿个夹克衫呢？”

“这不是温室大棚里吗？可暖和了。可以说，现在外边是倒春寒，咱们这瓜棚里，可是真正的春天呢。现在是结瓜了，香瓜的花落了，前一阵子香瓜花开的时候，可好看了。现在花落了，但瓜可香了。可惜的是，记者哥你隔着手机屏幕闻不着啊。”

他虽然这么说，可我分明隔着屏幕，感觉到一股浓郁的瓜香正四处弥漫，似乎就在屏幕闪亮的那一瞬间，就能充盈整个春天，让这个春天的每一个日子都芬芳起来。



“芙蓉映菊花黄，满目秋光。枯荷叶底鹭鸶藏。金风荡，飘动桂枝香。”季节轮换，忽而秋已至，红衰翠减，玉露生凉，萧萧落叶染了静美的初秋画卷。

白露，二十四节气中的第十五个节气，是反映自然界中气温变化的重要节令。《月令七十二候集解》中有，“水土湿气凝而为露，秋属金，金色白，白者露之色，而气始寒也”。民间也有“白露秋分夜，一夜凉一夜”的说法。至此，暑气尽消，阴气上升扩散，白昼阳光尚热，夜晚气温降低，昼夜温差可达8-16℃。白露时节，寒露露凝，是一年中午夜温差最大的节气。时序已然进入真正的秋季，早晚人们需增添衣物，避免着凉。

微凉的秋风轻轻吹过，草叶上剔透的露珠，散落一地晶莹，润泽土壤。对气候变化最为敏感，大概就天上飞鸟与地上虫多吧。白露有三候，一候鸿雁来，二候玄鸟归，三候群鸟养羞。秋渐深，露华浓，树木凋零，凉风习习，鸿雁和燕子等候鸟开始南飞避寒，各种鸟类也忙碌起来，储备食物越冬。而秋天之于内心细腻的诗人，芳草枯瘦、月色如银、北雁南飞，不免触景伤怀，生发出漂泊无依的故园之思，以及对蹉跎岁月的感伤。因而，古诗词里的白露沁润着缕缕薄凉与悲感。“戍鼓断人行，边秋一雁声。露从今夜白，月是故乡明。”

“喝了白露水，蚊子闭了嘴。”白露之后，气温降低，不再适合蚊子繁殖，蚊子数量骤减。人们摆脱了蚊虫叮咬与恼人的“嗡嗡嗡嗡”，取而代之的是蟋蟀“唧唧唧唧”的虫鸣。夜幕四合，草叶下秋虫鸣唱，此起彼伏，清风、明月、虫鸣，风情独具。

白露：凉风有信

□孙艺凌

晋人崔豹《古今注》中有“谓其声如急织也”。因蟋蟀鸣叫的声音似织布机声，时高时低，仿佛是在催促织女飞梭速织，因而蟋蟀又名促织、纺织娘。民间亦有谚语曰：促织鸣，懒妇惊。意为秋后蟋蟀鸣叫，懒婆娘为没有缝好冬衣而感到惊慌。

“切切暗窗下，嚶嚶深草里。秋天思妇心，雨夜愁人耳。”蟋蟀，作为秋虫的代表，雄虫能鸣善斗，彻夜振翅发声，清脆悦耳、凄切动人。唐代内官妃嫔常用小金笼装蟋蟀，置于枕边，欣赏秋之夜曲，民间也加以效仿。清代《清嘉录》里曾记载：白露前后，驯养蟋蟀，以为赌斗之乐，谓之“秋兴”。蟋蟀有“勇战三秋”的声名，通常自白露到寒露，是斗蟋蟀的最佳时节。如今，捉蟋蟀、斗蟋蟀，依旧是秋日里人们喜爱的娱乐活动。

收清露、喝白露茶该是白露节气的一件赏心乐事。人们认为白露时节的露水有特别的功效，可明目、降燥、美丽容颜，民间在白露节有“收清露”的习俗。明李时珍《本草纲目》记载：秋露繁时，以盘收取，煎如饴，令人延年不饥。说的是清露收集后，久服能使人耐饥益寿。传闻杨贵妃久服百花露水，才有了盛世美颜，一笑倾城。而白露茶，顾名思义，白露节气前采摘制作的茶叶。经过一夏的酷热，白露时节茶树进入生长佳期，昼夜剧烈变化的温差，成就了白露茶香、润、甘的特别口感，因而有“要喝茶，秋白露”之说。那么，用晨起收集的清露泡一杯白露茶，便是锦上添花，回味无穷了。

白露时节，天朗气清，满目清明。值此佳期，宜出游散心，亦可独坐闲庭看花落，听虫鸣四起，慢品香茗，赏秋月溶溶，尽享秋之明媚与娴静。



木刻 赵宗彪 作