



## 红红火火朋友圈

彭宝珠

沐浴着金秋灿烂的阳光，大街小巷回荡着《我和我的祖国》的悠扬旋律，一面面鲜红的旗帜，一张张热切的笑脸，散发着不一样的光彩。金秋十月丹桂香，万里河山着盛装。在这个愉快的国庆假期，打开微信，翻翻我的朋友圈，喜庆的红、热烈的红、温暖的红，让我心潮澎湃，更让我骄傲自豪。

小姨在朋友圈里说：“这个国庆假期没有远游，之前总以为远处的风景美，现在转身发现，家门前也有心中向往的诗和远方。”她晒出的照片：碧空万里，粉墙黛瓦，小镇石桥……九宫格中间的一张照片很特别，她脸上贴着五星红旗贴纸，手里举着小红旗，照片上有字：“我和我的家！”我给她评论：“祝愿日子红红火火！”

舅舅在朋友圈晒出他国庆节收获农产品的视频。每年的国庆假期，恰是庄稼成熟的时候。放眼原野，一派丰收的景象。高粱擎着红红的火把，满盈盈的谷穗压弯了腰，辣椒红得似火，挂满枝头的苹果羞红了脸，火红的石榴像点起一树小灯笼……“今年又是收获年。今天我要表白，我爱你，祖国！”舅舅娴熟地滑动手机屏幕给我看订单，笑眯眯地告诉我，为了拓宽销路，他还在镇上参加电子商务技能培训，探索在电商平台上为家乡产品打开销路。色彩斑斓的原野，果实飘香的韵味、机器轰鸣的声响、舅舅幸福的笑容，烘托出的是一幅别样喜庆祥和的图景。

“爸，俺挑的新手机，您满意不？”“中！可好了，视频画面很清楚了……”年迈的老爸收到新手机，第一时间与我视频通话。今天是国庆，也是老爸的生日，我给远在家乡的老爸寄去了一部新手机。在我的家乡，每逢生日有“吃面”的习俗，视频里的老爸正在准备面条，一碗面上铺满炸酱，面汤左边是红油、右边放小葱，鸡蛋和面粉煎制后布成漂亮的形状，铺在炸酱上，看上去既美观又有食欲。热腾腾的面条，吃下的是温暖，承载的是幸福。

好境中人

忽然觉得在家里坐不住了。不远游，去街边走走，体会一下节日气氛。

大街小巷都披上了节日的盛装，目之所及都是鲜艳的国旗。一面面鲜艳的五星红旗，映衬着蓝天白云，迎风飘扬；一抹抹红色，汇聚成一道道喜庆夺目的风景线。

很多人都注意到了街边的变化，停下脚步，或是拍摄国旗，或是在国旗下自拍。一张张脸上都洋溢着最幸福的笑容，映红了这热情的城市，也映红了这红火的生活。我也把这一幕幕摄入镜头，发到朋友圈，和亲友们分享我这里喜庆的节日氛围。

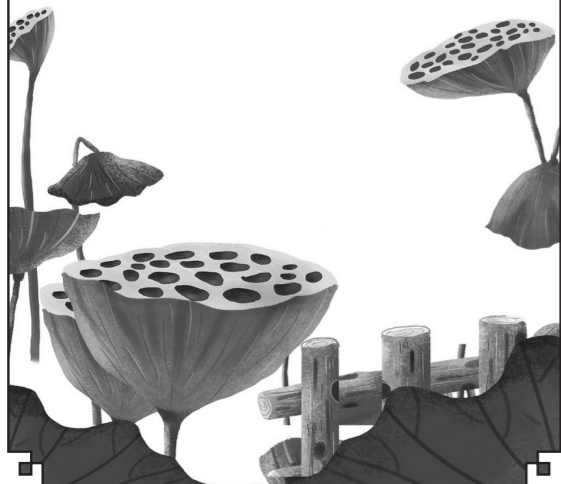
## 遇见

笑然

推开门，重阳是一盏灯  
光亮圈起来的地方，总有人唤我的乳名  
听着、听着，风凉了、云淡了  
这个既定的节日，我们必定是要相遇的

先看看拴马的缰绳，由着它在旷野里称王  
被大片野花渲染的月色，还在青瓷碗里  
唱歌、跳舞、啃苞米的场景依旧  
妈妈的花布围裙，散发着诱人的米饭香

这个时候，收起词语、亮起灯火  
挺直腰身  
在坚固的框架上书写文字，时光的证词里  
我们遇见的、爱着的，始终亦如从前



## 十月在长白山<sup>[外一首]</sup>

孙玉平

我们在十月相遇  
长白山露出虎背一样的山脊  
秋风穿过群山，穿过白桦林  
穿过我们的身体  
近处的草木，远处的山峰层层尽染  
望过去，无不让我们出神

那些黄了的叶子，红了果子，蓄势舒展的美人松——  
借助秋风吹拂，发出久久不散的香气  
让我们沉醉其中……而我

把目光投向长白山  
松林深处的村舍，女人背篓里的榛蘑  
一块空地上叽叽喳喳觅食的小鸟  
还有那只眼神机灵的小松鼠  
我们尾随着它跳跃的足迹  
是不是可以遇到一根老山参

遇到黑熊肥硕掌印，遇到一条生生不息的活水  
遇到长白山这个秋天里所有的美  
并被我们一一指认，且深深地爱上而不想离去

### 在长白瀑布前

站在长白瀑布前  
我这个奔赴而来的人突然问哑语  
不是因为你有跌宕飞溅的气势  
也不是因为你有音乐般美妙的旋律  
而是在追寻这些水来自哪里  
且生生不息  
有一瞬间我变得沉默，太阳  
刚好把光芒投向那些自由奔放的水珠  
哦，我由此发现了这些水最真诚的表达  
它们是爱上了这座山  
爱上了这田野、村庄和城市  
及辽阔的人世间

三春不如一秋忙。在金秋十月，我总是回忆起小时候。人们下地干活，来去带着小跑，跟“抢”似的。

母亲总说：“要想日子过得好，一年得赶三百六十五个早。”秋忙时，天还没亮，母亲就已做好早饭，我们一睡醒就能闻到饭菜香。

一路小跑着下地秋收。我们得抢在秋霜前收回水稻。成熟的稻穗怕霜打，霜一打，稻穗就背脖子，既容易折断，又不好往下脱粒，而且糟损稻粒。

稻田池子一格一格地铺向天边，沉甸甸的稻穗低着头，向人致意。秋风过处，金黄的稻浪刷刷啦啦地涌过去，像滚过一阵又一阵雷。

刀吃劲草。父亲把镰刀磨得飞快。阳光下，我们都成了豪侠。刀光闪过，稻子齐刷刷倒下，捆好一排排立在田里，像器宇轩昂的士兵，神气十足地等着请功领赏。我们在金色稻海中扎猛子，每一个猛子扎下去，身后就是一排稻个。割完的稻茬儿白花花地在身后眯着眼笑，让人看着心里敞亮，那么诗意，那么有成就感。

有的稻田池子地势洼，初秋的水积在田里，割起来特别费劲，不但得穿靴子下去，而且割下的稻子不能放倒去捆，得掣在臂弯里，攒够一捆，再墩实，捆紧，立稳。最费劲的是往出扛稻个，田里积水，车进不来，必须得靠人力把稻子扛到车道上。正值中秋，晚霞把天空装饰一新，金红的夕晖把稻田的颜色调成美丽的油画。我们在稻菽般金灿灿的笑声中，回家吃月饼。母亲烧一锅白菜粉丝汤，我们热乎乎地吃饱喝好。

金黄的圆月爬上树梢，父亲腋下夹一块塑料布走在前面，我和母亲踩着步子一路小跑紧随其后。到了田里，嗨，好热闹！一望无际的稻田地仿佛一片汪洋，人们如一尾尾小鱼在水中游走，每一条鱼身上都负着一捆捆的稻子。我们立刻汇入鱼群的运输大军里。父亲把塑料布系在身上，我们把稻个运到田埂上，父亲再把它们扛到车道上。人语声、蹚水声、疾走的脚步声、拖拉机的喘息声……汇集成一片中秋交响曲。

割完稻子，就急火火地收苞米。一场霜后，太阳刚刚爬上东边

我的裤子膝盖处就湿透了，冰凉冰凉，直透肌骨。但我不能喊苦，母亲扒得飞快，已经落了我一大截。

母亲扒苞米，像士兵装子弹一样快，咔咔咔三下子，金黄的大苞米棒子就得下来。苞米棒像个包裹严实的大娃娃，母亲成了“理发师”，第一把给它的叶子来个偏分，撕开一半苞米叶；第二把给它来个平头，撕开另一半苞米叶；第三把两手握住棒和叶一错劲，苞米棒“咔”地一声脆响，顶着一个光秃秃就从叶子里跳下来，落进母亲的手里。我也是三把就到位，前两把和母亲一样，第三把用

## 抢秋

迟东晶

的山楼，我们就已经到苞米地了。苞米叶子上覆一层白花的霜，阳光斜斜地照上来，霜化成又凉又重的露水。摸一把，凉彻骨。父亲早就到了，他在田埂间挥镰，身后是一铺一铺放倒的苞米秆。大苞米棒歪着头，支棱八翘地伸出金黄的脑瓜顶，上面一撮苞米胡子，饱满泛光的玉米粒和我们捉迷藏。我望着苞米棒子打怵。母亲塞给我一副手套，一把抓起一个大苞米棒，咔嚓一声掰下来，一边掰一边说：“眼睛是懒蛋，双手是好汉。干活！一会儿就热乎了。”我开始扒苞米。苞米棒的蒂又粗又硬，我没有那么大力气，像妈妈一样“咔嚓”一下把苞米掰下来，只能用膝盖顶着，两只手往下掰。没多大一会儿，

膝盖顶着一撮，“咔”的一声，苞米棒子也下来了。

秋收那几天，父亲特别关注天气预报，最怕下雨。一下雨，垄沟里都是泥水，秋收的人太遭罪。若是天气预报最近几天有雨，我们就得抢在雨前起早贪黑收回苞米，晚上光线不够，就把拖拉机大灯打着照亮。拖拉机突突地响，像在催促我们“快点儿扒啊快点儿扒”。

一场秋雨一场寒。苞米都收回来，上了“楼子”（自家用向日葵秆和木头搭的盛装玉米棒的露天仓子），即使连下几天秋雨，也不用犯愁，苞米楼子通风，完全不用担心苞米发霉。

家里每年都种点儿黄豆、榨豆油，过年换干豆腐和冻豆腐，来年开

老家叙事

## 湖畔静观

郭宗志

格调人生

我每天来观察，黄苇鸭走路的姿势属于最有个性的那种，在荷叶上爪子用力地抓下去，因此，它站立在哪里都显得非常稳固，和周边的自然融为一体。因而观察黄苇鸭必须在它在荷叶上走动时，发现了它便一直紧盯不放，否则你一个清晨也发现不了一只。

在湖边，我喜欢那成对的黄苇鸭，到了六七月份时带着五六只小的黄苇鸭游弋在湖中心的水面上，是一个完美的其乐融融的家。它们远离湖边散步或者摄影的人，在湖中心或者芦苇深处休养生息，日出而作日落而息，逍遥自如。

黄苇鸭优雅，在荷叶上等待一条鱼的耐心可以持续半小时以上，可以一动不动。它与摄影人比的也是耐心。有时候一个早晨，从五点到七八点，一条鱼儿也捕捉不到。不过十之八九的等待还是有收获的。所以，摄影人也是这样持续等待，不能有丝毫的马虎，只有耐心才不会错过黄苇鸭捕食到一条鱼儿时瞬间的美。

冷等比紧追更有收获效果。父亲生前经常说起的汶河里的两种鸟，父亲以及村里人称它们为冷等和紧追。冷等鸟站在水中如枯木，一动不动，鱼儿也误以为枯木，只是经过时，被冷等鸟快速啄食，然后冷等鸟又是枯木一样兀立水中；而紧追鸟却没有冷等鸟的运气，紧追鸟一直追逐着鱼群，它追得快，鱼群游得更快，有时几乎一个早晨紧追鸟累断了腿也一无所获。

想起乾隆为西山大觉寺题写的匾额“动静等观”。突然理解这字里的深邃与智慧。风动还是心动？风没有动，是心动而已。

当我们面对生存与万物时，保持内心深处的平静，不为名所动不为利所动，正如庄子所言：人能虚己以游世，其孰能害之。

所以，我也逐渐学会了安静下来，每天在湖边散步，不紧不慢，更多的时候是坐在靠舟台的船边上。因为你的冷静，隐藏在芦苇蒲苇间的一切鸟儿都在逐渐现身：苇鸭浮了起来，柳莺站在了柳树枝头，白头翁也会和你突然对视又羞怯地躲起眼神，野鸭在芦苇间追逐，只听到一片拨动水的声



音；抬头看天空时，鹭鸶从高空飞了过来，滑翔着，姿势优美。落不落在湖上，你好像也并不在意，周边还有其他没有人迹的野生湖泊，也许那里更是它喜欢的栖息地。

坐在湖边，看小荷才露尖尖角，以及豆娘落在荷叶上开始的新生活。荷花不知不觉满了整个湖岸，只有深水处的湖中心还能天光云影相互映照，变换着不同的景致。

你在湖边不动声响，看你喜欢的黑水鸡带着一对儿女，漫步荷叶上的悠闲，又会一辈辈传下去的生活，它们在湖中就是在自己的家里，不管不问来去的人。它们从静默等待的黄苇鸭身边走过，黄苇鸭也是不管不问，依然在荷叶上或者两根靠近的荷叶杆上立住双脚，以自己的心态与状态，等待一条即将靠近的鱼。

黑水鸡黑如漆，除了嘴巴的一点红，连眼睛都是黑漆一样。黑水鸡从摄影人眼皮底下经过，摄影人连眼皮也不翻，鸟身上的颜色与周边环境没有太大变化对比，拍照出来只是黑漆的一只鸟而已。

所以摄影人喜欢鹭鸶，喜欢白鹤，喜欢黄苇鸭等形体好看，颜色能从水与荷叶芦苇间跳出来的色彩。摄影人的耐心永远是跟着心走，一个清晨遇不到心仪的鸟，他们的长枪短炮便一个清晨也不会有所心动。

我喜欢这样的清晨，读鸟声的书，读荷花书，读稻田即将开花的书，读摄影人的心书。我读万物，将万物放置在我心中，也是静观多于行动。所以在我三五个小时的野外清晨的散步生活里，不是去比拼到底走了多少路，而是在我走过的路上，我发现了多少美，遇到了几只意外的鸟，认识了几朵花，还是哪一个拐角遇到了不一样的晨风。

