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家里锅台上一口大锅，擦得洁白

闪亮。女主人把一桶豆油缓缓地倒

进锅里，然后往灶坑里添柴加火，不

久，锅里的油烧开了，只见女主人又

端着一盘干粉条来到了油锅前，把粉

条一下子倒进滚开的油里。这时，只

听“砰”的一声，粉条在噼噼啪啪的响

声中逐渐卷在一起，抱成一团儿，形

成一个洁白的粉团儿，在油中上下翻

滚、漂荡，就像一朵盛开的花儿一样

好看。只不过，这是一朵开在家里油

锅中的花，它的名字叫粉花。

女主人见粉团在油中翻动、起

伏，便用笊篱把它捞出来，放在盘子

里，这时，一把已膨胀成篮球那么大

的粉花，散发着浓浓的香气。站在锅

台前的孩子们馋得直咽唾沫，伸手刚

要去摸，母亲往往爱惜地把孩子的小

手拨开，说：“先别动……”

在东北平原，在北方的村落，特别

是如吉林省长岭县三青山粉文化之

乡，这种用油炸的粉花区别于平常人

家所吃的粉香食品手拍粉，那是从水

中捞出的粉拌上香酱来吃，而这种专

门用油炸出的粉花，是家人祭祀用的，

以前是一种民俗仪式用品。在北方的

粉文化之乡，在西伏山、在三青山、在

陈磨坊、在大房身、在义发砍、在崔山、

在沈染房子等等那些著名的粉匠村

落，这是一种民间规矩。

炸粉花是农家祖祖辈辈最拿手的

手艺，而且炸这种粉花要怀着一种虔

诚的心情，因为这种粉花不同于做一

道菜肴。

北方农村炸粉花，往往是在三个

季节和三个时辰最兴旺的时候。

一个就是在过年。东北的过年，

又称过大年。挂家谱的时辰，在粉文

化之乡人家必须要有炸粉花。当粉花

炸好用盘子装上之后，主人端着摆在

祖先的家谱下边，而且所供之人必然

是家中逝去的大粉匠。这些大粉匠生

前往往都是家庭的主要先主。当那一

盘洁白的粉花开放在家里家谱供桌上

的时候，人们庄重地整理好衣襟，给逝

去的粉匠先祖祈福问安。

以往还有一种祭奠，那就是粉匠

故去的时候，人们要在粉匠的头前放

上一碗炸粉花，再放上一双筷子，好像

是给老人端上一碗他生前最爱的吃

食，给故去的粉匠送行。

北方村落的炸粉花还有另一个季

节，那就是农历七月初七，也就是今天

所说的七夕。七夕本来是中国农耕文

化的七巧节，又叫乞巧节。在这一天，

传说牛郎织女天上会，而且据说想讨

巧的妇女们能够在自家的瓜棚瓜架

下，偷听到织女和姐妹们唠嗑儿。织

女又称为巧女，她能把灵巧的手艺传

授给讨巧的妇女们。而在粉文化之乡

的七月初七，各个村的妇女们都要炸

粉花。

这时候的炸粉花，是要把那一团

团粉丝炸成洁白、金黄等不同色泽的

粉花。粉花也是由家庭主人带着，虔

诚地来到七月的田野。七月的田野，

青纱帐一片连着一片，阳光静静地照

耀着北方的大地。在那一条条通往亲

人坟茔的小路上，祭祀的人们端着粉

花静静地往前走着。

北方对故去亲人的祭奠，往往也在

农历七月十五青纱帐的十字路口。而

这时的粉花，就在青纱帐中间的十字路

口上开放。人们轻声说，逝去的亲人

啊，请你们回来吧，品尝一下粉花，这是

我们亲手炸的粉花。你吃了这粉花，就

会想到家；你吃了这粉花，就会想到田

野大地；你吃了这粉花，就会想到从前，

你在粉房里忙碌呢，你做出了那么多好

粉，现在我们给你送来了……

亲人们的悼念声，在七月的阳光

下，在七月青纱帐的田野上，轻轻地飘

荡着、飘荡着，那是送粉花的人们亲切

的乡情。

在北方，在遥远的科尔沁草甸，在

东部长白山区，在茫茫的老林，在所有

产粉条的村落，人们都这么做。

粉条是白的，炸出来就是洁白的

粉花。可是渐渐地，巧手主妇有了新

的挑战，她们常常把它掺进了一些其

他的倭瓜素、黄瓜素、青椒素，于是就

使它变成了多色的粉花。有的巧手女

子把青椒水掺在粉条里，炸出来就是

翠绿的粉花；还有巧手的姑娘们把玫

瑰泡的水放到粉条里，炸出的就是一

盘粉色的粉花；投入菊花的金黄素，炸

出的就是金黄的粉花。

巧手粉乡人炸出的粉花简直是五

彩缤纷，那些奇妙的粉花，那些五彩的

粉花，象征着农耕文化的五谷丰登。

这些粉花既好吃又好看，它一下子吸

引了孩子们的注意。他们发现爷爷奶

奶和父母炸出的粉花，一吃，哎呀，真

是香、脆，好吃、解馋。

炸虾片是一片儿一片儿，而炸粉

花是一串儿一串儿，所以吃起来格外

可口脆香。巧手的父母还往往在粉面

子中掺上一些蔗糖、冰糖、甘蔗糖，于

是那粉花就变得又甜又脆。吃起来的

时候，孩子们喜悦不已，小脸儿常常笑

成一朵花儿。所以，炸粉花又成了农

村孩子们的一道独特美食，是孩子们

心底真正的美食。

在粉文化之乡，炸粉花同水拍粉、

手拍粉、粉居子一样珍贵，甚至比那些

更加珍贵，因为它带着人们心底的虔

诚，既是食物又是对粉匠先人的一种

怀念亲情。炸粉花成为了粉乡之人非

常喜爱的一种仪式，而这种手艺也在

整个粉文化村落得到了普遍传承，并

在各村各家代代相传。

那天，我们来到了沈染房子村。

沈染房子村的孩子们正在村路上玩着

石头、剪子、布。孩子们在这种幸福的

玩耍中，一阵一阵地喊叫着、跳蹦着、

奔跑着，奔向了他们欢乐的田野。然

后，他们回家了。回家干什么？当然

去吃亲人们给他们炸的粉花了。

如今，粉乡的粉花已经成为了粉

乡大众的美食。只要你来到粉乡，你

要想尝一口粉花，家里的女主人就会

给你炸一盘特别香、脆、甜的粉花。这

时，你会体会到，文化遗产是人类伟大

的文化，来到田野，来到大地，就会与

这样的文化面对面……
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认识姜子明的人，都说他为人正直、热情。稍有点弯

曲的长发，略显黝黑的脸上总是戴着一副浅浅的太阳镜，

微笑似乎是挂在他脸上特有的符号。但了解他的人都知

道，他的脸经过烧伤之灾，他的左臂至今还不能完全举

起。他是吉林省残联书法家协会副主席。

从记事起，子明就酷爱写字画画。还没上学，爸爸就

经常给他买一些方格本，字不认识，他照葫芦画瓢。写累

了就画，他经常拿几张报纸什么的，看到啥就画啥。

那个年代写作业都是铅笔。在读小学二年级的时

候，一天，爸爸给了他一支钢笔，他爱不释手，于是，就用

这支钢笔认认真真地写作业。第二天老师课堂检查作

业时，看到一些同学的作业不是被铅笔的铅弄得页面脏

兮兮的，就是字写得歪歪扭扭。但是检查到子明的作业

时，老师的脸马上由阴转晴了，她兴奋地跟大家说：“同

学们，从明天开始，大家都学写钢笔字！”从此，不但他们

班，全校的学生都开始写钢笔字了。事过多年，子明都

每思每笑。此事之后，他对写字总是有着莫名的亲切和

暖暖的感动。

1981年子明参加工作，由于爱好写写画画，就被分配

到了厂里的美工科。他一进到科里，顿时就被师傅们所感

染。他发现，科里每个人的毛笔字都写得非常漂亮。于

是，在师傅们的熏陶下，他的毛笔字也有了突飞猛进的提

高。尽管他天天都在写毛笔字，但对什么是书法却一无所

知，也不懂得什么是临帖。

自从走进美工科，子明如鱼得水，整天不是写就是画，

国画、油画、水粉画、宣传画，需要什么就画什么、写什么。

追求随着眼界的不断扩展，在悄悄地延伸。

有一天路过市工人文化宫时，子明听说著名画家佟雪

凡老师在那里讲课。他觉得机不可失，于是就毛遂自荐求

见了佟老师。得知两家相距很近，没过几天，子明就急不

可耐地去了佟老师家，求收为徒。佟老师开始并没有这个

想法，但无论什么事，都架不住心诚。最终，佟老师答应收

了子明这个徒弟，并且叮嘱他回家画几幅素描，拿来给他

看看。

子明把自己关在家里足足画了一个多月，正准备拿去

给佟老师审看时，忽然听说佟老师突发疾病，撒手人寰。

子明在悲痛中祈述：佟老师永远是我灵魂中的老师！

佟老师离去后，子明好像突然长大了。既然把佟老师

当作自己生命中的老师，就必然会默想着老师曾说过的一

些话。后来，子明受到了多位书法家的指点与启发，俯下

身来，从临帖开始，夯实自己的书法基础。

不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香。子明是一个十分

勤奋的人，也是一个悟性极强的人。书画是他情感的抒

发，灵魂的跳跃。他在书法艺术上追求笔法、字法、章法，

用笔讲究线条的立体感，且笔墨有浓淡干湿枯润的变化，

字法、章法均在聚散破立之间。

子明热爱书法，因为他知道，书法艺术是中国的骄傲，

中华民族的骄傲。他笃守自己的艺术之路，认定书法是他

生命的苏醒和释放的最佳方式。
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□牛世生

前些天去单位食堂吃饭，发

现食堂大姐们开始腌雪里蕻了。

此情此景，让我不由自主地想起

了我家腌雪里蕻的场景。

记忆里，腌菜的过程仿佛透

着诗意般的韵律：秋天到了，父亲

骑着自行车去大集上买回来雪里

蕻，小院里拉起绳子，碧绿的雪里

蕻搭在上面，两天后，秋风吹皱了

它的叶子，也柔软了它的身姿，软

塌塌地吊在那里。洗净那个大

缸，请菜入瓮，奶奶码菜我撒盐，

弟弟跳进大缸里使劲踩。因为奶

奶的经验是：腌菜必须紧实了才

好吃。一会儿工夫就把这抹绿定

格在此时此刻，想要一缸咸菜以

最饱满的姿态回馈到餐桌上，需

要一家人的共同努力。

满满一大缸，放在没有暖气

的下屋，现吃现捞，够吃一个冬

天。秋冬的萧瑟里，难忘那捞出

一抹碧绿的快感：往往是一打开

盖子，最上面是一层冰碴，一股

异样的清香忽地飘出来，碧绿变

成了深绿，拿起来是脆生生的手

感，依旧是鲜嫩。常吃、最经典

的一道菜是雪里蕻炖豆腐，奶奶

提前一天把雪里蕻用清水泡上，

去掉多余的咸味后，洗净切成寸

段，和东北豆腐一起炖熟。雪里

蕻嚼在嘴里咯吱咯吱的，软糯雪

白的豆腐炖成了蜂窝状，吸附了

雪里蕻的咸鲜味，变得有一点点

墨绿色，配上一碗米饭，别提多

下饭了。

还有就是把雪里蕻切得细碎

一些，放入葱姜小米辣椒一起炒

香，这道清炒雪里蕻，入口甘甜，

搭配一碗手擀面，或者窝头稀饭，

都非常好吃，那味道能让父母一

天的辛勤劳作化作欣欣惬意。

奶奶去世后，妈妈成了家里

的大厨，而这时候家里的生活越

来越好，雪里蕻不仅仅是清炒和

炖豆腐了，它的“搭档”变成了五

花肉、黄鱼、鸡蛋。特别是雪里蕻

放黄鱼里面，煲出来的黄鱼汤，真

比酸菜鱼汤还要鲜美，实在是太

好吃了。

这看似普通的食材，在东北

人的记忆里，早已缠绕在脑海，并

衍生出无限情怀，就如《诗经》所

言，有一种“我有旨蓄，亦以御冬”

的古意——嚼得菜根滋味长。

腌菜曾是东北人度过漫长、

缺少青菜的冬季的储备之举，而

今再吃却是为了“寻味”。大棚蔬

菜改变了我们的生活，在万物凋

敝的季节，可以吃到想吃的任何

蔬菜。可是我还是不忘从前，想

念那道没有色相、东北味儿透彻

到底的雪里蕻炖豆腐，并在每一

年的秋季，也学着母亲的样子腌

一些，既是感谢季节的馈赠，也是

家风的传承。

本以为雪里蕻是东北人多年

来的看家菜，三年前去江南旅行

时才发现，它已经被江南女子演

绎得花样百出，也更加细腻多味。

有诗人说，在清香的碧螺春

茶汤里，他看到了江南明媚的春

光，那么我要说，从见到雪里蕻开

始，脑海中就幻化出千里冰封的

浪漫辽阔！
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近日回乡探亲，走进村落，呈现在眼

前的是一条条水泥板巷道、一幢幢精致的

小二楼，家家院墙里都矗立着一个硕大的

苞米楼子……老屯已经发生了天翻地覆

的变化，再也找不到记忆里的喂马站、老

场院、土坯房、秫秸障子、老井什么的了。

此时正值入冬时节，却见不到打场的

场面，更见不到场院了。老乡告诉我，以

往那些繁琐的农活已经被联合收割机取

代了。而在我的印象里，四季农事应该以

春种、夏锄、秋收和冬藏来划分。冬藏指

的就是打场归仓，是在场院里把粮食从庄

稼上脱离下来的一系列劳动程序。

那时候，如果想在乡下寻找一片最光

滑平整的场地，就数场院了。每个生产队

的大场院都设在喂马站附近，面积近万平

方米，用围墙圈着。场院入口处建有两间

门岗似的小土房，叫更房子，里边有火炕，

是更夫取暖的地方。贪黑打场的人们歇

气儿时也不用回家，就在更房子里抽袋

烟，歇上一会儿。

记忆里，庄稼全部收回场院后，不见

得立马打场，要等到冬天大地封冻，积雪

不再融化，庄稼已经风干，这时，场院里便

人欢马叫地热闹起来，开始打场喽！

打场有具体的每一个步骤——

首先是铺场。拆开庄稼垛，把庄稼铺成

圆圆的一大片。这活并不简单，如果铺薄

了，会禁不住牲口的踩踏和石磙子的碾轧；

可铺厚了，庄稼的弹性会使石磙子失去碾轧

力；如果铺得不均匀，受力就会不同，有的粮

食还没脱落，但有的已被碾碎了。

其次是轧场。那些常年守候在场院

里的石磙子，由花岗岩石头打凿而成。我

在场院里蹬磙子玩的时候，发现它滚动的

路线是慢弯形的，原因是它两端粗细不

等。轧场时粗端在外，细端在内，便于牲

口拉着转弯。石磙子的两端镶有木制的

脐，使用时套进宽松的磙子框里，磙子框

上拴着牲口套，牲口拉动起来便带动磙子

滚动。赶牲口的人一般是车把式，他给五

六匹马各套上一个磙子，把领头那匹马的

缰绳接得长，系在他的胳膊上；第二匹马

的缰绳，拴在第一匹马拉的磙子框上；第

三匹马的缰绳，拴在第二匹马拉的磙子框

上……他则站在最中间，手里拿着大鞭

子，指挥这些马匹拉石磙子围着他一圈圈

不停地碾轧，看上去像老鹰捉小鸡的游

戏。

接下来是翻场。经过一阵碾轧，粮食

大部分脱落下来。这时让马匹拉着磙子

停到一旁，由一伙手持木杈的人把碾轧过

的庄稼挑起抖动，粮食便落到下边，再把

庄稼上下换位。翻场要使用木杈，是避免

伤到地面使泥土混进粮食里。当年我还

见过三齿的木杈，那选材就更难了。翻动

一遍之后，把拉着磙子的马匹再赶上来碾

轧一阵子，粮食也就完全脱落下来了。

下一步该是起场了。用木杈将混在

秸秆里的粮食彻底抖净，把秸秆挑出来，

留在地面上的便是粮食和秸秆碎末了。

这时，用一匹马拉着一块带有扶手的宽大

木板，把粮食攒成一堆，再用大扫帚把场

地清扫干净。

再往下就是扬场。只需要两个主角，

一个人手持木锨负责扬，将粮食戳起，侧

身迎风高扬。在粮食纷纷直落到地面的

同时，那些没有什么重量的叶子、壳子、灰

尘什么的，便被微风吹落到更远的一旁。

还有一个人拿着长杆大扫帚负责摱，在撒

落下来的粮食上轻轻地摱过，拂去没有被

风吹走的大个头杂质。这样的技术活儿，

要由两个有经验的老农操作，相互配合。

当木锨迎风挥撒时，粮食在空中划出一道

金黄的弧线，给人以美感。

最后一道工序是收场。用簸箕把粮

食戳起来，灌入麻袋，扎上袋口。此时，车

把式赶来大车，人们将过好秤的麻袋抬到

车上。然后由队长指派一个跟车的坐在

车顶上，和车把式一起去粮食所交公粮。

早年间，玉米脱粒都是手工，后来有

了玉米脱粒机。当脱粒机开启后，需要更

多的人参与运送玉米棒子，生产队就动员

半大孩子们过去帮忙，夜深时还供一顿

饭，一般会是黄米饭和水豆腐。

有夜餐的诱惑，我就惦着也去参与劳

动。那天我写完作业，喂完小鸡，又挑水

抱柴火，结果已到上灯时分。这么晚才过

去，人们肯定笑话我是混饭的。我想把家

里那只最大的碗藏在雪地里，插上个秫秸

做记号。

场院里灯火通明，玉米脱粒机隆隆作

响。妇女们在玉米楼子那边往篮子里装

玉米棒子，由一群半大孩子站成一排传递

到机器前。有两个人负责往机器里填装

玉米棒子，有负责用麻袋接玉米瓤子的，

还有三四个半大小子负责把玉米瓤子背

往喂马站的柴火栏子里。看他们有说有

笑的，我真后悔没有早点来。

终于等到收工了，那就意味着开饭。

我拿着大碗，又找来两根细秫秸做筷子，

然后混到打饭队伍的最前边，机敏地瞄准

打饭人手里的大勺子，在他盛起的那一

刻，我及时把碗伸到勺子下边。当那打饭

的人发现我是“冒牌”的一个半大孩子，一

大勺子黄米饭已扣到我的碗里。我做个

鬼脸，他也忍不住笑了。

在我离开家乡多年后，常常想起冬季

里那些夜晚，场院里不时传出吆喝牲口的

声音，甩鞭子的声音，还有磙子脐与磙子

框摩擦发出“吱扭、吱扭”的声音……这些

声响交织在一起，演奏着一曲丰收的乐

章，温馨地在乡间旷野里回荡。

冬藏时节忆打场
□王 爽


