
我的童年虽然清贫却充满了快乐。

大姐没有水缸高，妹妹刚超过灶台，我

们就学着做饭了。农村用大铁锅做饭，锅口

很大，每次刷锅时我们的胳膊都会变短。身

体紧贴了灶口，尽力踮起脚尖，努劲抻着胳

膊，时常是抹了两腿的锅底灰，也还是够不

到对面锅沿儿上忽闪的锅鞘边儿。大姐学

习好，喜动脑。洗好米后，她会爬到锅台上，

水缸贴着灶台，取水时蹲着，试水时跪着，盖

好锅盖退下来时，顺手抻平裤脚，捋好头发，

转身去写作业。我是火头军师，会烧火，还

会听声。老妈教的，“锅里咕嘟咕嘟时，是刚

开锅，继续烧，听到咝啦啦嘎巴巴时就可以

停火了。”小时候的我文的不中武的行，我做

的饭米粒香糯，锅巴脆口，从来不失手。

做饭的乐趣不止于饭烧得好能得到父

母的表扬，更多的是来自老妹儿对我的依附

与崇拜。我们这是平原，没有大山，旱地少，

水田多，所以烧柴也以稻草为主。就是这一

捆捆稻草给了我和妹妹无穷的快乐。

秋收的稻草里裹着很多稻粒，草在燃

火的一刹那也燃起了稻粒的热情，它会在

火苗蹿高的一刻啪地一声化成大米花儿，

蹦向高空，再落回燃尽的红灰里。米花儿

飞起的那一刻，也飞得满屋米花儿香。那

种香带着针尖，钻得很深，勾得你直咽口

水。妹妹的眼神随着米花的跳起闪亮，又

随着米花的落火自焚而暗淡。于是，火中

抢米花成就了我的担当。这功夫被我练得

炉火纯青，米花起落就在一秒间，我在“啪”

声起的瞬间出手，米花落的瞬间收手，白莹

莹的大米花就入了我的掌心。妹妹乖乖地

蹲在黢黑的灶口旁看着，等着。抢回来的

米花白白的，带着温度，抢得恰好的米花洁

白，给妹妹吃，抢得慢的焦煳残损，犒劳我

自己。“给！”只要我的指令一下，三妹儿就

会立刻小嘴儿一张，米花进肚。吃美了，那

张稚嫩的小脸儿就开花儿，满足感恣意在

她的眉间唇角。她闭眼陶醉时总是配着深

吸气，好像那样才会把大米花的香气锁进

肠子里，不会被它跑出来。被需要是一种

魔力，她的幸福感激发了我的保护欲。自

此，每次烧饭都成了妹妹的享受、我的奋

斗。也许是每次投喂都沾了小馋猫的口水

吧，一顿美餐后，妹妹总会多一副黑嘴丫

儿。弯生生的眼睛，白白的牙齿，黑糊糊的

嘴丫儿，很讨喜。

“白米花儿，黑嘴丫儿，小馋猫儿，笑哈

哈。”我念，她笑。“白米花儿，黑嘴丫儿，小馋

猫儿，笑哈哈。”她念，我笑。

白米白米白米白米花儿花儿花儿花儿，，，，
黑嘴丫儿黑嘴丫儿黑嘴丫儿黑嘴丫儿
□贾淑荣

我小时候住在一个叫陈家沟的地方，

我家住在屯东头，三爷家住在屯西头，两家

相距不过三百米远，父亲和奶奶经常带着

我去三爷家串门儿。听奶奶说，三爷一家

很早就在这里居住了，我们家刚搬来时没

有地方住，就借住在三爷家，因此奶奶常告

诉我们不要忘了当年三爷一家人对我们家

的帮助。

父亲在世的时候曾经和我说过，他与

三爷家的老叔是一个太爷。照这么推算，

我的爷爷与三爷是亲叔伯兄弟，三爷的父

亲与我爷爷的父亲、即我太爷爷是亲兄弟，

他们的父亲就是我的祖太爷。从祖太爷、

太爷爷、爷爷、父亲、再到我，到我们这代刚

好是第五代，还真没有出“五服”。因为奶

奶曾经语重心长地忠告，也因为三爷一家

人的和蔼可亲，所以我们一直与三爷家有

来往，即便三爷三奶已经去世多年，我们也

经常与三爷家的姑姑们和老叔老婶保持联

系，觉得比较亲，几位姑姑也常来看望我年

迈的母亲——她们的二嫂。但是如今，到

我女儿她们这一辈，如果没有长辈的介绍，

她们之间基本就都不认识了。这也是当今

社会快节奏的生活方式不断变化所导致

的。即便是我与家兄家姐，也因为平时忙

于工作或含饴弄孙而各忙各的，平时也是

难得见上一面。

三爷家有六个姑姑一个叔叔。我小时

候老叔还没有结婚，因此三爷三奶很稀罕

我这个“二孙子”，每次我到三爷家玩儿，三

奶都会从被垛旮旯或者墙上挂的兜子里变

戏法似的拿出几个糖果给我吃。记得有一

次我感冒发烧，三爷三奶竟然给我送来了

一盒糕点和一瓶糖水桃罐头！那盒点心是

当时极少见的用礼品盒包装过的，透过包

装盒盖儿上的一块透明塑料，能清晰地看

到盒内有桃酥、蛋糕，还有四五样说不上名

字的糕点。在那个年代，别说是这种用礼

品盒包装过的食品，就算是串门时提了点

用草纸包着的炉果和散装水果糖，那都是

在走“实在亲戚”；如果再加几个苹果和二

斤油茶面，那简直就是“四盒礼”的标准

了。而这一大盒花式糕点，外加一瓶糖水

罐头，那得包含着对“二孙子”的多大疼爱、

多高待遇啊！也不知道这些好吃的是哪个

姑姑或亲戚孝敬三爷三奶的，反正最后是

填进了我这个孙子的嘴里。那次生病是怎

么好起来的我记不清了，只记得那盒点心

和罐头让我甜嘴巴舌地省着吃了好几天才

吃没。

我十三四岁那几年，父亲在他所在的

农场承包了几垧地。秋收给玉米脱粒的时

候缺少人手，三爷就赶过来帮忙。站在脱

粒机跟前，我和三爷展开着麻袋口，脱粒后

的玉米瓤就会掉进麻袋里。由于麻袋口

窄，也有少量玉米瓤掉在麻袋外面。我在

附近找了根一尺来长的树枝，我攥着麻袋

和树枝的一头，树枝的另一头支起麻袋口

的外侧，这样麻袋口就变大了，玉米瓤也就

不会掉在麻袋外面了。在轰鸣的机器声

中，三爷大声表扬我说，“还是我二孙子有

办法，念书和不念书就是不一样。”我顾不

得飞扬的糠皮和尘土咧开嘴“嘿嘿”地笑

着，心想这不就是和小学语文课本里《乌鸦

喝水》中乌鸦差不多的智力吗？可我还是

美滋滋地享受着三爷的赞赏。

我参军从家走之前去看望三爷三奶。

三奶按照孙辈结婚时的标准硬往我兜里塞

钱，我不要，气管不好的三奶一边倒气一边

对我说，“拿着吧二孙子，三奶还不知道能

不能看着你当兵回来呢。”一旁的三爷也

说：“拿着吧二孙子。”说得我心里一阵阵发

酸。

三爷出生于 1918 年，去世时享年 93

岁。三奶是在我复员后的第二年，也就是

我当警察的那一年夏天去世的。三奶不但

看见了二孙子从部队回来，还看见了二孙

子脱下军装又穿上了警服。我想，她老人

家心里会高兴的。

三三三三三 爷爷爷爷爷
□陈静波
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年三十一大早，我和女儿

去给英儿租住的房子贴春联。

这儿差不多是此地最老的居民

楼了。由于比邻重点中学，竟

成了抢手的“学区”房。饱经几

十载风雨，在光阴里喘息着的

老楼，终于以执着的坚守迎来

了今天的高光时刻。虽然租金

不菲，但每年高三的学生和家

长仍然趋之若鹜，一房难求。

迈进单元门，对着的便是陡仄

的步梯。楼梯间狭小整洁，一

股特殊的味儿迎面扑来——这

是一种干燥清净的、老房子里

才有的味道。我不禁脱口而

出：“真好闻！”这股子有点似曾

相识的味道不由得使我又一次

想起姥姥的磨坊。

姥姥家曾有一间小小的磨

坊。磨坊的泥地中间是一盘圆

圆的石磨。靠西南的一角有一

个小房间。所谓的“小房间”不

过是用木板隔断的满满一铺小

炕而已。当年，姥姥家人口众

多，这一铺不起眼的小炕极大

地解决了房间少的问题。小房

间一侧的角落里摞着两只漆黑

的大木箱，箱子上有造型精美、

古香古色的铜锁。我常常想，放着木箱的幽暗处会不会遗落

雪白的银元和金黄的铜钱。实际上，除了天马行空地想象，

我是从来不敢靠近那角落去找寻的。我常常站在磨房门口

棱角分明的阳光里，看着被遮蔽双眼的驴子奋起四蹄，飞快

地转着圈儿。淡黄的粮食颗粒混着粉末源源不断地从两块

石磨间细细地流出来。清新的谷物香味儿立时融进陈旧的

磨坊气息里。这种混杂在一起的味道令人心旷神怡，我总是

忍不住张大鼻孔贪婪地抽吸着。

姥姥头上裹着白毛巾，脆声吆喝着小毛驴，围着石磨一

路小跑着。一手拿葫芦瓢往石磨里添着粮食，一手用小巧

的笤帚麻利地扫集粉碎的谷物，克勤克俭的姥姥不允许一

颗粮食掉落到地上。望着转圈儿奔跑的小毛驴、紧随其后

忙碌的姥姥和那永不疲倦旋磨着的石磨，我的头渐渐晕

了。身体倚着门框，目光游离在一旁墙壁挂着的旧马灯上，

手里热乎乎的煮鸡蛋也有些攥不住了……我经常在没人的

时候去偷偷推磨，可粗重的杠子总将我的小身体悬起来。

于是，就那么悬着。把脸儿贴在盘磨得细滑锃亮的木杠子

上，闭起眼睛，陶陶然嗅着空气中经年累积的清醇的香气。

而关于味道，最令我铭心刻骨的还有熬制草药时散发的

浓郁气味。小时候咳疾久治不愈，妈四处求医问

药。讨得方子便立马为我煎熬各种苦

汤。且不说喝了多少种药，

单从药汤飘溢的

气味我就能八九不离十猜出那是怎样的一种苦。真的好苦

啊！常常是药汁在嘴里打了好几转愣是咽不下去，跑到院子

里“哇”地一口吐出来，最后呕得只剩胆汁了。有一次我决定

反抗。我躲在炕梢立柜的细小夹空里，任凭妈端着药碗怎么

哄也不肯出来。妈实在气坏了，抓起扫炕的笤帚，高高地扬

起，将笤帚把儿在我胳膊上敲了一下。由于从小我是出了名

的乖，所以即便过去了三十多年，妈仍为那唯一的一次“打”

我而耿耿于怀，懊悔不已。现在每每讲起来，她还会使劲儿

摩挲着我的胳膊，好像她刚打完，要急着把那疼痛揉掉。如

今，我早已忘了那些药的苦，却还记得它们的气味，并且越来

越怀念了。每至中药房，恰逢医师们为客户代煎草药，满室

弥漫着集天地之精华的醇厚味道，我便陶醉其中，久久不愿

离去。脑海里尽是妈一边扇着炭火，一边抹着被烟熏的泪眼

蹲在灶口为我熬药的样子。

你信吗？有一些气味甚至比声音、比影像更恒久。当它

于某时恰到好处地被你逢着，就会立刻俘获你的身心，让人

不由自主跟随着它，穿越到某一个熟悉的过往。比如，我走

过现磨花椒面的路边摊儿，会想起我踩着小板凳，趴在奶奶

家的碗柜上，偷闻透明玻璃罐儿里花椒面的味道。嗅一会

儿，赶紧合上精美的盖子，很怕奶奶会生气。但怎么会呢？

对于最爱你的人来说，无论你做什么，她都是满眼满心的欢

喜；当我坐在疾驰的车子里，看到纷纷跑向身后的老屋，便

想起爸妈满怀爱和希望为我们盖的第一座房子，顿觉车里

充满了新房刚落成时粉刷的油漆味儿，清新、温暖；当我走

在车水马龙的街道，就想起儿时的小伙伴儿，偶有汽车经

过，她欢天喜地跑到路中间，仰起鼻子收集车辆丢下的汽油

味儿，那清秀的小脸儿笑成一朵花。如今，她定居繁华都

市，是否仍喜欢这味道呢？

很多时候，我觉得自己就像一名观众，坐在新鲜的日子

里，满含深情地回顾曾经我为主角的生命之片的某个桥段。

我的嘴角上扬着，我的心微微颤抖着抑或安之若素，我的眼

里写满感恩……我是这样的一个人，总是对生活中的一些细

枝末节念念不忘。我愚笨、木讷，内心炽热又拙于表达，所

以，只能将我所走过的路、所遇的人、所经的事、所受的恩惠

和感动珍藏于心，发酵成回忆。而这回忆是有味道的。这些

苦的、甜的、冷的、暖的过去因为有了味道的加持，年深日久，

愈发地醇香了。平平淡淡的今天也正因为有了回忆的点缀，

有了过去和现在的对比，才让我更觉充实与满足，更加珍惜

当下，坚信未来可期。

此一刻，岁月静好，我细细地嗅着，嗅着老旧楼梯间里的

味道；嗅着姥姥磨坊的味道；嗅着母亲熬草药的味道；嗅着，

如一簇簇盛放的栀子花般时光的味道——馥郁、芬

芳！

时
光
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海不是大海的海，鱼不是大海生活的鱼。钟君家的“海”，

面积小，长约150厘米，宽约30厘米，高约49厘米。这是我百

赏不厌的地方，郁闷时，看看，心情释然。钟君家的鱼儿，原籍

热带，有数以百条之多。它们摆着艳尾，时而游戏，时而深潜，

时而穿梭，时而卧底，时而溜边，时而仰卧，时而小鱼的小鱼就

出生了。它们拥有一个共同的名字——孔雀鱼，其外形奇特美

丽，尾鳍舒展似孔雀开屏一般诱人。孔雀鱼的寿命在一二年左

右。

有时候在发放鱼食的数秒工夫，钟君的右手瞬间变成它们

渴望的“瀑布”。由于“瀑布”经常不确定位置，不做事先预案，

东南西北中任意选，所以，它们的方向总在变，路线总在变。总

之，在“海”的水平面上“倾泻”到哪里，哪边的一圈水域即打破

宁静，鱼儿们疏远了规矩，冲破了自由，进而“欢腾一片”。每每

此数秒，钟君突发奇想，“瀑布”遍地开花。只需水面上的鱼儿

就近就地进餐，下面的鱼儿向上串一串“近水楼台”。喂鱼的鱼

食以热带鱼常吃的鱼粮为主，偶尔有蚯蚓、小米粥、面包屑，让

它们尝尝“鲜”。钟君意在喂鱼食方面，创创新，出出彩。之后

浏览一眼鱼群，竟没使他看出什么异常状况来。停止“瀑布”，

鱼儿们吃食的样子，格外好看。瞧，它们快乐的心情无不写在

色彩缤纷的尾巴上了。它们用尾巴跳着“水中芭蕾”舞，以实际

行动证明它们的激情与活力。水生植物是鱼儿们的青山，此时

此刻，因为它们集体“出走”，降低了穿梭的频率。个别时候，看

到某个小小鱼在青山下莫名地长眠，钟君会检讨自己，是不是

喂鱼食量大了，把鱼儿撑死了；个头大一点的鱼儿在青山上放

横不醒，是不是到寿命了；是不是喂的鱼食不对了。钟君弄不

明白，不知其所以然。从喂鱼食一事来说，掌握好时间段，琢磨

好食量，既不多又不少，做到正、校准，符合规律，看来任性不

得。方做到有朝一日：知其外貌，是表征；解其内理，透过现象，

看本质。

大海有大海的源头，那就是波涛奔涌的生命之源——江

河。千条江河归大海，古今多少故事生。钟君家“海”的源头是

自来水，是用若干个塑料桶装的立体起来的江河。江河到“海”

近在咫尺，几米之远，不，它却远在天边两相隔。江河不是自然

打造出来的，它们需要人为断断流、汲汲氧，通过阳台的塑料桶

完成自然的变化，把对鱼儿们有害的微生物困“死”晒“绝”。改

造后的“江河”，上顶天下立地，傲傲然也使钟君欣欣然。

换水是一个力气活。拿着一个塑料桶口面对着鱼儿们，面

对着“海”，面对着钟君家的一块“青山绿水”，一个波浪一个波

浪地直接抵达“海”底。鱼儿们见状四散，草儿见状弯腰。咚咚

咚的声音，听着它，不亚于江河奔向大海的浪涛声声阵阵，既悦

耳又惬意。咚咚咚的声音，鱼儿听着它，也不亚于接受洗礼迎

接成长的序曲声声铿锵，既熟悉又亲切。波浪从横着走到斜着

流再到竖着淌，干干净净，不留一滴私心。好爱听它咚咚咚的

声音，好爱听它给人世间留下的极短的本属于它的绝唱。

没有人规定，换水需要定期的、量化的。只是感觉“海”平

面低了，换水让它的水位高一高，夏天次数多一点，秋天次数少

一点。有时，到春天和冬天的时候，这“海”里，放置一个加热

棒，通过水的加多加少，控制温度。所以，业余时间保持警惕的

眼睛要勤着巡视“海”面，防止粗心出险情，鱼儿们遭殃。换水

使这片“海”有了生生不息的源泉，换水也使鱼儿们不断适应新

的生态环境，健康无忧地成长。

喂鱼食儿，换水，时间长了，还要彻彻底底地清淤。总之，

哪一个环节都必不可少。现在，不能没有这个“海”了。它是鱼

儿们的绿水青山，更是颐养性情的关注之地。

别人说钟君是养鱼专家，钟君否认。不过，认认真真做好

每一件事情，这是必须的。比如，“海”里再养多少条鱼儿合

适？怎样延长年长鱼儿的寿命？引进小小的河虾入“海”，效果

好不好？“海”中生长的微生物长到多大为好？“海”放在什么位

置，天时地利最佳？

这一切尚存不解，实践第一，论证第二，结果将在探讨中。

“海”阔凭鱼“跃”，尚需以后的以后，生活出乐趣，巧慧出新

观，风景如此“读”好！

从从““海海””阔凭鱼阔凭鱼““跃跃””
说说下去下去

□肖英奎
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