



《阿凡达·水之道》： 老套的神奇

□葛卜毓

从1895年卢米埃尔兄弟为法国工业促进会成员放映《工业大门》，再到美国喜剧电影大师查尔斯·卓别林的《摩登时代》等一系列默片带给我们的无穷魅力，《爵士歌王》的声效如今依旧在我们耳边回响，《浮华世界》更是为电影艺术画上了缤纷色彩的一笔。百年来，电影产业从画面到声音、再到色彩，不断地实现着技术方面的自我的更新与迭代。

在这场汹涌的革新浪潮之中，我们无法越过的一部影片，就是詹姆斯·卡梅隆执导的《阿凡达》。卡梅隆团队自主研发的3D摄影机开创了技术先河。它的上映，不仅是科幻电影的里程碑，更为观众开启了在影院观影的另一维度空间。时隔十余年，卡梅隆导演携《阿凡达·水之道》荣耀归来，而电影的艺术性与商业性之间总有无穷无尽的博弈，《阿凡达·水之道》的上映，也再次将电影的技术性与故事性推上了风口浪尖。

当影院的灯光亮起，有人仍沉浸在栩栩如生的海底世界，有人却举起“电影是讲故事的艺术”的大旗，痛诉着影片剧情俗套。说句实话，这部电影的故事很简单，杰克和奈蒂莉组建了家庭，并孕育了自己的儿女，一家人幸福地生活在一起，然而迈尔斯等天空人的到来，打破了他们原本田园牧歌般的生活。无奈之下，杰克带着家人来到了岛礁族寻求庇护，希望可以继续以前平静美好的生活，但最后天空人还是找到了他们，危险来临之际，杰克等人为了家人

与族民再次展开战斗。

影片之所以能用这种最老套的家庭故事让我们为之泪流满面，正是因为，“家人是我们的软肋，也是我们的铠甲”，这是我看完影片后最直观的感受。作为曾经的战神，杰克是潘多拉星球的英雄，面对天空人的来袭，选择了放弃曾经熟悉的环境，带着家人离开，但这种逃避并不是懦弱，而是因为他身上多了一份责任，是家庭的责任，更是家族的责任。他是丈夫，是父亲，更是族人的支柱，他已然学会了放下意气风发的莽撞与冲动，因为更多的人需要他来保护。当危险来临，越来越多的人为之受伤时，他仍有能力为爱而战。我想，这部影片要告诉观众的就是：一个真正英雄所具有的品质，在于可以拿起来的时候能够选择放下，但拥有随时拿起的勇气与实力。由此可见，影片在杰克人物成长的塑造上，无疑是成功的。这种成长，更宏大、更瑰美、更感人。

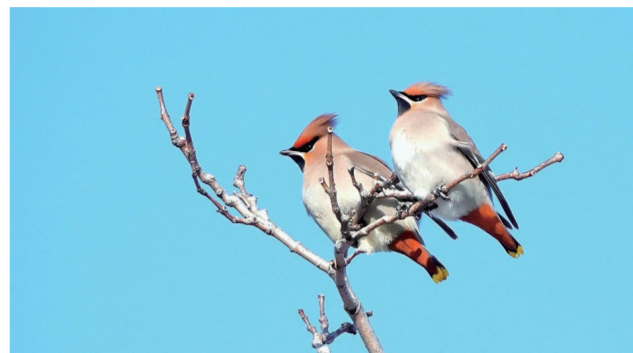
话说回来，《阿凡达》系列电影的推出，对于电影史的确有着重要的意义，在谈论这部电影的时候，我们很难忽视它在技术上带给人们的冲击。《阿凡达·水之道》继续用最顶级的特效，让观众毫无违和地沉浸其中，从森林到海洋，压倒性的视觉观感从未缺席。“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。”当我看到图鲲冲出海面那一刻，在被深邃的画面惊艳到的同时，我立即想到了庄子的《逍遥游》。图鲲巨大无比，是海底霸王级物种，伴随着磅

礴的配乐，图鲲迁徙的场面在我的脑海中跳跃。在影片众多的新角色中，善良、智慧的落单海洋巨兽图鲲帕亚坎成为了最让人喜爱的角色。帕亚坎是杰克小儿子洛阿克的好朋友，它善良、孤独却又聪明、勇敢，它的经历让人为之动容，它受过伤，受过误解，受过排挤。即便如此，在最后的大决战中它依然选择去“拯救”，它用生命践行着“即使身处黑暗，也要抓住须臾的光”。可以说，在《阿凡达·水之道》中，最大的英雄角色，就是图鲲帕亚坎。

无论是上一部森林中人类为了夺取矿藏对纳美人开战，还是这一部海上捕鲸再次破坏生态平衡，《阿凡达》一直用最浅显的对比，向大家诉说着什么是人与自然以及二者之间的关系应该如何。通过影片，我们不仅能够感受到卡梅隆精致的环保主义理念，更能体会到他浓郁的人文情怀。一切科幻，即便是仰望星空，也必是站在地面上讲着人类与万物的故事。美国作家蕾切尔·卡逊在《寂静的春天》中曾警示世界：我们可能会面临一个再也没有鸟儿、蝴蝶、蜜蜂、花朵的世界，只有一个寂静的春天。我们一定要有所作为，我们应该如何作为，这也是卡梅隆通过电影留给我们的沉甸甸的思索。当我们直观地看到了杀戮与破坏，我们要建造一个什么样的世界？爱与和平永远是电影与现实所连接的最美好的愿景。这个愿景，就是社会学家费孝通先生说过的，“各美其美、美人之美、美美与共、天下大同。”



太平鸟
□孙佩修 摄影



小寒 人间皆向暖

□张伊宁

自冬至起，便进入“数九寒天”。冬至十五日后，又逢小寒节气。

作为二十四节气中的第二十个节气，小寒在每年公历1月5日至7日之间到来。此时，正是农历十二月，也即腊月。《月令七十二候集解》中说：“十二月节，月初寒尚小，故云。月半则大矣。”



月初寒尚小，因之名小寒。然而，相比于大寒，小寒之冷却常常毫不逊色，更有“小寒胜大寒”之说。正如《九九歌》云：一九二九不出手，三九四九冰上走。五九六九河边看柳，七九河开，八九雁来。而小寒节气的到来，正是“二九”第六天前后，又在“四九”第二天前后交大寒，可见，小寒节气大部分时间都被整个三九天占据。俗话说“冷在三九”，因而，小寒时节，几乎就是一年中天气最冷的时段了。

从小暑到小寒，半年时光倏忽而过，炎炎盛夏行至凛凛严冬。唐代诗人元稹在《咏廿四气诗·小寒十二月节》中说：小寒连大吕，欢鹊垒新巢。拾食寻河曲，衔泥绕树梢。霜鹰近北窗，雉雉隐丛茅。莫怪严寒切，春冬正月交。

“大吕”是腊月的别称。诗中，生动地描绘了小寒时节的物候。小寒有三候：一候雁北乡；二候鹊始巢；三候雉始鸣。霜雪满天的寒凉时节，鸟类最先感知冷暖变化。此时阳气已动，大雁已开始向北方迁移；在北方随处可见的喜鹊，开始筑巢，准备繁育后代；野鸡也开始鸣叫，求偶声声。这一切，都意味着冬之将尽，早春就要来临。

进入腊月，时值岁暮。天寒地冻之时，人间却处处向暖。天南地北，人们开始忙年。腌制腊味，采买年货，除尘打扫……大人们忙得热火朝天；北方的孩子们也兴高采烈，他们走出家门，在冰上玩各种有趣的游戏，滑冰、抽冰猴、滑冰车……在空旷的冬天里，笑语声声，热气腾腾。

人们在满心的期待中，一天天地将日子数过。腊月里，一道道温热的美食每天都呈现在眼前。腊八虽过，但天寒地冻的日子里，腊八粥却可以依然常喝。清晨，熬上一锅朴实无华的五谷杂粮，静静地看那些米粒和坚果在沸水中翻滚，氤氲出满屋米香，心下便十分安详；馋了，更可为自己和家人煮上一锅以腊肉或腊肠为食材的米饭。简简单单的操作，却有满满的心意和期盼在里面。等到盛出那一餐饭，却见白米饭软软糯糯，被腊肉或腊肠浸出的油香包裹着，直叫人垂涎欲滴呢！

漫长的冬天里，唯有将日子过得有声有色，有滋有味，才能满心满眼，欢欣无限地度过每一天。

想起浪漫的古人，在如何过着这寒冷的冬天，比如，画九。明代《帝京景物略》载：“冬至日，画素梅一枝，为瓣八十有一。日染一瓣，瓣尽而九九出，则春深矣，曰九九消寒图。”想象一下，下雪漫天的冬日，居家不能外出的人们伴着红泥小火炉，日画一瓣梅。等到迈出冬天的门槛，纸上的梅花便与天下的鲜花一起争奇斗艳了。

寒天悠然过，岁月喜乐长。这是古人的慢生活，更是今天我们依然要学习与继承的生活美学与人生智慧。

木刻 赵宗彪 作



旅行有时是随性的，并未事先攻略去哪里，到哪儿去，譬如我，坐上大巴时，自问，我要去哪里，大巴车往哪儿开呢？大巴车泊在广场等人，司机师傅惟恐车上人寂寞，播放着音乐：我从山中来，带着兰花草……这首歌耳熟能详，当初，我学唱这首歌时，并不知道这首歌的词作者是大学问家胡适。此刻，车上的人是否心情和我一样呢？是从山里来吗？还是要山里去呢？爷爷曾经说过，男人要经得起暴风雪，没有把脚印深深地印入大地三寸，算不上男人。只有经受住暴风雪的考验，才能经受住未来人生颠颠簸簸、惊涛骇浪，当然人生也未必有大波大折，平凡人生未必没有高光时刻。大巴车一路向东，我或许有答案了。向东，向着冰雪的方向，向着暴风雪更猛烈的地方，去邂逅一场天地豪情，去追寻梦中长白山之冬日出日落，冰清玉洁！曾几何时，看到微信朋友圈一个视频，在大山之中，一只熊妈妈和一只熊宝宝，熊妈妈站在皑皑白雪的山顶，熊宝宝在山下往上费劲爬，山坡积雪坚硬光滑，熊宝宝爬上去，熊妈妈就又把熊宝宝推下来，推一次小熊再爬上来，反复推了几次。这个视频让人类百思不得其解，莫非是熊妈妈在训练熊宝宝冰雪中爬坡的本领，这样解释是否有悖熊妈妈的本意呢？是否在动物世界里，对冰雪有另一种文化诠释和解读呢？我们听不懂动物语言，无法交流，这是人类的短板，但是可以肯定地说，无论是熊妈妈，还是熊宝宝，它们有在冰雪中游戏的本领，或许把冰雪当作一种愉悦的载体，乐在其中。

早年读《林海雪原》，为曲波笔下滔滔林海、茫茫雪野感染，孙达德和他的侦察小分队，在林海雪原脚踏着滑雪板急行军，厚厚积雪不但没有影响他们行军的速度，反而提高了他们侦察的效率，雪野追踪，穿梭若燕，焕发出无限的战斗豪情，这是不是另一种天时地利呢？颇有几分浪漫主义色彩。“回到山中，已经是寒冬。刚刚下了一场雪，林木都被披了一层白衣，连呵出的气都是白色的，仿佛与天地融为了一体。天寒地冻，林木凋敝，枯枝败叶被白雪埋起来，只有踩上去时，才能感觉到脚下非同寻常的松软。这些枯叶等到来年，就会变成肥沃的养分，深入泥土中，滋养抽枝发芽的树木。它们败落，又以另一种形态回归，生生不息，自然也就没有苦痛。”直到现在，这本书在展示东北地域文化，尤其是展示东北寒冬冰雪文化魅力，仍然可圈可点。一路向东之我有啥呢？有抚松温泉，这在我心灵里流淌的泉水，一直滋润着我儿时的梦，滋润我渐渐长大，在我成长的岁月里，有许多大事小情伴着时间更迭，往事随风，而抚松温泉却成了我生活中的一个念想。父亲说，他年轻时就在抚松洗过温泉浴，泡过澡，温泉水含有矿物质，对皮肤有疗效，水到皮肤上柔滑细腻，舒适宜人，泡上半小时，神清气爽，烦恼皆无。尽管现在不乏洗温泉泡澡的地方。我对抚松温泉情有独钟，想必是小时候父亲的话烙印深刻。我曾问过父亲，为何大老

于我此行

邀约长白山

□张藩

远的坐车又要倒车去抚松泡温泉，父亲说是到抚松买木材，而温泉则是抚松一大特色，好似不泡温泉，枉来抚松。父亲又说，每到一个地方，即使囊中羞涩，品吃、品玩不可或缺，了解风土人情掌故，购买一点点土特产，临回来时一定要到当地新华书店买一本书路上读，读书冬日可以御寒，夏日可以避暑。至今，我无论是旅游还是出差，每到一地都买一本书留作纪念，这已成为一种传承。不过，父亲说有机会带我去体验一下抚松温泉的愿望并没有兑现。一晃我已经长大，再一晃，我已成了父亲。父亲那时体验抚松温泉。是在室内，而现在是在室内、户外都有温泉，北风呼啸，雪花飞舞，雾气缭绕，坐在气缝流淌温泉里，天、地、人浑然一体，那是怎样的一种超然的北方冰雪文化的大融合……

北纬41°，滑雪黄金带，全世界著名的滑雪场，滑雪道大都地处这个纬度，有其科学性。在万达旅游度假区有多个滑雪场，滑雪道高端大气，避风起舞，漫卷雪浪，索道凌空。滑雪学校，美食文化，应有尽有。一路向东，向着冰雪的方向，二道白河，有一场冰雪盛宴等你享用，冰雕、雪景、冰爬犁、陀螺、雪地摩托车、冰上气球、摩界、大戏台九星泉体验；各种山野菜品尝。向东还有望天鹅，群山造型，自然天成，还有不能错过长白山粉雪，大小天池。且莫忘《雪山飞狐》一幅幅壮丽的画卷，把爱与恨、情与仇、恩与怨演绎得淋漓尽致！让多少70后、80后记忆犹新，感慨万千：“寒风萧萧，飞雪飘飘，长路漫漫，踏歌而行，回首，望星辰，往事，如烟云……”

真心爱未混，寒梅仍傲雪。傲雪寒梅，何等风骨。当年，《雪山飞狐》剧组，并没拍四十集，长白山雪景有机地契合剧情发展脉络，茫茫雪野，跌宕起伏剧情，令摄制组不舍离去，于是，就接着往下拍。《雪山飞狐》的成功，固然离不开所有演职人员自律敬业，大美长白山功不可没。人生旅途有时看似漫不经心，这是一种释怀。仁者见仁，智者见智，风餐露宿，不必求同！有一位探险家七次征服北极，得到了广泛赞誉，荣获多枚勋章，但是，在他第八次去北极探险时，严寒冻坏了他的双脚，失去了行走能力。英雄暮年，一位记者去采访，问他，“你胸前挂满了勋章，赢得无数荣誉，你是为之感到自豪，还是为失去双脚感到懊恼呢？”探险家眉头紧锁，双目紧闭，思忖良久，异乎寻常地说：“你神往洁白的极地，只能在我的叙述中！”

认知，决定格局，格局决定人生高度。一句“只能在我叙述中”，这种挟雷霆电、惊世骇俗的话，只有探险家能说出来，人生境界天高地厚。

一片雪花，对于游子是乡愁，对旅人是一份请柬，对一枚树叶是生命起舞的源泉。电影《罗马假日》有句经典台词：要么读书，要么旅行，身体和灵魂总有一个在路上。于我此行，邀约长白山。

