
冬天依然寒冷，但从城市到乡村，人们生

活的场景早已万象更新。在这幸福美好的

新时代、新生活里，那些宝贵的回忆永远也

抹不去。

““穿穿””越时代的记忆越时代的记忆

作为社会变迁的缩影，服饰承载了人们

数不清的岁月记忆。在东北漫长寒冷的冬天

里，御寒成为穿衣服的首要标准，但随着社会

的不断进步，人们开始有了时尚的概念，保暖

的同时要美丽，更要展示个性。

“以前物质条件没有现在这么好，我们小

时候穿的很多衣服都是我妈妈和小姨自己做

的。”说起服饰，“90后”刘晶回忆起自己的小

时候。“我印象最深的就是冬天贴身穿的秋裤

都是‘拼接款’，长个子了、裤腿短了，我妈就

缝一块布接上，一条秋裤能穿好多年，最多的

好像接了三四段布料。”

在刘晶的记忆里，母亲是名副其实的“时

尚达人”。“我妈妈在上大学的时候自学了一

点服装设计，画了很多天马行空的设计图

纸。正好我家邻居阿姨是个裁缝，在商场有

摊位，有专业的缝纫机还有很多时新布料，她

们俩一个设计一个剪裁，做了不少款式新颖

的衣服。”

在过去的东北，冬天的衣物基本都是厚

重笨拙的，颜色也很单调。“在我4岁的时候，

妈妈给我设计了一件连体棉衣，设计得很巧

妙，只有几个扣子，穿脱都方便，而且外边用

的是红色小格子的布料，整件衣服穿着合身、

舒适、保暖又好看。”刘晶说，母亲设计的这件

衣服成为她最深刻的童年记忆之一，很多人

看到了都说从没见过这样好看的棉衣，问是

在哪买的。“妈妈还喜欢给我戴一顶小红帽搭

配这件棉衣，然后一起去逛公园、踩雪，路人

夸我好看的时候妈妈都笑得很开心。”

刘晶的小姨也是一位“时尚达人”，织得

一手好毛线，毛衣、毛裤、帽子、围巾……基本

承包了一家人所有的针织衣物，为家人送去

了很多温暖。“其实以前会织毛衣的人很多，

但是我小姨厉害的是会很多花样，有时看到

别人在外地买回来款式新颖的毛衣，她研究

研究就能织出来。”前几年搬家时，刘晶收拾

衣服的时候还翻出来几件小姨织的毛衣，款

式放到现在也很时尚。

“以前冬天，我和小姨家的妹妹常常穿着

小姨织的毛衣、围巾、帽子出去玩雪，玩得满

头大汗再回来，妈妈和小姨会在一旁研究这

里应该织几针，那里应该用什么花样，我和妹

妹就在旁边帮着缠毛线。”刘晶说，这样温馨

的画面现在回想起来依然觉得心里暖暖的。

现如今，刘晶已经成家立业，每逢冬天，

她都惦记着家人是否穿得暖。“双十一我刚给

妈妈买了一件长款羽绒服，小时候她给我做

棉衣，长大了我给她买羽绒服，这是母女间冬

日温暖的传递。我还想有空了跟小姨学学针

织，给家人织围巾。”刘晶笑着说道。

东北美食里的东北美食里的““柔情蜜意柔情蜜意””

“他婶、娟啊，明儿都上我家包豆包啊！”

“好嘞！”每年冬季大雪节气过后，前郭县吉拉

吐乡的王长林一家便忙活起来。

提前把大黄米泡上一宿再控干水分，然

后上村头磨坊里磨完，准备好泡好的红豆，跟

村里的亲戚朋友打声招呼就都过来一起包豆

包了。“豆包是咱东北特有的美食，上冻之后

农村家家户户都得包上一大缸冻上，回头好

随吃随拿。”今年67岁的王长林笑着说，东北

的冬天冷，猫冬的时候大多数是一天吃两顿

饭，冻豆包、冻饺子、冻馒头之类的是常备的

主食。而制作它们可是个大工程，往往需要

男女老少齐上阵。这边大姑娘、小媳妇们不

停地团着馅、包豆包，用苞米叶子垫好整齐地

摆在盖帘上；那边男主人带着亲戚家的晚辈

烧火蒸豆包，一次蒸四五个盖帘的，柴火烧得

屋里热乎乎的。蒸好了锅盖一掀，热气咕嘟

咕嘟瞬间弥漫了整个房间，伴随着热气蒸腾

而出的是甜甜的香味。小孩子们围在锅边一

人捡几个蘸白糖吃，大人们则快速地把盖帘

转移到冰天雪地的室外，热腾腾的豆包很快

就冷却下来，一晚上就彻底冻硬了。“别看是

冻的，可这滋味更好了！豆包是纯黄米面做

的，豆馅是当年下来的豆子烀的，材料都新

鲜。黄米面豆包口感软糯，吃起来有一丝丝

的甜。从小到大，我们都爱吃这一口！”王长

林说道，农村人情味十足，邻里关系好，当天

干完活主家还会整一顿像样的酒菜感谢来帮

忙的村邻，主食当然是粘豆包蘸白糖，左邻右

舍来串门，也会被主人留下一起吃饭，大家伙

儿也趁此机会热闹热闹。

常言道，一方水土养一方人，独特的自然

条件塑造了东北人独特的品格，也为质朴平

凡的东北美食赋予了可以盖过严寒的温度。

“咱东北冬天最大的特色就是冷，不管啥

吃的放外边一会儿就冻得梆梆硬，但这也让

热乎乎的炖菜和能长时间保存的冻货成为咱

们的特色。”王长林回忆说，他小时候，副食远

没有如今这样丰盈。尤其是冬季，土豆、白

菜、萝卜当家，新鲜的水果蔬菜很少能看见。

直到上世纪80年代以后，人们的餐桌才一点

点丰富起来。“天气越冷，人们越爱吃甜的，可

以补充能量。冬天里最甜的水果要数冻梨冻

柿子，放水里缓一缓，就算是牙口不好的老年

人也能嗦上几口甜水。小孩子们都喜欢糖果

点心、糖葫芦、糖人，能一点一点啃一路。年

轻人爱吃冰棍儿，看到地摊上卖冰棍儿的总

要买一兜子，拿回家慢慢吃……”王长林说，

一代代东北人在有限的资源里挖掘出最适宜

的食谱，给每个人的记忆里留下了回味无穷

的家乡味道。

那年冬天玩过的那年冬天玩过的““游戏游戏””

进入冬季，湖面冰封后，又到了长春市民

邓殿清每年最开心的时候。73岁的邓殿清家

住同心湖附近，最近几年，每到冬天，他就到

同心湖的冰面上抽冰猴，因此结识了一群志

同道合的老伙伴。大家每天相约一起抽冰

猴，乐此不疲，不仅是娱乐，还是一种锻炼身

体的好方式。老邓给自己特意取了一个微信

名叫“老玩儿”。

邓殿清代表了一大批“40后”“50后”，小

时候日子虽然清苦，但孩童时代的娱乐项目

至今难忘。“我们那时候抽的冰猴都是买的，

几分钱一个，小男孩几乎每个人都有，比谁转

的时间长。”邓殿清说，三四年前的冬天，一次

偶然的机会他到同心湖遛弯儿，发现有几个

老人在抽冰猴，最大的冰猴直径有三四十厘

米，勾起了他童年的回忆，“大个儿的冰猴抽

起来需要更粗的鞭子，使更大的劲儿，这不就

是锻炼身体吗？我一看这个挺好，我也来玩

玩！”邓殿清的女儿在青岛工作，以前女儿每

年带孩子回长春过寒假，邓殿清都要带着小

外孙去滑爬犁、抽冰猴，“别看我外孙子在青

岛出生，但是东北人的基因让他对这些特别

感兴趣。姑娘工作忙，两年没带孩子回来了，

但是我外孙子一到冬天就发微信跟我说想回

姥爷家抽冰猴。”

邓殿清的好兄弟老韩比他小两岁，说起

60多年前的娱乐活动，也是津津乐道。“我们

小时候除了冰猴、爬犁，还有个简易的滑冰工

具，叫‘滑子’。”老韩说，冰滑子是用一块和鞋

等大的木板，在板中间钉两根粗铁丝，用绳子

把滑子绑在鞋上，再把冰滑子放在冰上，一只

脚踏上，另一只脚蹬冰向前滑行，重心要在踏

冰滑子的脚上，快蹬时，蹬脚可以长时间抬

起，叫“打单脚儿”。老韩告诉记者，还有一种

叫滑“单腿驴”，蹲在一个由几块木板和单个

冰刀组成的特殊冰车上，依靠手中的两根钎

子保持平衡，向前滑行。“前几天我们同学在

微信群里发的，南湖公园就有一些老人在滑

‘单腿驴’，大伙儿看完都挺感慨，那时候日子

虽然过得简单，但是玩得太有意思了！”

邓殿清和老韩说，上世纪五六十年代，老

百姓很难见到专业的冰场，小孩抽冰猴、滑爬

犁都是在马路上形成的天然小冰面上。“住平

房的没有下水，脏水泼到外边冻住了，那时候

孩子也在上边玩。”老韩感慨，几十年过去了，

万万没想到现在家乡把冰雪发展成了产业，

还出名了。冬天无论是大人还是孩子，都有

了更多娱乐好去处。去年老韩带着老伴和妹

妹坐高铁去了一趟长白山，恰好赶上了零下

40摄氏度的一天，“老多年没有那种寒风一吹

冷得像小刀刮脸的感觉了，去长白山天池那

天冻得鼻涕都出来了，真是小时候那感觉。”

老韩说，现在不只小孩有很多好玩的，像他这

样的老年人、“80后”“90后”也能找到很多有

意思的新玩法，“2022年年初长春冰雪新天地

推出过一个活动，名字里带‘冰雪’的都能免

票。我的两个侄女，一个叫韩雪，一个叫韩

冰，都去玩了。”日子过美了，邓殿清和老韩

2022年冬天又琢磨一些新的好去处，感受一

下家乡白雪皑皑的好风光和新玩法。

农村的冬天甘苦如画农村的冬天甘苦如画

“记忆中，东北农村的冬天特别寒冷。我

小的时候，学校离家只有一公里的路程，平时

十几分钟就能走入校门，冬天里却不行，不下

雪时路上都是冰，走起路来一跐一滑，下雪时，

雪没过脚踝，棉鞋里进了好些雪，进了教室不

一会棉鞋就湿了。凛冽刺骨的寒风裹着鹅毛

大雪扑面而来，刮得你睁不开眼睛。那时我在

靠边村小学，教室中间生一个炉子取暖，坐在

前面的学生因为挨着门，离炉子远，一堂课下

来，脚冻得生疼。虽然那时候特别冷，可一下

课，大家都一哄地跑出去打雪仗。”回忆起农村

的冬天，今年68岁的劳淑珍记忆犹新。

“农村的冬天，大人们都在猫冬。那时最

深刻的记忆是我妈在炕上缝缝补补的样子。

我们姐妹的衣服大的改小的，短了补一条，棉

衣棉裤棉鞋都是一针针一线线亲手缝制的，

我爸有时候和邻居看小牌，有时候在炕上支

个火盆给我们姐几个烧土豆，在地炉子上炒

苞米花、炒黄豆、炒瓜子，那真是满屋飘香。”

“一大早，生产队里的豆腐坊开了，家家

户户拿着小盆去买大豆腐和水豆腐，豆腐坊

冒出的蒸汽、人们说着笑着呵出的哈气，还有

家家户户生火做饭的烟气萦绕在白色的村庄

里，绘成了一幅浓烈而质朴的水墨画。有一

年生产队养的猪在年前下了一大窝猪羔子，

等母猪断奶时，生产队开大会分猪羔子，为了

公平大家抓阄，谁抓着谁就白得一只猪羔，那

场面又热闹又壮观。我爸让我和大姐去抓

阄，排队时我俩心扑腾扑腾地跳，轮到我们

了，大姐伸手一抓，打开纸条一看，上面写着：

6号黑白花猪，当时我和大姐乐得蹦起来好

高，兴冲冲跑回家告诉爸妈，第二天一大早我

爸就去队里把猪羔子抱回来了。”

“儿时的冬天似乎总是在下雪，外面的世界

永远都是一片洁白。炕炉子或地炉子是家里的

取暖工具，炉子里火苗子直往出窜，整个冬天的

温暖便从这红色里溢了出来。那时候农村生活

贫瘠，读书成了那个年代年轻人的乐趣。寂静

的夜里，一缕月光穿过嵌满冰花的窗户，斜斜地

落到炕沿上，我在裹紧的被子里用手电筒照明

看书，《钢铁是怎样炼成的》《烈火金刚》《静静的

顿河》《多浪河边》《草原烽火》……随着我爸一

声咳嗽，我赶紧关了手电……”

以前的农民猫冬，如今农民都在冬天里

走进温室大棚辛勤劳作着，因为这里生长着

农民的希望和梦想。以前的人们盼过年，现

在的日子天天似过年。回想过往，劳淑珍感

慨记忆如滤镜般模糊了艰苦，留下了冬天里

那最熟悉的雪和像雪花一样纯洁的笑容。

听，那些难忘的冬天故事
本报记者 吴茗 于悦 马贺 韩玉红
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疑惑我来解疑惑我来解，，烦恼烦恼
我来排我来排。。深度挖掘新深度挖掘新
闻细节闻细节，，全面剖析事实全面剖析事实
真相真相，，为您澄清谬误为您澄清谬误。。

扫一扫扫一扫，，加入我加入我
们们，，私信我们私信我们，，共同关共同关
注身边的社会热点问注身边的社会热点问
题题。。

东北的冬天寒冷又漫长，而人们关于冬天的记忆却是那样亲切又温暖……

这种唐老鸭米老鼠图案的手织毛衣盛行一时。
（资料图片）

感受冬天的乐趣，老年人也不甘示弱。
本报记者 韩玉红 摄
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冬天的农村是热气腾腾的。
本报记者 吴茗 摄

儿时的冬天，穿着妈妈织的毛衣毛裤，倍
感温暖。 （资料图片）

随着经济社会的发展，冬天的城市和乡村都已换了模样。
本报记者 吴茗 摄

冬日里的农村。 （资料图片）


