

新写实

上世纪80年代，我第一次离开长春去四川探亲。逛了北京的北海公园、景山公园，逛了成都的杜甫草堂、武侯祠。那时，我对人文景观尚无感觉，只是反复跟表哥说，和长春的公园不一样啊，长春的更辽阔。那时节的辽阔，更多的是指当时儿童公园和老虎公园的模样。

长春儿童公园，原名大同公园、中正公园，始建于1933年。1948年长春解放后更名为人民公园，1981年至今名为儿童公园。据《长春市志》记载，“大同公园建设以园林为主，占地面积33公顷。拦截流经公园内的黄瓜沟，筑成3.68公顷的人工湖，并修建了能容纳万人以上的露天音乐堂及长春市第一座游泳池。”

童年时的儿童公园正门，一进去四目旷野，总有几万平方米。旷野上有数十棵高大的老榆树，春天，大片大片的黄色野花和狗尾草在树木间摇曳，小学宣传队的姐姐们经常在那里练习舞蹈。旷野南侧零零立着一个大象滑梯和一个弯道滑梯。“大象”怎么也得有三四米高，水泥雕成的灰色象身，尾巴是台阶，长鼻子做滑梯。铁板滑梯被孩子们摩擦得又光又亮，滑下来风驰电掣般。弯道滑梯是用窄竹板打磨而成，包裹般黝黑光亮，它是一条近乎70度角的长长弯道，后来失于维护，比较阻涩，经常是滑到中间就卡住了。公园是免费的，滑梯是免费的，家又住在附近，这些滑梯伴随我们度过了童年。什么时候它们在那里的，不知道，又是什么时候，它们被拆除了，没有印象。

儿童公园的露天游泳池，我大半生的爱好就是在这儿养成的。小学时在这里上过游泳课，曾经因为将一件价值3.4元的新泳衣丢失，吓得一路痛哭。游泳馆分大小两个池子，大池子是普通泳者的，小池子深达5米，有座10米标准跳台，只有考试合格的人才可以进入。邻居大哥哥每年夏天都在游泳池做救生员，有一次，他把我们领进小池子，不允许游泳，只让我们看看。我们几个爬上10米跳台，向下望时水光晃动，头晕目眩，都吓得蹲坐在地上。时至今日，一旦跳水依然恐慌。

提到老虎公园则是另一番感受。老虎公园在新中国成立前毁于战火，战后，这里立刻进行了重建，老虎公园的名称也延续下来。1984年再次建设，1987年正式开园，动物由胜利公园迁回，名字也改成了长春动植物公园。老虎公园与我的大学一路之隔，那里刻印了东北师大无数学生的青春、爱情和友谊。大学时，我们登上它修葺重建后的高30米的山坡，有把公园全貌甚至整个市区尽收眼底的感觉。当同学们听说长春市计划迁移、新建动植物公园的时候，在群里讨论了几天，满满的回忆与不舍。

如今想来，当年我心中所谓的“长春的公园更辽阔”是孤独和荒凉的，不符合现代公园的内涵。那时候，物资匮乏，生活拮据，居住狭小，日子不都是阳光灿烂的。大多数人回忆儿时却自带滤镜，也许我们怀念的只是那个时期的自己，更是停留在那里的芳华，是无法再次相聚的风景。

据史料记载，长春现代意义上的公园应该是清末民初逐渐发展起来的。1889年，农民刘殿臣在长春城西经营的“灌园”应该就是公园的雏形。园内栽有大量树木，其中以杏树居多，所以又叫杏花村，当时的杏花村占地面积约40亩。萧军在《忆长春》一文中这样记述当年的盛况：春夏之交，长春的中小学生们都穿上童子军的服装，打鼓吹号列队到那里去野游。少年儿童都把杏花村之行视为极大的乐趣。1945年后，杏花村

公园 城市的心情

曾红雨 撰文 摄影

逐渐荒芜。1992年进行了改造，就是现在的杏花村公园。

据资料介绍，1978年，长春市共有10个公园（不含景区），两只手数得过来。上世纪90年代末，共有13座城市公园。2000年以后，城市公园的数量与质量获得井喷式发展：2010年，60个；2012年，94个；2015年，121个；2018年，139个；2022年8月，175个。总面积4000多公顷，公园免费开放率98.8%，绿化覆盖率42.17%，人均公园面积13.13平方米。城市公园的日新月异，为这座“国家森林城市”“国家园林城市”“全国绿化模范城市”持续添砖加瓦。公园的名字也越来越体现出文化韵味。观澜湖、南溪湿地、兰桡湖、山水湾、清水音、天香公园、岱山公园，余音绕梁的感觉，也能看出我们这个平原城市对山水的执念。

“人生无事少，心赏几回同。”在林园的角落里，遇到过一位吹圆号的老者，端着相机征求老人的意见，他哈哈一笑：“照吧，也照不坏！”然后又特意为我吹奏了一首《牧羊曲》，彼此笑别。在公园里，人是放松的，宽容的，那里很少看到争吵，哪怕竞技激烈的体育运动也一团和气，偶尔发生不愉快很快就被旁人劝阻：“何必，都是图个乐儿！”

公园的好处就是动静结合，人们的谈笑声，孩子的打闹声，广场舞的音乐声，声声不

绝于耳，可是转过几个弯，绕过一丛丛树林，总会有“空山不见人，但闻人语响”的寂静之处。而有的公园，比如长春世界雕塑公园、国际汽车公园、百木园，它们的盛名就来自于安静，安静得幸福感顿生。

外地朋友来长，长春人推荐的好去处之一是长春世界雕塑公园。公园占地92万平方米，是世界上最大的建于城市中心区的雕塑公园。地形起伏，碧水蓝天，来自200多个国家和地区的400位雕塑家创造的400多件作品，恰如其分地散置在公园的理想地带。春夏季节，它们与绿色包围的旖旎风光融成一片，秋季，炫目热烈的红叶辉映在它们身后，深冬，它们卧在冰天雪地中，静谧中更显示无言的魅力。每一次参观雕塑公园，都会有不同的揣摩和感悟，熏陶渐染，潜移默化，越发钦佩倡导者当年远见卓识的文化理念。

“尽是‘格路’玩意儿啊，看不懂。”这是笔者在长东北城市生态湿地公园雕塑区听到的。发表议论的大姐边走边说，满脸笑意。她是附近的农民，“不懂也喜欢，以后还来。也有懂的，像那个姑娘（《春风拂面》），长发被风吹散了，好看！”在一座尼泊尔雕塑家的名为《母牛》的作品前，人们对母牛那两只夸张的大招风耳朵啧啧称奇，一个年轻女孩喜感表达：“当牛魔王遇上猪八戒！”周围人哄堂大笑。雕塑作品走进公园的那一刻，就走下了殿堂，接受来自民间的审视与解读。

按照2013年实施的《长春市公园条例》，不管市民居住在市区哪里，出门500米就要看到公园绿地。那之前，会羡慕家住公园附近的人，十年前开始，谁的家离公园都不远了。近几年，公园绿地建设进一步发展，对零碎地、小微绿地、闲置地等小区域“见缝插绿”，打造“口袋公园”。开窗见景，推门见绿，移步进园，“下楼走走”，成了去公园的同义词。

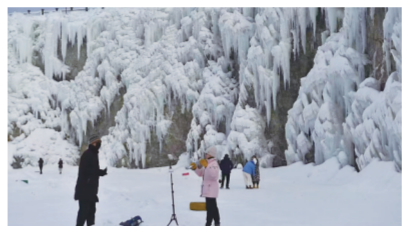
口袋公园，一般在小区楼下或者十字路口的交叉口。散落在城市各处的口袋公园虽小，但胜在星罗棋布、景观精致，而且绿化方案不同，一地一景。方寸之间，各美其美。人民大街上的谦园位于主干道边的绿化带上，只有1377平方米，一条近200米的中式长廊贯穿南北，阳光洒在栅栏上，温暖和煦，行人走到这里亦可驻足休息。长春新区的童梦园由大块的蓝黄橘色组成，水生动植物般的梦幻感，不但是孩子们游玩的地方，也吸引不少无人机爱好者前来拍摄。吉莱文化广场，近1万平方米，在口袋公园中是较大的。广场内的道路、路灯、雕塑，就连树木下的护土板都透着那个时代工业的印记。最有设计感的是包裹着深红色铁锈板的弧形挡墙，随着太阳的移动，金属镂空板会依次将时间投影到挡墙上，吉林柴油机厂发展史上的每一个关键节点就这样被浓缩成一天，日复一日被人们怀念。刚刚投入使用

的滨河体育公园，位于莲花山全域旅游示范区，有秋千、跷跷板、组合滑梯、攀岩墙，有乒乓球、羽毛球场，还有笼式足球场和笼式篮球、排球场。零下十多摄氏度的气温里，我在这些口袋公园里，见到了打扑克、下象棋的人，遇到了跑步的人，看到了游戏的孩子们，观摩了热火朝天的五人足球赛。

闲逛在公园，人们看垂柳吐鹅黄，观鲜花逐绚烂，望野禽南去北归，嗅雪落大地之清凉甘冽，或者，就是发呆，都有简单的快乐和充实。

其实，每到一座城市，除了菜市场，还应该去逛逛公园。两者都充斥着人间烟火，有生活的安适与眷恋。它们是城市的味道，城市的呼吸，城市的心情。

标题书法：刘福生



一晃八十了，自己也挺奇怪，怎么说就老了呢？这春节也过了几十个了，大多都是相同的。你看，春节都说吉利话，唠拜年嗑，乐乐呵呵，年三十半夜包饺子，初二出去拜年，过了正月十五才算过完年。这是春节大体相同的习俗。

我感觉，过春节，住房也是一个要紧因素。1960年那年我19岁，来到吉林火电公司子弟中学任教。一直到1980年，20年间，公司先后给我换过三次房子，都是多家合住的小房间，勉强能转过身来。有两年是六家一个小走廊，没有厨房卫生间，方便时只能去附近街边的公厕，家家都在小走廊点煤油炉做饭，还有在走廊里养鸡的。那些年我们都年轻，嘻嘻哈哈挺热闹。但那些年春节我们从来没放过鞭炮，更没贴过春联没挂过灯笼，因为没有那么宽裕的地方，附近似乎也没有那样的风气。

变化也是先从住房感受到的。1980年就听说，公司要盖一大片住宅，而且都是有暖气的五层小红楼，这个事情真是职工们的大喜讯。

1981年春天，红楼落成。按工龄排，我家三口人住进了第11栋的五楼。走进楼门是个小前厅，你就会面对四扇小门，左右小门是一般大的两个房间，正好是一间卧室，

一间书房兼客厅。正中的两个小门，一个是卫生间，一个是厨房。进了厨房往前走，打开里面第五扇小门，啊！凌空出现的是护栏围着的长方形水泥阳台。居室、厨房、阳台一律朝南，饱阳光的抚爱。听说小桑住上新楼，老教师纷纷来祝贺乔迁之喜。

躲在小屋里往外瞅，隔层玻璃，不眼亮。推开厨房门，步上阳台，立刻心旷神怡，

1981年，公司推荐我参加了刚恢复的北师大中文系本科函授。在新居书房里，多舒心的学习环境啊。也是1981年，我家有了当时还稀罕的电视机和录音机。女儿最高兴，我问你几岁了？女儿拉着长声说：“桑为4岁喽……”我们大笑。又问这个叫什么名字，她大声回答是录音机，又大声加了一句，“老叔——在广东——买的哟……”我们又

难忘的一个年

桑永海

宛如飘浮云端，俯视下面，万物皆备于我矣。脚下排平房，青瓦历历可数，若鱼鳞状。嬉戏的童子，唠家常的老妪，里外奔忙的主妇，引车叫卖的小贩，窄窄胡同，日日上演生动的活剧。远望，东方天际轮廓线，露出一痕远山，夏绿冬白，引发你无数遐想。一年四季，风霜雨雪，朝晖夕阴，阳台之景皆不同，是你总也看不完看不够的风俗画。

那些年，改革开放初期，新鲜事、好事接连不断。我高中没毕业就参加了工作，正是

一阵大笑。这些都录了音，现在那盘录音带成了我们家庭的宝贵资料。少年时代我发表过一些小文章，后来多年只写日记，没再写文章。正是乘着时代的春风搬进小红楼，心血来潮，很快发表了一些散文作品，也为后来加入中国作协打下了基础。

那时候，女儿正在蹒跚学步。七尺阳台，是她的乐园。每天从托儿所归来，她都要手握阳台栏杆，面向寥寥，嗷嗷而歌，这里是她的舞台。黄昏，女儿坐在阳台上捧小铁

碗吃饭，阳台是她的饭厅。休息日，我们在阳台给她讲小人书，教她画画，这里又是课堂。有时下班归来，正赶上女儿在阳台上，远远看见我，小小的人影在高空雀跃，拍手喊叫，阳台又是瞭望哨。那年夏天，她姥姥送的夹竹桃正开花，挪到阳台上；栏杆上爬满了牵牛花，大清早就吹起小喇叭；还有一只虎皮鹦鹉，在浅花绿叶间鸣啭。女儿唱，鸟也唱，那真是美好的日子！

临近春节，我有位老友是高压焊工，写得一手好毛笔字，他刚回来就到我这儿。这回我得贴春联啦，立马想到《诗经》那两句，反过来用。他笑说，这两句，真挺好！我回家写，明早一定送来。除夕中午，我家新居门前贴上了这副对联：

上联：昔我往矣，艰苦奋斗，雨雪霏霏下联：今我来思，春风化雨，杨柳依依确实，那一年的春节，是最难忘的。



冬天来一趟长白山吧，这里是中国最美雪花的故乡，这里就是我们常常说起的诗和远方。长白山会满足你冬天所有的梦想，甚至还有不期而遇梦想无法抵达的地方。

到长白山来看雪吧，听闻远方有你，晶莹雪花漫步长天默默飞扬，那是你少年时飞奔起来的模样。长白山冬天的雪花，是无与伦比的瑰美，是天使才有的影像。冷冷的光华，冰清玉洁，越是寒冷越发清香，那是雪花美肌美肤独有的芬芳。越是寒冷越是干净明亮，那是高洁的灵魂闪耀的光芒。

到长白山来看雪吧，长白山的雪花是苍茫的明月，是固体的负氧，是安静的阳光。常常，我会被一粒雪花的美击倒抑或受伤，那是一颗初心童心才有的力量。千年积雪万年松，直上人间第一峰。康熙十六年（1677），觉罗武默讷等遵旨勘验长白山报：“云雾散开，长白山历历在目。不胜骇异，遥望山形长阔，近观地势颇圆，所见片片白光，皆冰雪也。”

到长白山来看雪吧，那片片白光，可是片片柔弱的雪花，铸就了长白山巍峨磅礴的身躯。长白山在严寒中诞生，在暴风雪中生长，那圣洁的容颜是雪花堆起的时光，一朵朵洁白的雪花承载起一座大山的重量。

到长白山来看雪，走出森林高铁站，迈进国际旅游小镇二道白河，河谷公园婀娜多姿的美人松，会伸出高雅的手臂欢迎你，穿越美人松雕塑公园登顶空中廊桥，池北冰雪小镇尽收眼底，极目远眺茫茫的长白山林海深处，那座银色巨龙横卧的地方就是中华十大名山长白山。

二道袖珍小镇，蓝宝石的欧式风情，一步一景，景景生情。秋沙鸭湖的笑声，湿地公园的冰城，换乘中心上映的《传奇小镇》让你体验360度长白山云一程雾一夜，遨游梦幻世界直叫人心潮澎湃热血沸腾。夜晚星星雨帘编织的街灯，点亮万家窗棂暖暖柔情。第二

到长白山来看雪

艾贵生

天起个早到魔界赏魔幻奇观雾凇，奶头河、露水河的漂流带你漂到世外桃源，你的睫毛也会结出洁白的霜花晶晶莹莹。

到长白山来看雪，一定要泡泡火山温泉，二道小镇在之禾露天温泉私密铁锅炖燃着干柴火焰；皇冠假日酒店温泉气息氤氲让冬季的思念变得柔柔软软；蓝景聚龙温泉荣登中国十大温泉，在森林峡谷独享松涛与月光恬静的交谈；池南区天然氧吧里的天沐温泉一帘幽梦在汤里弥漫，朦胧云霞似有华清池倩影相伴。

泡温泉是长白山冬季旅游一大品牌，一脉滑润汤泉波光潋滟，吻着你胸前的水，又吻到了你滚烫的脸，没有比冰火之恋更美妙浪漫，置身仙境自然成仙，任每个毛孔自由舒展。

到长白山来看雪，北景区的谷底雪地摩托风驰电掣必须体验，西景区雪域之巅海拔2000米高山铁骑寒风呼啸惊悚魂魄，穿越一次次层峦叠嶂的林海雪原，享受生命与山川树木浑然一体的快感。

到长白山来看雪，为雪而飞，为雪而舞，为冬而歌，为冬而唱。这里有全球最大的冰雪度假天堂，长白山万达国际天然滑雪场是中国唯一的开放式专业天然滑雪场，雪质、雪量和雪期都达到了亚洲一流水平之上；长白山鲁能胜地国际度假区荣获首批“健康小镇”最高铂金级荣誉，精致的全天候一站式度假目的地，加上与众不同的千年渔猎文化等项活动新奇多样；和平、红松王雪野公园，冰雪狂欢，挑战极致，超越自我，激活生命所有细胞，让内心藏着雪的人腾空翱翔。翩然而飞又翩然而落，这许是跌宕起伏的人生全部隐喻意味深长。

到长白山来看雪吧，长白山是冰雪博物馆，长白山是冰雪大观园，长白山是冰雪欢乐宫，长白山是冰雪王国旗舰。与君共舞一场雪，此生也算共白头；与君共浴一池水，许是相逢梦中人。

到长白山来看雪吧，这里是中国北方的香格里拉。这个冬天，一场无与伦比的冰雪盛典，令所有的文字和语言都无力而缄。

责任编辑：鲁钟思