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现在故乡给我的感觉只剩下两条往返的路，一条高速，另一

条是国道。走高速比国道近十多分钟，走国道不要钱，但大车

多。路的两端都是我的家，一边是过去的，一边是现在的。

我不止一次地怀疑过，自己是否真的在故乡生活过十几年。

可是这怎么会有错呢。亲人、朋友还在，老邻旧居还在，过去的街

道还在，学校、单位、车站、市场还在老地方，小城正在变得越来越

漂亮，也变得越来越陌生，陌生得只剩下一个和我故乡一样的名

字。

我是奔着这个名字来的。原以为重回故乡，一切还会和从前

一样，不存在熟悉和融入的事，渐渐地我发现，故乡已经不是我认

识的那个故乡了，无论我多么迫切地回归，我们之间总是隔着一

层东西，故乡变得模糊不清，似是而非。过去的熟人仍然报以热

情，但不亲近。在一起也吃饭、也喝酒、也热闹，却总有陪的感

觉。你知道的，什么事一陪就变得客气了，而客气其实就是陌

生。走在城里的大街小巷，方向、位置和名字都对，但容貌变了，

旧的建筑已经拆除，新的还没完全覆盖，新旧之间仿佛时间的裂

缝，有着深不可测的划痕。街上来来往往、忙进忙出的人我都不

认识，街道两边的树队列整齐，散发着青春的朝气，一定是我离开

之后栽的吧。过去，这儿就是一条壕沟，夏天汪着水，冬天结着干

净的薄冰，芦苇、蒿草瑟瑟发抖地冻在冰里。我很想走过去找个

人聊聊，问问他贵姓，是家中老几，身边有没有一个叫某某某的哥

哥曾经在红旗小学念过书。

故乡在我离开的那一刻就关上了门。门里的人好像都睡着

了，没有人发现走失一个孩子。

这不奇怪。大树上飞走一只麻雀

会有一群麻雀再来，又不是飞走

一棵树，一间房子。何况我不是

麻雀，也没打算迁徙，而是一心一

意地想要逃离。这就怪不得故乡

待我以陌生了。可是谁又知道，

这些年来，无论我走到哪里，故乡

都像血液一样和我随身而行，每

当听到它的名字，我就精神一振，

竖起耳朵，生怕漏掉万一。我和

故乡的血脉始终是连着的，我一

直记着那棵树，那间屋，它们承载

着我精神上的春夏和秋冬。

后来，我来到南方。这里有

海，有山，但仍然是东北。可对我

来说，它已经是南方了。因为它

远离故乡，远到能忘记过去。仿

佛一个失恋的人重新拥有了爱

情，我在这里竟然迅速找到了故

乡的感觉。刚来的时候，我就抱

着定居在此的心情。这里的气候

冬天没有家那边那么冷，夏天总

是湿乎乎的，风里裹着海鲜的味

道。正是我想要的，挺好。

我想寻一处房子，这里到处都在盖楼。旧的小区还没落魄，

新的楼盘已经迫不及待地见缝插针，拔地而起了，整个城市的身

材很不均匀，有些虚胖。到底有多少人来此居住呢？看着街道两

侧的商品房，一排一排门窗紧闭，安静得像蹲在墙根儿晒太阳的

迟暮老人，我有些迷惑。这里看起来并不繁华，新与旧在这座城

市的大舞台上好像没有商量妥就一齐登场了，旧的已经暗淡，但

骨架还在，新的怎么也无法掩盖它的沧桑。舞台上，一个披着时

髦外衣的老汉，着新装唱旧曲，旧曲里又不时地冒出几句新鲜

词。可是演员并不尴尬，观众也早已适应，尴尬的是我这样少见

多怪的异乡人。

大海对我来说十分遥远，以前我旅游的时候特意去看过大

海，来去匆匆，除了留下几张张牙舞爪的照片，仍然很不真实。我

不知道生活在海边是个什么样的感觉。这天傍晚，我走在滨海大

路，夕阳就要落在海上，海风把晚霞刮满天空，海面和天空交相辉

映，直到夕阳完全消失，晚霞仍然浓烈。广场上孩子嬉笑着奔跑，

少年踩着轮滑从我身边呼啸而过，妇人牵着小狗站在烧烤摊前，

夜市的灯渐次亮起。我心想：这就是海边。

终于在海边生活了，我应该喜欢这里，喜欢海鲜，喜欢无忧无

虑的日子。何况大多数时间我看的都是窗外，餐厅对面是小区的

另一座大厦，阳台下边有个小花园，流浪猫一到中午就在花园的

草地上打滚。一家不知死活的麻雀常年在我家的空调出口里絮

窝。但这个城市不是我的故乡，我谁也不认识，我分不清螃蟹的

公母，不知道各种海鱼应该炖还是清蒸，五年了，不靠导航，我还

是不敢开车出门。

那天我在市场买拖布，老板

问我是不是只要拖布不要桶，我

说，“嗯呐”。他说你是黑龙江

人。我说为什么是黑龙江人

呢？他说“嗯呐”是黑龙江话。

我不是黑龙江人，但肯定是

闯入这里的异乡人。老板的语

气里既有大度的接纳又自然地

保持着些许优越感。这里不是

我的城市，我就像辽河里的鱼游

入了渤海，渺小感、自由感、独立

感由此并生。

吾心安处是故乡。我的故

乡在哪？恐怕只能在纸上，在文

章里了。不知不觉，也高雅了一

回，我竟然和李白一样，一生都

在寻找故乡。看来过去和现在

没什么区别，从古至今，现实中

的故乡与记忆中的故乡都是完

全脱节的。故乡只能装在心里，

无处安放。

以后，如果有人跟你问路，

不妨学着本地口音，笑问客从何

处来。

吾心安处吾心安处
□□小小 白白

回 首

忽然的一个悬念

一个动作

或是一个细节

在乡音的润泽中

茁壮成长

每一片情感的叶子

都长出诗的翅膀

那些富足的风韵

塞满生活的藩篱

中间隔着

旷野的花语和阳光

大朵大朵的过往

从红尘的风中吹来

枕着异地的月光

回味老家的山水

记 忆

我对故乡的念想

被一只鸟镶进了瞳孔

再用飞翔的姿势

亲近民俗的淳朴

一些被光阴掩埋的故事

和着尘世间的沧桑

在远山的另一头

张望

此刻，情感的苇草

在乡音中

愈发茁壮

岁月如歌[二首]

□王凤立

D调的温柔，G调的力

在喧嚣的闹市里

飘来山雨的气息

我闭上眼睛

奏出万马来袭

揉一个颤音

就能迷醉你的心

若不懂学二胡的原因

就让我弹给你听

带你感受低调的文明

然后在一个不经意的时间里

陶醉自己

二胡曲
□王 俏

随心而舞的人们

也像芦苇一样

守卫家园更守卫这一湖

春色

这里的每一株草

都有他们童话般的童年

岁月悠悠

从童年走过来的湖

越来越清澈肥美

以前只见麻雀喜鹊

在一大片芦苇丛中游戏

而鹤知道了这片水

邀约了天鹅

孩子们和这些

从童话中飞来的鸟相伴

湖光透过

明亮的日子

泉水一样

守卫着他们的身躯

清清爽爽

黑土地一样地憨态可掬

芦苇一样

平凡而又不平凡地

招展

波罗湖畔的农人
□郑作彬

瓦是静止之事物，可以发声吗？可以发声，并且是美妙的

音声，胜过管弦，胜过人声，为天籁之一种。

听，雨来了，瓦泠泠而鸣，宛如泉鸣，或者瀑唱。雨宏瓦的

声音也昂，宛如和雨而唱。雨微瓦的声音也隐秘幽微，如蚕咬，

如鱼唼喋，如一层梦幻在淡淡涂抹。

风来了，瓦也应声而鸣。风虽没有具象的手，无形无相，但

瓦却能感知得到，并把风的声音模拟出来，如虎啸，如猿鸣，那

是大风疾走瓦楞的声音；如梦呓，如虫鸣，那是小风抚摸鳞瓦的

声音。

雪来了，瓦也轻启朱唇。雪看似无声，其实也是有呼吸和

跫音的，细聆，如潮水远远跋涉而来，如裙裾衣袂摩擦的声音，

瓦作传声机，将这些声音细细模仿出来，在瓦上轻轻铺陈。

月光来了，瓦也发声。月光如水，瓦也轻抚弦柱，细密的声

音，如莲波微步，如露珠滴落，在瓦上轻染，如墨笔游走在宣纸上。

阳光热烈、浩大，瓦也歌之舞之，如火焰在激烈燃烧，噼里啪

啦，或是一群阿里山姑娘小伙在快乐舞蹈，环佩鸣响，脚步杂沓。

我小时常躺在农村的老屋里听瓦声。雨来了，叮叮当当，

宛如打击乐，或者黑白琴键被一双有力的手按压。雨大如注，

宛如千军万马走过，瓦面成了一片疆场。雨轻如雾，则如牧人

的歌唱，或牛羊的哞叫，悠远绵长。听雨声瓦鸣，我心漾一片怡

润，不知不觉堕入梦乡。

夜间月光明亮，瓦隙就渗透进许多月光来，如水如瀑，我

听见流淌的声音，我听见奔泻的声音，我如沐如洗。

冬天的夜晚可听雪的吟唱。虽无法听清歌词，但明显听见

轻盈如雾漫的声音，幽微如花开的声音，好像冬天的花在开放。

风是乡村的常客。风有时如关西大汉，执铁板，唱“大江东

去”，瓦也激烈作声，拍案而鸣；风有时又如娇柔女子，轻手蹑足，

生怕踩疼瓦楞，瓦也柔情四溢，小夜曲般吟唱，与风一唱一和。

在乡村，因了屋瓦，我们聆听了一种自然美妙的音声，它是

天籁的复读机，或者麦克风，风雨雷电、霜雪日月无形中有了一

件美妙的乐器，有了自己的音乐厅。

有了瓦，我们和自然接近，和天籁相牵！

听瓦有声
□崔志强

《简·爱》这本书于1847年问世，是英国十

九世纪著名女作家夏洛蒂·勃朗特的代表作，

至今已有一百多年了，但它丝毫没被历史的

尘埃所湮没，依然闪耀着自己独有的光芒。

小说的女主角简·爱是一个英国女孩，她

虽然经历了各种磨难，但靠自己的努力不断

摆脱困境，一直都在追求独立，维护自己的尊

严，永不言败，面对爱情也不卑不亢，最终活

成了自己想要的样子。

很多女性喜欢这部作品，就是希望像简

爱一样，面对一切挫折和无奈时能够勇敢、坚

强，活得有尊严、有底气，有去爱和被爱的能

力。

简·爱是个孤儿，幼小寄养在舅舅家中，

舅舅去世后，里德舅妈把她视为眼中钉。面

对表哥的毒打、侮辱以及佣人的偏心，弱小的

简·爱从不屈服，同他们抗争。她唯一的精神

寄托就是看书，唯有从书中能得到心灵的慰

藉，这为她以后的学业打下了基础。

后来简·爱被送到罗沃德寄宿学校，这无

非是刚跳出火坑，又被送到地狱。学校的环

境、生活条件十分恶劣，校长是个冷酷又无情

的伪君子，对简·爱充满了歧视，她在寄宿学校

继续受到了精神和肉体上的摧残。一场瘟疫

夺走了很多孩子的生命，她最好的朋友海伦也

不幸感染去世，简·爱很悲伤。海伦曾对简·爱

说：“生命太短暂了，不应用来结仇和记恨。”

简·爱把所有的不公、歧视、磨难，化作一

种内在的力量，刻苦读书，努力学习。几年

后，简·爱以优异的成绩毕业并且留校任教，

又于两年后辞职离开罗沃德寄宿学校，应聘

到桑菲尔德庄园任家庭教师。

简·爱从小就遭受了非常多的磨难，吃了

很多苦，尽管总是处于困境中，她也努力摆脱

困境，为自己争取想要的生活。真正精彩的

人是战胜困难的人，18岁的简·爱就拥有这种

精彩，这是她独有的魅力，即使遭受再多的不

公平也不会对生活失去希望。其实生活中人

们都会遇到这样或那样的困难，不要只是抱

怨命运的不公、自身的不幸，其实经历的每一

件事、每一种艰难都是在帮助我们成长。

简·爱当家庭教师期间，邂逅了桑菲尔德

庄园的男主人罗切斯特，刚开始罗切斯特给

人的印象是个忧郁、喜怒无常的怪人，对简·

爱的态度也时好时坏，甚至让人感觉他不喜

欢简·爱，但其实在两个人的相处中，已暗生

情愫，相互爱上了对方。罗切斯特利用一位

漂亮小姐试探简·爱，这种对爱的亵渎让简·

爱愤怒，她发自内心地呐喊：“如果上帝赐予

我财富和美貌，我会使你难以离开我，就像现

在我难以离开你一样，上帝没有这么做，而我

们的灵魂是平等的，就仿佛我们两人穿过坟

墓站在上帝脚下，彼此平等——本来如此！”

犹如东方破晓的春雷，虽然震耳，但却让罗切

斯特的世界充满活力，生机勃勃。

罗切斯特冷漠的外表潜藏着一颗温柔多

情、热情似火的心，他放下世俗偏见追求简·

爱。两个相爱的人心灵共鸣，不计较身份地

位、外貌年龄，终于如愿在一起。可是命运又

开了一次玩笑，在两个人婚礼当天，简·爱得

知罗切斯特有一个疯妻一直关在密室里。

简·爱很痛苦，虽然舍不得罗切斯特，可她还

是选择离开，她要的是一份真正意义的完整

爱情。简·爱一路风餐露宿，几次晕倒，却从

没想过回头。她遇到了亲人，还继承了一大

笔遗产，此时的简·爱是富有的，有金钱、有地

位、有亲人，但她一直没有忘记自己深爱的

人。面对爱情，她始终不卑不亢，追求平等。

简·爱的爱情观和婚姻观是建立在经济独

立、思想独立和精神平等的基础上，她深深地

爱着罗切斯特，却不是为了金钱和地位而和罗

切斯特在一起。简·爱说，我可以告诉你，我爱

你，可以毫不掩饰感情，但当我知道你不爱我

时，我有离开的勇气。

当了解到罗切斯特在一场大火中，为了

救疯妻导致双目失明、身体残疾，也没能挽回

疯妻的生命时，简·爱热泪盈眶。她一直默默

地守候这份爱，贫穷时是这样，富有时仍是这

样，更不会因为罗切斯特身体残疾而弃之不

顾，她要马上回到爱人身边，永不分开。相爱

的两人，哪怕经历了短暂的分离，只要心中有

爱、有彼此，兜兜转转之后依旧能够相守一

生。在简·爱的陪伴和照顾下，罗切斯特的身

体大为好转，他们还生下一个男孩，一家人过

着幸福的生活。

简·爱，一个性格坚强朴实、刚柔并济、独

立自主、积极进取的女性。虽然出身卑微，相

貌一般，但她并不自卑。她蔑视权贵，显示出

自立自强、自尊自爱的高尚人格。她有顽强

的生命力，从不向命运低头，活出了自己最美

好的样子。

女 性 的 光 芒
□马 艳

天蒙蒙亮。鸡子们扇乎着翅膀

迎接着七嘴八舌的鸟鸣，一起闹腾开

了。黎明前的黑暗逃遁无影，鸡飞狗跳牛哞，拉开一个

热腾腾的人间序幕，立起来一个崭新的日子。二月二，

到了。

母亲慢吞吞在窗前洗漱。居然立起圆圆的镜子，镜

里一张眉目间犹有风韵的中年妇人脸。母亲搽了淡淡的胭脂，画了眉，挽了光

溜的髻，戴了陪嫁的银手镯，簪了陪嫁的银簪子。晨光里，青袄兰裤绣了蝴蝶的

夹鞋，这是要串亲戚么？

“杨三姐，真喜庆。”父亲在墙角倚了大扫帚，额头冒着微微的汗，一脚踏进

来，看见新妆的母亲，眼前一亮，语气喜悦得要拧下蜜水来。

“要过节了。朱先生，同喜同喜。”母亲说，眉眼里都是笑。她招呼摇着花枝

跑进来的小丫头。“龙抬头，小小子，要剃龙头。小妮子呢，咱就梳小辫，戴花

吧。梅花开得真应景呀！”她喜滋滋地感谢着梅花。

父亲去理发。塘边上，好热闹。二桩叔支起了理发摊子。雪亮锋利的剃头

刀，薄薄细长，在他大手掌里熟练地翻飞，像身轻体巧的小燕子。父亲裹着雪白

的剪发围布，眯着眼，十分陶醉。他脚边或蹲或站着男子与小孩。他们都是来

剃龙头的。父亲依旧眯着眼睛大声喊我的名字，我从一堆小孩子里答应着跑过

去。父亲示意我掏出他衣袋里的半包纸烟，然后洪亮地喊一嗓子：“爷们，有抽

烟的吗？在小六妮手上，自己取。”

男人们说说笑笑分着烟。

几位婶娘小媳妇遇上了，抢着说各自男人或孩子，诉诉苦乐。一抬眼看见

我，拉拉扯扯到跟前，嗅一嗅：“小妮子，内香？哟！原来是戴了花了。咱也去寻

几朵去，给妮子们戴。”三三两两走去我家。我心疼得咬牙跺脚。我的梅，要被

那粗糙的手野蛮掳掠了！

二月二剃龙头，讨个好彩头。理了发的父亲，一下子年轻了好几岁。他还

刮了须。黄面皮的腮与下巴上有隐隐的青黑胡茬，平添了几分青涩与朝气，像

小伙。

母亲送几个妇人出门。她们手里捧着大把的梅花，摇摇的花枝上多半是红

蕾，开了的几朵梅花像被选的秀女，多是幽怨与无奈。母亲没在意小女孩的愤

懑与心疼，她在意的是新理发的父亲一脸的英气。

父亲喜眉笑眼迎上去，尚未开口，便被妇人们泼辣围攻。喜喳喳的笑闹声风一样荡开：“这是谁家的

新郎官？油头粉面要娶亲了罢？”父亲大手一挥，朗声笑：“相中了是不是？我家杨三姐可不答应呃。”

二月二，吃春饼。也是我最盼望的。母亲做的春饼，像春天，又薄又软又劲道。

晌午，母亲在小灶屋里支起鏊子，底下燃起碎木头。红红的火温柔舔着鏊子底，母亲把擀薄的圆圆

的小饼放在鏊子上烙。烙好的饼带着点点焦黄，还有淡淡的柴烟香，那是尘世的香。

母亲早早在盆里备好了卷饼的菜。焯熟的豆芽、土豆丝、菠菜，还有炒熟的鸡蛋花。淋了小磨香油，

拌了白芝麻、醋。卷起来，咬一口，像咬着春天。

母亲打发我给分家另起小灶的三哥三嫂送些去。我一手圈抱着小笸箩，一手卷着春饼大口

吃。出柴门，转到老屋后，三步两步就到了三哥的新家。三嫂笑吟吟迎出来，正好看见我把最后

一口春饼塞进嘴里。彼此突然有几分尴尬，我突然脸热：三嫂莫不是认为我偷吃了送给她的春饼

吧？

多年后，说起。果然，被误解了。不禁莞尔。
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