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朝贡道与地戗子朝贡道与地戗子

无论从空间的极高处俯瞰，还是从时间

的迢远处眺望，“朝贡道”只是浩瀚时空中的

一条幽径，它绵延在东北大地。露水河是这

幽径上的一颗水滴，在癸卯年初春，以晶莹剔

透、美如幻境的冰雪世界呈现在我面前。

粉雪在地面堆积成蓬松饱满的形态，高挺

的香脂冷杉、壮核桃树、赤杨树以简洁的枝干指

向天空。雪的白寄身在一切可倚靠处，歪斜的

树干、弯曲的枝条、分杈的豁口和枝头末梢，与

暗沉的树色互为映衬，与天色呼应。一条从不

“冬眠”的恒温河流——碧泉河，如一条碧色丝

带，从这清寂的冰雪世界里穿过，柔波奔涌，悠

然向前。涌自地下的温泉，为之提供了不竭的

热源。不远的翠色湖水中，游动着一尾尾红影、

白影、青影，那是冰雪天地中属于金鳟、虹鳟、鲤

鱼、草鱼的“桃源”，乍一见让人恍惚置身江南。

作为一条恒温的河流，一千多年前，碧泉

河很可能是朝贡道的一部分，水路行程的一

段。那时的露水河，想来不像今日这般清寂，

踩踏积雪的嘎吱声不时响起，惊动飞鸟、野

兔、奔鹿，或许还有躲进树洞冬眠的笨熊。骡

马的蹄印和车辙在雪地上交错，探向远方。

那是在杂木丛生、荆柯横斜的林莽荒野中开

辟出来的幽径，经由几代人不舍昼夜、不究寒

暑的踏勘，一点点艰难地向前延伸，借助天然

的山势与河流，柔软而坚韧地，一直伸达中原

腹地，抵进大唐都城长安，远至东亚地区。

古有文献记载，今有专家考证，朝贡道是

“东北亚丝绸之路”的五条线路之一，是一条

“黄金线路”，也是欧亚大陆东北一隅的原住

民与外面的世界发生联系的重要通道。拂开

历史的云烟，凑近去看，或可以想象之眼、耳，

感受到它当年的喧嚣与沸腾。在这条幽径

上，流变的是人的面孔、身形与神态，恒定的

是物品——从中原大唐来的丝绸、茶叶、

瓷器，以及逆向而去的人参、东珠、兽皮、

鹿茸……不只与生活息息相关的物品，文

明的种粒也经由这幽径传递，文字、语言、

书籍、习惯、文化、观念。

不同朝代，这条幽径在大地上飘移，不变

的一端是白山黑土，变动的一端是文明的繁

华地，那里是不同朝代的都城，也是不同朝代

的商贸繁盛地。从这一意义上来说，这条幽

径也目睹了尘世的纷纭变迁，朝代的平稳或

险峻更迭，战火的兴起与湮灭，自然灾害的肆

虐与无情，某一地的隆兴与衰败，但丝毫不会

动摇它存在于大地上的初衷——联接与融

合。多民族的融合，就是经由一条条看似不

起眼的幽径来实现的。这些幽径，像河流，似

血管，输送着不可或缺的水与养分，输送着物

品与情谊，推动其流动的，其实是一代代人的

生命意志、活力与热望。

在朝贡道这条幽径上，一定散布着一个

个地戗子，与根植在白山黑土民间的不成文

约定有关。这约定，柔软而又坚韧。

吉林归来，我翻看《参棚夜话》一书，作者

王永新以平实的语言记录了几位老人讲述的

旧事，让我频生感叹。长白山的人参是一

“宝”，山深林密，于是几个人“搭帮”进山去挖人

参，谓之“放山”。进入浩阔的长白山中，也不

知找寻多久才能挖到人参，“放山”人进山时会

背上六七十斤粮食，足以支撑一个月时间。倘

若运气好，很快找到了人参，他们会留下出山

路途上所需的粮食，其余的尽数留在山中。他

们将粮食装进袋子，用白桦树皮包裹好，放在

一个地戗子的顶部，再将地戗子周边的树木砍

倒，这样有经验的猎手或是迷路的山民可以一

眼“识别”，走进去便能找到粮食。打猎的人打

到猎物后，会割下一部分兽肉，生火烤成肉干

带上，其余吃不了的，同样烤透、晾干，用柳条

和水曲柳编成“腰子”将之缠裹好，再用树枝在

地戗子里搭起一个木架，肉干挂在上面。迷路

断粮的人，只要寻见这样的地戗子，不知是谁

放置的粮与肉犹如从暗夜伸过来的扶助的手，

会帮他从绝境渡向生境。

没有地戗子的江河边，渔民打的鱼太多，

吃不完也不会带走。在太阳下将鱼晒干晒

透，用石头搭起一个塔，下半截不放东西，中

间留出空层，肉干藏在里面。有经验的人看

见这石头塔，便知里面有不知名者的慷慨“馈

赠”——这规矩不知从何时开始，像一条不断

有水流汇入的河流，以丰沛而不竭的善意，滋

养着一代代长白山人。

长影记忆与电影幻境长影记忆与电影幻境

走进长春市朝阳区红旗街1118号，我们

一步踏入了近八十年时光和无数张胶片共同

营造的幽径。

《五朵金花》《英雄儿女》《保密局的枪声》

《冰山上的来客》《刘三姐》《赵一曼》《董存瑞》

《白毛女》《我们村里的年轻人》《芦笙恋

歌》……《斯大林格勒战役》《列宁在十月》《保

尔·柯察金》《静静的顿河》《复活》《百万英镑》

《好兵帅克》《绞刑架下的报告》《春香传》《卖

花姑娘》《蝴蝶梦》《摩登时代》《罗马假日》《寅

次郎的故事》《米兰的春天》《马达加斯

加》……1000多部电影、2000多部译制片，从

默声到有声，从黑白到彩色，在长春电影制片

厂制造的一场场幻境中，寄放着一代代电影人

的热血、青春、激情、梦想和生命记忆，也联通

着一代代观影者的生命记忆。经由电影传唱

开来的那些歌曲，“让我们荡起双桨/小船儿推

开波浪/海面倒映着美丽的白塔/四周环绕着

绿树红墙……”“一条大河波浪宽/风吹稻花香

两岸/我家就在岸上住/听惯了艄公的号子/看

惯了船上的白帆……”“花儿为什么这样红/为

什么这样红/哎……红得好像红得好像燃烧

的火/它象征着纯洁的友谊和爱情……”其旋

律，每每听到，就会漾动回忆的涟漪。曾经，

那是关于美育、文艺启蒙的珍贵“窗口”，延伸

了无数人远眺的目光，牵动了人们对外面世

界的渴望和想象，让生活拥有了向着艺术飞

升的可能。

这条幽径创造、储存、唤醒美好的生命记

忆，这些说法查一下其源头却连着一段硝烟

弥漫、令国人饱含屈辱的历史——日本侵略

者侵略东北后，为实现奴化教育的目的，成立

伪“满映”。沿着幽径回溯，1945年10月初，

五个人、三匹马被镜头定格于一张黑白照片

中。那是在革命火热的红色延安，作为延安

电影团先遣组的几人即将出发奔赴东北凛冽

之境，其中一人名叫钱筱璋。战乱年代，长途

跋涉的艰辛不易，已消匿于历史深处，我只能

从时光的切片中捕捉一丝线索——在另一张

摄于次年2月的黑白照片中，钱筱璋已脱下

军装，着一身长袍，他和另外两人受中共中央

东北局宣传部委派，化装进入了长春。两个

月后，东北局正式接收伪“满映”，更名为东北

电影公司。这，便是长春电影制片厂的前身。

翻看长影档案，仅1950年，译制苏联影

片30部，1949年则仅为3部——一年时间，

长影的工作人员大规模扩充了吗？不，那是

火山喷发般的热情在驱动，让马表飞旋，让车

轮疾奔，让心飞翔。常年在冰寒世界里生存，

让这片土地上的人从不匮乏勇气和坚韧。

这条幽径的现实出口，在舒兰二合雪乡，

在长春南湖公园。

到达二合雪乡时，已近黄昏。暮色加重

了寒意，我们拐进敞开院门的一处民居，狭长

的屋子里摆满了李姓主人收集自民间的旧

物：长烟管、红色像章、旧搪瓷杯……二合雪

乡开发旅游业后，他便依着喜好办起了这个

小型博物馆。

时光一径向着深处滑坠，忽然，众人发现

了墙角放置的一部放映机：“还能放映吗？”

“能！”主人忙碌起来。众人静默，退让。

对面墙上悬挂的不大的白色幕布，有些歪

斜。机器开始转动。仿佛缓慢显影的底片，

黑白影像浮现出来，由模糊到清晰，竟是一部

老电影《太行山上》。

老式放映机，歪斜的幕布，黑白色老电影，

让门外越来越深沉的雪乡夜色带上了梦幻般

质感。随后的雪乡时光，似乎滑进了另一条轨

道：夜深，我们走出屋子，站在空旷清寒的雪原

之上，抬头眺望墨蓝夜空，一颗、两颗、三颗

……渐渐数不过来。久违的真正的星空，带着

梦幻色彩；清晨，美如画作的晨景在布满水汽

的窗玻璃后铺展。我们推开门，踏进没过脚踝

的厚雪，登上眺望高台，地面上的一切都被白

雪包裹着，远处黛色山影绵延，袅袅炊烟自地

面轻盈上升，仿佛雪乡吐出的绵软呼吸……

离开长春前夕，特意去往南湖边的白桦

树林，素白修长的树身上，布满一只只或大或

小、或睁或半合的“眼睛”。这被歌手朴树吟

唱过的树木，随着旋律早已长进我心里，歌曲

吟唱的生离死别的爱情故事，让忧伤萦绕在

对白桦树形象和寓意的想象中。据说，白桦

树是世界上最耐寒的种子植物，可以承受零

下200摄氏度左右的低温。此时，一棵棵白

桦树无比真实地矗立在我眼前，似士兵般齐

整的队列环护南湖岸畔。有风从冰冻一体的

湖面吹来，风中夹杂着脆亮的鞭声，那是一只

“冰猴”在冰上飞旋。风也吹举起一只京剧脸

谱形状的风筝，和一条长长的红色飞龙。那

即将在春天的暖风中融化的湖水，一片莹白，

铺向远天。不远处，莹白的世界中，坐在木椅

上的周秉昆正和朋友谈论着一个在他眼里最

美的女子——郑娟，在电视剧《人世间》中那

是关于一段坚贞爱情的最初“告白”……数十

年前的人间故事，与数月前南湖上的现实一

幕，在长影所营造的新的幻境中，模糊了现实

与虚构的边界，让时光的切片叠映、叠映，散

发出雪原般耀眼的光亮。

三道梁与三稻粱三道梁与三稻粱

初春的三梁村，萧瑟又繁盛。雪盖四野，

房屋前后搭起暖棚的人家，屋旁高高垒起玉米

垛，高过了屋顶。星散的稻草堆、呈平行线铺

展的翻耕痕迹，预示着春季农事即将开启……

一切正在厚雪下酝酿、蓄力，等待又一轮生发。

水稻、玉米、红高粱，是“果实之城”舒兰

肥沃黑土地的慷慨馈赠。背倚长白山、面向

松嫩平原的舒兰，有霍伦河、拉林河、细鳞河、

卡岔河滋润，水中富含锂、锶、锌多种微量元

素。一方水土养一方人，一方水土孕育的粮

食，也必然有其特性。古时跻身“贡米”之列

的“舒兰大米”，米粒细长，油脂包髓，清香绵

厚。“杂交水稻之父”袁隆平院士曾为舒兰亲

笔题字“中国生态稻米之乡”。

走进三稻粱农作物种植专业合作社，木斗

中陈列的五谷杂粮，粒粒饱满，品质上乘。粮

食是土地的馈赠，酒是粮食吟唱的“高腔”——

舒兰颗粒饱满的红高粱，辅以长白山融化的雪

水，添加大麦和豌豆配制成的酒曲，充分地搅

拌，充分地混合，倒入陶泥发酵池中……三梁

村出品的“三稻粱”酒，可溯至清朝嘉庆年间的

天德“老烧锅”，采用传统工艺，两次加曲，两度

发酵，历60天而蜕变成熟，再经过两度蒸馏，高

度提纯的“三稻粱”酒，据说三杯饮下去，鼻尖

余清香，热力贯胃肠，口中留甘醇。

沿着谷香、米香、酒香的幽径，我触摸到

三梁村的历史和跳动的脉搏。这个位于舒兰

市偏僻地带的村子，得名于横亘在土地上的

三道山梁。山梁曾阻挡了村人向外眺望的目

光和探向远方的脚步，却阻挡不了人们渴盼

美好生活的热望。三梁村人凭借自身的努力

与外来的智慧和力量，像厚雪下的种子，暗暗

地蓄力，在春天勃发，一步步走出困境，走向

开阔。三梁村从一个省级贫困村蜕变为省级

千村示范村，成为担负着“大国粮仓”重责的

黑土地的一帧缩影。

我从舒兰带走了一只白兔。长耳朵白

兔，红眼睛，三瓣嘴，穿着花朵环缀的裙衫，它

的家乡是舒兰市水曲柳镇，那里是全国唯一

的球粘土基地，其肌骨就是由球粘土塑造

的。吉林几日，它陪伴我走雪乡，登高岭，漂

长河，又跟随我从冰雪世界回到春意萌动的

江南，端坐在我的桌上，时时与我对望。

它，成为一条幽径，时时带我回到吉林，回

到那白山黑土间，向那片土地学习，向挺拔的树

木学习，向一粒深埋厚雪下的种子学习，在厚雪

之下暗暗地蓄力，安静地等待春天的到来……
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开江鱼

当最后

一块冰排昂然漂去

大眼儿网

一下子便扑进江里

随着纲绳

一扣一扣拉紧

嚯——

竟打上一网

金翅金鳞开江鱼

鱼尾摆动

带着残冬寒意

鱼鳞闪闪

还挂着冰碴子气息

红鲤子

扑棱一声打挺跳跃

活蹦乱跳的春天
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湿漉漉
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原汁原味江水炖江鱼

大碗酒

慢慢端起来

大棉袄

就手闪了开去

打鱼人

粗手大脚围过来哟

老铁锅

升腾起关东山万丈豪气

吃一口

嘴巴子飘芳香

吃两口

脊梁骨长活力

吃三口

撑船不怕风浪高

吃四口

敢和那天王老子战天地

铁锅炖的开江鱼

关东山生活大写意

只要

黑土地江河在流淌

每一朵浪花

都刻下春天飘香的记忆

东北大豆腐

黄豆经过

一整夜浸泡打磨

老铁锅

咕嘟仨开刚刚住火

酱红色

卤水点豆腐

木盘子

塑造出方方正正品格

麻围裙

遮挡三九天风寒

胡茬子

闪烁着冰溜子光泽

豆腐倌

热气腾腾卖豆腐哟

一声吆喝

就唤醒了冰天雪地的北国

亮闪闪片刀

分割着豆腐芳香

黑漆漆木铲

托起一片白嫩嫩云朵

庄户人

趁着热乎尝一口

吸溜一声——

温润得心尖子都哆嗦

谷雨时

播下的豆种

“蝲蝲蛄”

叫声里结出的豆荚

有着

比刀尖还锋利的性格

哪怕老石磨

咕噜咕噜百般碾轧

那股子倔强豆腥气

依旧会

坚守、留存、复活

雪里蕻炖豆腐

全屯子都能飘香

胖头鱼炖豆腐

鲜味儿能漫过村边小河

小葱拌豆腐

那是人生的一清二白呀

……

关东人离开豆腐

迷了摸了

真的不知怎么活

大豆腐——

老东北冰雪底色

坚硬了

关东人生命骨骼

只要

黑土地黑得冒油

喜爱大豆腐的关东人

就能摸准

清清白白的人生脉搏

老东北记忆［［组诗组诗］］

□王长元


