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东北风

我的父亲是中学语文老师，家里有很多书，鲁迅的《野草》，曹

雪芹的《红楼梦》，罗贯中的《三国演义》，还有《诗经》《唐诗三百首》

等一些其他书籍。我喜欢李白的浪漫，也喜欢辛弃疾的豪放，每当

读到岳飞的《满江红》时，就被他那种丹心碧血与爱国情怀所感

动。有的书大致看看就觉得索然无味，但《三国演义》却让我捧在

手里，久久不愿放下。

《三国演义》对我的一生影响很大，尤其是桃园三结义的兄弟

情义，让我热血沸腾，情难自己。我喜欢赵云的百战百胜，更喜欢

关云长的智勇双全、义薄云天。这些英雄就长在我的心里，让我从

小就有了朋友义气之类的性格。

有一年夏天，解放军拉练来到我们红石村，其中有几人就住在

我的邻居家。看到这些解放军叔叔一身戎装、高大威武，更让我心

生崇敬。我多想长大以后能够穿上这身军装啊，也就是从那时起，

军营是我童年的梦想，英雄便是我精神的家园。

等我到了高中的时候，我又一头扎进金庸的江湖之中。可以

说，金庸的作品对我的文学创作影响非常大，金庸小说严谨的故事

架构、简洁幽默的语言，以及叙述当中大量涉猎的各种知识，都让

我非常喜爱。我沉浸在金庸的江湖中。飞雪连天射白鹿，笑傲神

侠倚碧鸳，这是金庸创作的14部书。我每年春节都尽量看一遍，

当作节日里对自己的奖赏。武侠武侠，武是一种手段，侠是一种目

的，最最吸引我的当然是里面的英雄人物。侠之大者，兼具儿女情

长，往往让我潸然泪下。比如《天龙八部》里的乔峰、《倚天屠龙记》

里的张无忌、《笑傲江湖》里的令狐冲、《神雕侠侣》里的杨过等等，

都让我肃然起敬，由衷敬佩。《三国演义》让我懂得了怎样做人，金

庸的武侠让我知道了怎样创作。

我崇尚英雄，从小就埋下了种子。我又是地道的东北人，所以

我喜爱抗联。我知道很多抗联故事，往往被他们艰苦卓绝的事迹

所感动。2013 年，我带领近10人的创作团队，创作了完成了50多

万字的纪实作品《陈翰章将军》。

我创作的几部长篇小说都是战争题材的。虽然我没当过兵，但我有军营情怀，我对部队生活很

了解，一个是经常翻阅这方面的书籍资料，另一方面我接触过几次部队，带敦化作家到珲春图们等

边防哨所采访，体验生活，还到部队讲过课等等。

东北抗联14年的艰苦抗战是一段可歌可泣的历史，是一部用鲜血凝成的革命史诗。每当看到

莽莽林海、皑皑白雪，我就会想起他们，想起陈翰章年仅27岁就牺牲在民族危亡的时刻，就会想起

杨靖宇领导抗联与敌战斗的情景……就在我整理这些抗战资料的时候，突然发现了“河豚计划”这

一历史事件。日本侵略者将这个计划付诸实施，但最后此计划无疾而终，揭开表象一层层地挖掘下

去，我们会恍然大悟，原来是抗联侦察英雄周亚飞打入敌人内部，他英勇机智，在同志们的配合下，

多次打乱敌人的部署，查清并粉碎敌人的阴谋，使日军妄图分裂东北的“河豚计划”彻底破产。长篇

谍战小说《河豚计划》就是根据这个真实的历史背景展开的。

周亚飞是一个英雄，是一名优秀的共产党员。就像周亚飞自己说的：这是我们自己选择的道

路，虽然活得很苦，但我们心里是甜的，因为我们胸中有情怀，心里有信仰。是的，那些舍生忘死的

抗联战士们为什么选择那样的道路，就是因为他们心里有信仰，他们为了民族的解放、亲人们的安

宁英勇地战斗着。我就是因为这些不朽的英灵而拿起了笔，为他们立传。

英雄一般指有超出常人能力的人，他们能够带领人们做出巨大的对人们有意义的事情，或者他

们自己做出了不平凡的事情，这是所有英雄共同一致的地方。我心目中的英雄还一定是有血有肉

的英雄，是有着爱和恨，有快乐有悲伤，更有家国情怀的。《河豚计划》里的周亚飞就是一个英雄，同

时也是个有血有肉的人。就像施战军老师评价的：《河豚计划》里有大情大义，也有儿女情长，既有

同志间的相互信任，又有朦朦胧胧的男女之情，但周亚飞都能从容应对。

《河豚计划》这部小说有独特的看点：周亚飞参加抗联前和妻子安然同在新京一中任教，周亚飞

不辞而别加入抗联，安然则进入满铁情报处。为了“河豚计划”，六年后周亚飞打入敌人内部，但新

京警察局特务科不相信他，派安然和他复婚监视他。两人同床异梦，互相设防又互相信任，直到最

后，周亚飞才知道安然是苏联远东情报局的情报员白狐，她不是监视他，而是时刻在保护他，她不仅

是他的妻子，还是他的同志。最后两人双双走向刑场。

这部小说得到了中国作家协会书记处书记邱华栋和施战军的肯定。那是2016年的春天，延边

作家协会和鲁迅文学院联合举办了鲁院培训班，《人民文学》主编施战军来授课，我把书稿给他后，

他非常认真，一晚上没有看完，便把书稿带回北京。过了半个月，他才把评语发给我。他在电话里

说：“我看得很细，一是怕你糊弄，二是怕我糊弄。”

我写《河豚计划》，是因为这个故事感人，是因为我心中有无数勇敢的抗日英雄，是因为先有了

这种感动，才有了这部小说。

我在创作长篇小说的时候，会有一个梗概，也就是架构，但在实际写作的时候，不一定全按照这

个梗概写，有时会随着故事的发展不由自主地写下去，但一般不会偏离太远。就像《决战东宁》，无

论故事如何旁逸斜出，终要回到主线。

长篇小说的创作手法很多，也因人不同，我在创作几部小说的时候，小说的节奏比较快，也就是

小说速度比较快，画面感强。这种小说比较容易改编成电影电视剧，我把这种创作称为长篇小说创

作的电影手法。

在《河豚计划》中，我很少使用心理描写，就是为了在改编的时候没有旁白，没有过多的解释。

我通过人物的行动、故事的发展来塑造人物的性格。《河豚计划》说到底，就是要宣扬一种精神，一种

英勇不屈、敢于牺牲的革命精神。不忘国耻，才能缅怀历史；为了和平，请记住战争。

我们要立体地看待作品，有的好作品与激情或与情怀有关。《河豚计划》是我心中的武林，是给

英雄演绎的武林，是能圆少年梦的武林。就像我的另一部小说《决战东宁》，虽然是战争的大背景，

但展示的是对和平的希望，留给人们的是一种思考，一种对战争的思考，让读者对战争理念有一个

新的认识。

文学的终极是故乡。一个作家，不管是你漂泊在外，还是叶落归根，他的作品里写得最多的还

是他的故乡。其实每个作家都是在写故乡，我也一样，

始终有一个浓得化不开的情节在里面。那些山川大

地，每一片树叶、每一朵浪花都浸染着烈士的鲜血；那

些村庄乡野，每一片土地、每一缕炊烟都寄托着英雄的

愿望。

任何一座发生过战斗的

山峰都是文学的富矿，它能

承载千年的沉淀，也能生长

曾经的记忆，让英雄的事迹

在人世间流传。
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近来在看《猎书记》，里面写了很多作

者淘书的故事。我年轻时也是个书虫，经常

去旧书摊上捡些漏儿，现在想来是那么值得回

味和庆幸。

上世纪八九十年代，我在新乡上师范，那时候

每个月只有五十元的生活费。省吃俭用，每月一般

可以积攒下来十元钱买书。买新书对我来说太奢

侈，于是便四处打听哪里有旧书摊。

最常去的地方是河南师范大学的书店，不远，和

我们学校只有一路之隔，而且大多是有品位的书。书

店里有打折的滞销的书，门口还有老师和学生处理的

看过的旧书。打折的书仍然价格不菲，我常光顾的还

是门口的那些旧书。价格本就不贵，还可以再还一下

价钱。卖书的也都是爱书的人，见我真心想买，是个爱

书的人，又是个学生，也就半卖半送给我了。印象最深

的是淘到了一套三本游国恩写的《中国古代文学史》，

没有上过大学中文系的我，因此对中国古代文学史有

了一个初步的认识。另外还有一些西方哲学方面的

书，非常便宜，我虽然不太喜欢，但觉得机不可失，

买过来硬啃，啃下来也受益匪浅。陀思妥耶夫斯

基的《罪与罚》，前面少了十几页，非常懊恼，所以

至今还记得。

人民公园对面的卫河大桥南面，也有一

个旧书摊，坐车要倒车，不方便，也花钱。

那时候年轻，十来里的路，走着玩着就去

了。卖书的是个五十多岁的男人，是

专门卖旧书的。他不知从哪里弄

来好多图书室、阅览室处理的

旧书，非常杂乱。我每次

去，都要淘上半

天，才能从中挑出心仪的书。卖书的是生

意人，看我爱不释手的样子，愈加不肯还一

分钱。我大老远跑来，怎肯入“宝山”空手而

返，每次都掏光口袋，满载而归。鲁迅的好几本

杂文集都是从那儿淘来的，还有《毛主席诗词》，我

都很喜欢。

在人民公园附近买书的时候，听说新乡师专门

口有卖过期的文学期刊的。于是，一个星期天的午

后，我跑了过去。我们学校在城市的东北角，师专接

近于西南角，基本上是穿越了大半个城市了。果然，我

喜欢的几种文学期刊《小说月报》《小说选刊》《人民文

学》《十月》都有。我买这些过期的杂志，总要先看看目

录，有我喜欢的作家、喜欢的作品才买下。那时候，新

写实主义几个作家正火，刘震云、池莉、方方他们的主

要作品从这里大都能找到，我也是从那时起，受他们的

影响，开始动笔写反映底层人物生活的小说。

我一直想读一下莫言的成名作《红高粱》原著，

却一直没有机会。一直到1995年底，我去鲁迅文学

院参加一个笔会，在鲁迅文学院门口看到一个旧

书摊，正好有一本《人民文学》，上面刊登了这篇

作品。真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工

夫。那种幸福，不是真正喜欢读书的人是体会

不到的。

现在年龄大了，眼睛也不太好使了，

读书越来越少了。所幸年轻时曾下功

夫读过一些书，还能忝列于读书人行

列而不脸红。那段淘书的时光，

则是我一生最幸福、最自豪、

最可为儿女说道的一段

回忆。

淘书时光
□张晓峰

春留桃花新宴，夏歌蝉鸣续帘，秋引诗情

摇落，冬入清梦遥怜。名著，总是那满是诗情画

意、傲骨清霜、雅俗共赏、生动活泼的明星辉月，

在历史长河中闪耀流光。我的故事，始于名著《红

楼梦》。

小时候，初读《红楼梦》，就已惊于其辞藻情节，

被它深深吸引。落花舞，大观园，那种浪漫，一下便使

我惊奇而热爱。朝不释手，夜不能寐，但是却无法完

全理解其意思。似懂非懂地读完了那一本《红楼梦》，

余韵犹在，却无法述诸于口。

再读时，便已然是少年。2022年，春三月，我又迷

上了《红楼梦》，看那桃花的芳菲满枝，想来也正是大

观园草木皆春。那一阵，久居家中，看桃花纷纷扬扬

将落之时，不由得心有所感。我品读黛玉的柔情，细

细看到那“忍踏落花来复去”以及“凭尔去、忍淹留？”

她如桃花，风一吹带走了满川落雨，入了酒，浸了

诗。恰巧窗边风动，落红似雨，我隐隐动容。自谓

拙笔，为她作了一句“花落入酒成新宴，将春去

也奈何天。”意喻相思太苦，我愿她不再悲于暮

春花落，忽然风去了，到底又是意难平。读

宝钗的清雅端儒，但她又何曾不是被世人

讥讽如“眼前道路无经纬，皮里春秋空

黑黄”呢？宝钗却又只是那封建社会

所毁去的清霜白雪、梅染金钗。

再后来，大观园的百芳争艳，

每一位才女都令我唏嘘

不已。就如

同春去了同春去了，，她们也彻底消散于风中流年她们也彻底消散于风中流年，，杳无杳无

消息消息。。后来后来，，再读大观园的再读大观园的““诗社诗社””那一段情节那一段情节，，

我好似看到了她们的惊艳才情我好似看到了她们的惊艳才情，，如缀满枝头的芳如缀满枝头的芳

华华，，却又好像看到了她们执笔却又好像看到了她们执笔，，轻轻落入风中轻轻落入风中，，叹叹

息着息着，，一字一句都是对未来的悼念一字一句都是对未来的悼念。。

那年春时的桃花三月那年春时的桃花三月，，我倚在窗边我倚在窗边，，手中诗稿手中诗稿

散落散落，，如同花照春台如同花照春台。。桃花摇落桃花摇落，，我好像在那时我好像在那时，，真真

正走入了书中正走入了书中。。我与名著我与名著《《红楼梦红楼梦》》的故事的故事，，才刚到才刚到

开头开头。。

那一阵那一阵，，我执着于作诗我执着于作诗，，思来想去思来想去，，总不满意总不满意。。

终有一日终有一日，，我走到楼下我走到楼下，，满树桃花开得正好满树桃花开得正好，，我于花我于花

中踱步中踱步，，花照落影重重叠叠花照落影重重叠叠，，我的影子我的影子，，也交织在上也交织在上

头头。。我仰头看我仰头看，，春色正好春色正好。。我俯下身我俯下身，，落英满裳落英满裳。。那那

花下的影子花下的影子，，宛如花树最美芳华的痕迹宛如花树最美芳华的痕迹，，流年留存流年留存

于花影于花影。。不知何时不知何时，，我像是遥望到了大观园我像是遥望到了大观园。。满树满树

芳菲芳菲，，皆散于风中皆散于风中，，落入那时自己的斜斜疏影……落入那时自己的斜斜疏影……

落入曾经的最美好繁花……落入昔日……落入落入曾经的最美好繁花……落入昔日……落入

少年……少年……

我奔回家中，执起笔墨，提笔，落笔，诗已

成行。

“月落花影愿自怜，寻春将至入书间。

独倚相思终不倦，风渡恨别奈何天。清

溪逐雨鸣溪涧，闲步寻春草木间。”

“春倚枝头人不见，落花影里是少

年。”

我与名著《红楼梦》的

故事，来日方长。

落花入书落花入书
是少年是少年

□□陈芊羽陈芊羽


