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去年，我在海南万宁下面一个农场租住过半年时间。如今，过去了一年，每每凭窗南望，我仍然为那一

片苍翠环绕的幽静世界而深深折服和陶醉。

我到这个名为南林的农场，遇到了不少东北人。一位来自吉林长春的大叔，是我的本家，我称其刘老

师，从长春一所高校退休后，于此地购买度假房，领着老伴儿享受着“冬南夏北”的惬意人生。

农场的地貌特征，站在住地高楼顶上平台四顾，有一种“环滁皆山也”的味道，满目都是山，以深蓝瓦蓝淡蓝的层次铺陈远

近。椰子树橡胶树香蕉树，也从房子底下呈放射状，向着这些近山远山散去。偶尔可见林间飘出一缕淡蓝炊烟，悠闲飘拂升

高，似有远古烽火台狼烟传递信息的意味。往北远眺，最高耸而磅礴的山系，自然就是琼岛中部的五指山；扭头南顾和向东瞻

望，就是雾气缭绕的牛岭。

这个牛岭在海南岛可是够牛的，它是一处重要的地理分界岭。据说开车人每次开车走东线高速，从陵水到海口时，常常在

陵水境内还是艳阳高照，可在短短几分钟的过牛岭隧道中，钻出牛岭即见天空乌云密布，甚至阴雨绵绵。有一个说法是“牛头

下雨牛尾晴”，气候特征十分明显。这是因为从地理上看，矗立海边的这座高高的牛岭仿佛一道“高墙”，让南下的冷空气不易

再南下，又让北上的海洋暖风滞缓北上。这位牛兄仿佛是十字路头的人工交警，也更像是一台交响乐的指挥。

据说有人能隔山听见山那边的海涛声，还说其中有海鱼的歌吟。我认为太夸张。起码，夜深人静时我多次屏息细听，

均从未听见过。

也许，牛岭山下的牛人听见过？

这个牛人，就是东北人刘先生。

这又要从耳边声音说起了。我租住的这个龙溪谷大都是退休老人，他们很有雅兴，口袋里也不差钱，买了各色乐器

如萨克斯电吹管之类，从日出吹到日落，直至一把星星撒满天空。他们正对着我的窗口吹，那些拄着拐杖颤巍巍的音

符，直往我的窗户钻，也钻进了我的耳朵和心里，让我耳烦心乱。人家吹奏又不在你家里，谁也无权干涉，顶多只见一

些人家砰砰两声关窗户，以示不满。无奈之下，我只好躲出去，在附近的橡胶林里闲逛。结果，在龙溪边，遇见了正种

菜的刘先生。

这条龙溪是从琼岛东南注入南海的太阳河上游，源头自然是牛岭。溪流到我们这一段，从河床的深凹和两岸

树枝上的悬挂物，能判断汛期一定流量可观，估计人一恍惚，兴许真能听见所谓的龙吟声。我一般只敢在正午时

分手拄竹棍到这溪流边徜徉冥想，傍晚雾霭下沉之际，则在租住楼二十多层的平台上忐忑观望。高耸的椰子树

带蜿蜒状排列，勾勒和暗示着树荫下的流水秘密。我在溪边看到过细长的花蛇，还有不少四脚蛇，但没有

看到过当地人说的昂首过山风（眼镜王蛇）和大蟒蛇。否则，我手中的竹棍可就难以胜任祈求彼此相安的

作用了。

有人在溪边种菜，笃悠悠迎送晨昏。他就是东北人刘先生。

刘先生年近七旬，中等个头，敦实，须眉染霜，头上浓密着灰白微卷的短发，尤其是那双圆溜溜的眼睛，似

乎在一颦一笑之间，就有丁零零的一串清脆牛铃声自牛岭滑落下来。打过招呼认识后，我说到自己不胜烦扰

的原因，他笑笑，说，以后不会了。我将信将疑。果然，第二天宁静降临这边绿荫世界。那些喇叭们自然还

是噗噗的，但都转向了相背的椰树林。椰树不怕吵。原来他是这里一个“太阳河轻音乐团”的团长兼指挥，

还是乐团的首席二胡。来海南之前，当过长春国乐团前身的第一汽车民族乐团的首席二胡。一经他的过

问，这龙溪谷自然就会迎来变奏。他手中有一根无形的指挥棒，指挥了一场无声音乐，润慰众心。

刘先生最得意的还是他的种菜生涯，他说他在种菜中也能欣赏到大自然的音乐。溪水与岸边的絮

语，䦆头与土地的交谈，甚至南国太阳将他胳膊晒出古铜色的肌腱，一棱一棱起伏，他也能从中辨认出

快乐的旋律线来。种菜牛岭下，悠然闻天籁。

楼盘开发者在林间开发楼盘后的废弃地都是沙砾土，坚硬贫瘠，要种菜必须首先改良土壤，于是，

他在购买一些羊粪之余，还通过深掘晾晒，筛捡石块，用周围的枯枝和自然脱落的干椰子壳烧成灰，

与晾晒的沙砾土拌合，增加酥松的力。他的菜们的根须终于在这些土壤中舒展开来了，菜叶自然凝

望空中绽放勃勃生机。我也猛然醒悟到，原来我以为那悠然炊烟，其实是林间种菜人发出的信号，

乃是椰林一己的快乐写意。种菜实惠在其次，首要是锻炼身体，放牧精神。

他的菜园子很艺术，各类花色品质齐全，茄子辣椒南瓜香瓜不说了，更还有生菜、白菜、油麦

菜……最传神的是他的四季豆和长豇豆，在他搭建的藤架上恣肆攀爬，犹如五线谱上的长短音

符。我猜想，他花费了那么多的时间和精力来种菜，看着这藤架上的豆们藤们，他的指尖大约

就痒痒了，就仿佛在两个钢弦上按揉出旋律。一会儿是上滑音，一会儿是下滑音。

古语说：秀才习郎中——一看（书）就会。其实秀才除了习郎中，做任何事情，只要放下身

段，能吃苦耐劳，能苦中得乐，那就能干好天下所有事情。

山川自有山川奇景，人间亦有人间奇人。海南的半年旅居，打开了生活以往从来不曾见过

的引人入胜章节。

牛岭山下有牛岭山下有牛牛牛牛人人
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“咱们也来场脱口秀吧。”

最近，由于脱口秀很火，让身边的伙伴们也

有了想要“一吐为快”的念头。可大家都不是专

业的脱口秀演员，周围也没有真正接触过这个行业的人，那该怎么办

这场活动呢？

“开放麦，盲盒，怎么样？”

“这能行吗？会不会尬场，没人笑？”

“那怕什么，就当大家聚在一起唠嗑了，试试呗。”

带着对活动效果完全未知的忐忑，伙伴们开始招募起“观众和演

员”来。但没想到，消息刚一放出去，响应的人还真不少。

“什么时候？在哪里？需要门票吗？”

“晚上吧。老地方。带个段子来就行了。呵呵。”

其实，在回复这些的时候，我们依旧对大家能说出些什么一无所知。

然而，大家对于脱口秀的热情却真心让我们感受到了。

“那就办起来吧。”

于是，说干就干。音箱、麦克风、麦架、灯光，背景板没有，那就支个架

子，安两面窗帘。仅半天的时间，我们弄得还真挺像那么回事。

我们一共在现场摆了二十个座位，可在太阳快要落山的时候，到场的伙

伴已经超出了我们的预判。不过，即便是站着，大家还是愿意听一听、看一看

这场完全连业余都算不上的脱口秀。

拿起麦克风，黄老师作为主持人第一个开场“吐槽”。他说大家最好都上来

讲讲，因为他已经知道尴尬是什么感觉了。他说尴尬就是你的脚趾会紧紧地抠

在一起，你会想刨地，刨出个三室一厅来。大家哈哈哈，气氛一下子就上来了。

接下来，上来的是温迪，她说她是一个爱学习、爱唱歌、美丽漂亮的小女孩。

大家哈哈笑了起来。她说这是她从小就一直保持的自我介绍，但直到有一天她

被人说胖，说太胖了的时候，她才发现自己其实已经离当初的那个美丽漂亮的自

己很远很远了。她说她为了减肥，十年里用了各种方法。她说用到最后，她的总

结就是：每一种方法真的都能瘦。大家又哈哈笑了起来。

随后，温迪推荐了大魔包上来讲讲。大魔包的身材高大魁梧，不过一上来却害

羞了，他说他有点紧张，因为上一次拿麦克风站在这么多人面前，还是他结婚的时

候。大家哈哈哈。等话聊开了，大魔包又讲起了他的老婆，他说他老婆有个习惯，就

是每天一早起来总习惯站在体重秤上看看，然后转头问他：“老公，我哪儿瘦了？”这

时，座位里的一对夫妻突然感同身受了，只见那个丈夫瞬间难以控制地指着大魔包喊

道：“我太理解你了！”大家哈哈哈。

再后来，这个丈夫也拿起了麦克风，开始“吐槽”起他和他媳妇儿。他说他俩是通

过“附近的人”认识的，在认识他媳妇儿之前，他一直以为他才是最厉害的。但自从认

识了他媳妇儿之后，他才发现他媳妇儿才是最彪悍的。他说他第一次去拜见丈母娘的

时候，他就害怕了。他说他害怕，第一是因为他爱他媳妇儿，第二是因为，他丈母娘是练

武术的。他丈母娘说从小就打八极拳，会小架，他好奇地问：“什么是小架啊？阿姨。”丈

母娘回答说：“就是打你没有问题。”大家又是哈哈哈。

……

在一次又一次的爆笑声中，现场的效果远超出了我们的期待。几乎每一个现场的伙伴都拿起了麦克风，有聊日常

的，有谈恋爱的，有关于动物的，还有关于发小的，甚至连现场唯一的孩子也“吐槽”起了她妈妈天天催她睡觉、起床、吃

饭、写作业的那些事。

大家听得都是不停地哈哈哈，时间也不知不觉就到了很晚。

真是出乎意料，更是意犹未尽。那一晚，大家都很开心。

回味这一晚的精彩，谁曾想，当我们这些平凡生活里的普通人聚在一起，拿起麦克风的那一刻，似乎说点什么已经不

重要了。重要的是我们都在脱口秀里发现了生活，发现了那些散落在平常日子里的事，那些小事，那些意料之外的事。其

实挺多的，也真挺有意思的。

我们用一场脱口秀笑出了许多回忆，美好的也好，不太美好的也罢，我们都太需要一个可以“吐槽”的地方了。

当这场纯属临时起意的活动结束之后，它让我们每一个人都感觉到，假如生活冒犯了你，希望我们都能笑着去调侃它

——生活，你真逗！或许这就是脱口秀的意义吧。
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年初，笔者因病住了一个多月院。其间，除了躺在病床

上静养，有时也到走廊走走转转。笔者因医检时常走出病房

越过走廊，又验血又验尿，拐弯抹角顺走廊走个遍，熟悉了

住院处环境，特别对住院处走廊行人来往心中多有感触。

住院处走廊两侧是医务室和面积大小不一的病房，走

廊跨度比一些单位办公楼走廊都宽，空间也大。住院处走

廊空档处特设住院处前沿医护站，这样就更直接便于患者

咨询及病情处置，医护站当班的护士长和几位护士常走

出巡诊。住院处走廊经常过往的是医护人员、患者及护

理人员，每天上午八九点钟，行人来来往往、络绎不绝，

咨询挂号的、付款取药的、接水打饭的，你来我往。尤其

医护查房也都在早上时间，过后，走廊行人便不那么多

了，但也陆续不断，来人看病号的、办理出院的、检查和

打扫卫生的，都围着走廊转。这时许多病人也下床走

出病房到走廊散步。他们行走各异，有的挪挪蹭蹭，

走走停停，身子不稳；有的稍好些，也是踱方步。护

理人员便按着病人的节奏跟着悠然踱步，注意保护，

细心照顾。

更令人心动的是住院处走廊医护人员的身

影。他们无论走出医务室，还是从病房返回，都是

行色匆匆，没有一个稳稳当当前行，都是两步并成

一步大步流星，一天不知要走多少遍。看他们走

路带风，人们只看到快步疾行，却听不到他们脚

底下的响动。这是医护人员职业所体现的时间

性、特殊性、应急性，是急病人之所急。打针注

射、按单下药、测量体温，他们顺着走廊这病房

进、那病房出，临床一项项处置。特别是患者

每次输液快结束时，便提早摁铃告急，尤其有

的病患实感疼痛，甚至有点不适也叫喊医

生。听到铃响、喊声，岗位再忙碌的医护人员，即便饭时用餐也立马撂

下碗筷，经走廊跑步赶到病床处置。

本人时不时同病友漫步走廊。每当与急速前行的医护人员碰面，

他们的脚步便适时地缓慢下来，礼貌地躲绕，目光投向我们，并频频招

手，接着又由慢到快奔向病房。这暖暖的一幕幕，使我们这些病患感

到温馨。有人打趣地说，住院处走廊是医护人员的“短道速滑”，走廊

是医护人员走不到头的路……
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你拿几粒糖果放在我手心，眼神暖暖地

看着我，让我吃。

糖果如小拇指肚大小，天蓝色缀着细碎

小粉花的荧光纸裹着，两头拧着麻花劲儿，格

外令人喜爱。虽未尝味道，先爱上它的小巧玲

珑，在手里反复地轻轻揉搓，哗啦哗啦的声音

向你柔声地催促。

剥一颗放在嘴里，慢慢地咂着，酸里透着

甜，甜中带着酸，舌头一搅，糖抵在腮边，立刻鼓

起个大包。小时候吃糖就是要这样显摆的，回眸

镜中的自己，我快活地笑着，你也快活地笑着。

我吃一颗，你也吃一颗，你用糖果纸叠了一对

纸鹤，展翅翱翔，你说要带着我飞。

糖是饭店里吧台备下的，客人结账后可带走几

颗品尝。见我如此喜欢，临出门你又厚着脸皮快速

地抓上一把塞进我的包，然后我们红着脸逃之夭夭。

八岁那年，因为家里盖新房，日子变得很拮据，油

盐都节省着吃。

同桌在吃糖，含在嘴里滋滋地咂摸着，糖在两腮之

间故意地翻腾着，馋得我偷偷咽唾沫，跟他要他不给。

放学之前，老师检查作业，由于我俩在第一桌自然先检

查我们的，工整又正确，老师教鞭一挥，做了个走的姿势，

两只小燕子就追逐着飞出教室的门，飞出校园。我们的笑声在

前面开路。他一脚我一脚踩着斜阳中对方的影子玩耍，红花绿

草，远山近水，淹没人的庄稼地，蜿蜒的黄沙路，都和我们一起快

乐着。

玩累了便停下来，他把书包从脖子上摘下来，放在膝上，伸着

黑黢黢的手在里面摸索了半天，又摸出一块糖，打开来只是再让我

闻闻味儿，便要往自己的嘴里放，我眼疾手快，一把按住他的手抢下

来，最后一人一半。

把糖块纸铺平展收起来，已经攒了五六个花花绿绿的糖块纸

了。他说攒多了可以糊一个精美的书箱，也可以给大人糊一个装东

西的笸箩。

一毛钱可以买七颗糖，我就盼着衣兜里什么时候也能有一毛钱，

五分也行。

父亲有一个小柜子，差不多一尺见方，枣红色，用一把蓝色的极小

的锁锁着，钥匙就在父亲腰间的钥匙链上。钥匙链是比银针略粗的白铁

链儿，坠着银色的小鱼、指甲刀和几把钥匙，父亲在炕梢熟睡，我轻轻地

从他腰上解下钥匙。

小红柜子像个百宝箱，大中小的各样算盘，父亲是打算盘高手，电子

计算机都逊他一筹。红蓝黑三色的油笔，英雄牌的钢笔，刻着他名字的手

戳，还有两沓信纸、信封和几位姑妈往来的信件。就是没见到一分钱。

我便耍起无赖，鞋底蹭着炕席，踹着炕沿，母亲没理我这个茬儿，爷爷坐

在炕沿上看着我表演微笑着一语不发。我闹腾得无趣，也只好悻悻收场。

第二天早上，我发现爷爷的枕头边上掖着一毛钱，我知道这是他给我准

备的，捏起钱赶忙揣进兜里，小跑着去上学。钱放在哪里都不安生，搁文具盒

里吧怕被别人偷了，揣在兜里又觉得衣兜太浅，最后把钱叠成一个四四方方

的小方块，装进上衣兜，大襟上取下一个别针把兜口封住。还是不放心，手一

刻不离地捂在口袋上，时不时地掏出来看看，确认它没飞走。

好不容易捱到午休，飞奔向供销社。供销社在学校的西边，相距大约五

百米，夯实的墙围成一个大院子，墙头长着柔嫩的小草，还有开着小花的野

菜，木制的蓝色大门敞开着，房门也是蓝色的两扇对开，从上到下都镶着玻璃

蓝色的洋窗户干净明亮，老远就可看见屋里陈列的商品。我狂奔着撞开门，

进门就对着副食的栏柜上喊，拿七块糖！当我的手伸向兜里掏钱的时候却傻

了，手捂着的兜里根本没钱，急急地掏遍所有的兜，甚至翻过来，除了点灰尘

啥都没有。我咬住嘴唇，不说话，也没哭。

跑得气喘吁吁加之着急浑身燥热，满头大汗。赶紧掉头回去找，来供销

社的学生和老师络绎不绝，我只顾低着头四下寻找，不小心和对面的人撞个

了满怀。

大人常说一分钱憋倒英雄汉！一毛钱能把我憋倒八个来回。草窠里、壕

沟里、毛毛道儿，甚至淤着泥水的脚窝都用木棍翻过了，树林趟子也来来回回

找了几遍，上课铃急急地催促着，我无功而返。

糖没吃到嘴，饭也没吃上，才想起带的饭盒还在锅里没取回。

心思不在课堂，依旧在小路上游荡，想着钱就应该躺在哪个被忽略了的

草窠里或地头上。老师的教鞭啪啪地拍打着黑板，喊着我的名字，激灵一下

回过神来，举目看见老师生气的大眼睛，同时余光还瞄到同桌用他的黑手蹭

着鼻涕斜眼看着我，正得意地笑，我心里暗骂。

下课铃响再次起，我撒腿要往出跑，同桌一把拽住我的辫子，诡异地一

笑，他突然一扬手，手里攥着我的一毛钱。他说买糖分给他吃就把钱给我，我

急了，骂他是捡钱不给的坏蛋，伸手去抢。当我拽着他的手往开掰紧握的手

指的时候，才看见他的手背有两条血道子，原来我跑到教室外边钱就掉出来

了，他和另一个男生同时看到，他是从那男生手里硬抢回来的。

我的糖纸攒了厚厚的一沓，各种各样，有纸的，有也如薄绢的，有银光闪闪

锡纸的，也有塑料纸的。都是我和他一起吃糖攒下的，也有他帮我捡来的。每

一张糖纸都铺展平整，叠在一起，一张大白纸把它们规规矩矩地包好再用父亲

的一方砚台压着。没事的时候时就一遍遍地欣赏它们，每一张都是一幅隐形

的画，画里的风景和故事，只有我自己能看到。放寒假他用一个大硬纸箱子帮

我糊成了书柜，摆在我的炕边上，我的书和他的作业本都在书柜里。书柜散发

着香甜的余味，淡淡却绵绵不绝，飘散进时光里，时光又刻进记忆里。

他说要远行，他爹供不起他读书，让他去找远方的大哥。远方有多远？

在天涯，在海角。浮云遮望眼，也遮住了回来的路。

我讲完了我的故事，你借我一个肩膀，宽厚且踏实。

你教会了我叠纸鹤，我攒着一次次的糖果纸幻想着叠够九百九十九只，

串成一窗帘栊给你。

终是现实捉弄梦想，风吹流云散，事成了往事，人成

了故人，天涯咫尺，咫尺天涯。

咫 尺 天 涯
□高俊香
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