

东北大鼓

□吕桂芹



在我的家乡，东北大鼓是人们喜闻乐见的艺术形式。上世纪50年代至70年代，那时候农村没有电视，每到正月里，或农闲季节，或阴雨天，屯儿里的大人就带着小孩儿，聚到一家比较宽敞的屋子里听说书先生说书。

东北大鼓是一门民间艺术，说书一人、一桌、一鼓、一槌，这是说书人必备的物品。

在说书之前，说书先生把一面小鼓和鼓槌放在桌子上。鼓面是圆的，呈扁状，直径约30厘米；鼓槌是木质的，圆形，细如小手指，光滑、细腻，长约30厘米。

说书艺人有男，也有女。他们有文化，受尊重，人们称他们为“说书先生”。说书人有一个搭档，是弹三弦的师傅，坐在凳子上，距离说书人约一米的地方，怀里抱着三弦，一手按弦，一手弹。他随着说书先生的唱词，面部带着喜怒哀乐不同的表情；他的头有时微微晃动，很潇洒的样子。

说书开始了。先生手执鼓槌儿，精神抖擞、面带微笑地站在桌子前，先打一通鼓，鼓声清脆悦耳，传出屋外。

只要鼓声一响，人们立刻安静下来，没有人走动，没有人说话，没有人吸烟，小孩儿也不吵不闹了。

我小时候跟父亲一起听过大鼓书，印象很深刻，有的段子至今记忆犹新。我

听过《岳飞传》《穆桂英挂帅》《白蛇传》……

我们屯儿有个姓徐的说书先生，书说得好。我父亲不仅爱听书，有时还与徐先生在一起切磋鼓词。徐先生大高个儿，公鸭嗓（因长期说书，声音有些沙哑）。他小时候因出天花，脸上落下几个麻坑儿。与徐先生合作弹三弦的叫王友，本屯儿人。

徐先生开口一唱，观众立刻全神贯注地听，目不转睛地看着先生。说书人拉着腔调，打着手势，面带表情，时而站在桌前唱，时而离开桌子走几步，时而挥动鼓槌咚咚敲几下。唱到高兴处，他离开桌子，把头扬起来，面带笑容；唱到悲伤处，他声音低沉，泪眼婆娑，把头低下去。观众的目光跟随着他的一举一动。

唱词感染了观众，观众也跟着微笑或抹眼泪。徐先生一边唱一边有节奏地打着小鼓，另一位艺人坐在一旁弹三弦。三弦的声音非常好听，宛转悠扬。先生唱词每到一句拖腔时，弹三弦的师傅立刻心领神会，他手指灵活，曲调娴熟，迅速拨弦，时而如高山流水，哗啦啦啦；时而如急雨从天而降，“大珠小珠落玉盘”；时而似万马奔腾，荡起尘埃一片……师傅弹弦有时短暂，有时持续几十秒或一分多钟。两个人配合默契，趁师傅弹弦的时候，说书先生也稍作休息。

说书人聪明，记忆力强。即使忘词了，随机应变，自己能及时救场，立刻编出几句唱词来，观众根本听不出来。说书人与弹弦的，有的是师徒，有的是父女，有的是夫妻，有的是异性搭档。

如果说书的是年轻貌美的女子，则更受欢迎。人们不仅来听书，还要来看女艺人的服饰和身段，听她的声音是否好听。如果女艺人唱得好听，表演生动，散场后，人们久久不愿离开。茶余饭后，或是劳动之时，大鼓书这个话题，人们议论好长一段时间。

有个年轻人逗趣儿地说：“我要是娶这样一个媳妇多好！”

有人回应：“你小子是癞蛤蟆想吃天鹅肉！”

大家捧腹大笑。

国家重视非物质文化遗产的挖掘与传承，说书的老艺人焕发了青春，重返舞台，还培养许多新秀。年轻的说书人成长起来了，有英俊帅气的小伙子，还有漂亮伶俐的姑娘。他们把东北大鼓这门民间艺术接过来，传承下去。现在，老艺人和年轻说书人走进图书馆、走进公园、走上舞台，唱传统鼓词，也唱现代鼓词，还有自编自演的。

2016年，有人自费在榆树公园修建了一座说书亭。亭子比较宽敞，里面有桌凳，墙上挂着古典壁画。春、夏、秋之际，经常有老艺人来这里说大鼓书。听书的多是老年人，也有年轻人，座无虚席，观众静静地坐在木凳上听书。

正是：字正腔圆亮嗓声，唱古说今满座听。大鼓曲艺后代继，满园春色艺香浓。



蝌蚪河

□徐文

我的家乡有一条河，叫蝌蚪河。这条河，是家乡流域内最大的一条河。它从家乡的最北端发源，流到家乡的南部，纵贯家乡南北，也是家乡的母亲河。包括县城在内，十几万的家乡人都是喝这条河水长大的，如今它被冠为家乡县城的水源地。

长白山区里的很多山川或者河流，都是以地形或者物产命名的。蝌蚪河就比较好了，就是这条河里盛产大量的蝌蚪，可以毫不夸张地说，我们这儿在蝌蚪河边长大的孩子，很多都是吃蝌蚪长大的。

记得小时候，蝌蚪河两岸都是茂密高大的红柳树，还有杨树等各种树木。那时的河堤都是天然的，那些茁壮的大树和茂密的蒿草，把河岸固定得牢不可破。所以，发洪水的时候，即便河水漫过了堤岸，待洪水退去后，河堤依然是坚固的。

那时的蝌蚪河，水很深，有的河段，水流湍急，水又深又清澈，是我们大家的天然浴缸。水浅的地方，我们能够清晰地看见各种鱼在水里游，可以看见蝌蚪在水底慢悠悠地爬。

蝌蚪河里的蝌蚪到什么程度？现在说来，很多人都不会相信。我们闭上眼睛，左手掀开水里的任意一块石头，右手向掀开的石头下面随意抓一把，我们的手里就是一大把蝌蚪，还有一些蝌蚪慌忙逃掉了。我们都喜欢抓蝌蚪，不仅是因为蝌蚪多，还因为抓蝌蚪比较简单。蝌蚪在岸上爬行，动作慢，在水中也很慢，至于那些鱼和蛤蟆，用抓蝌蚪的方法就不灵了。

蝌蚪很美味，我们抓了蝌蚪，回家有时是白水加盐煮了吃，有时也用柴火烧了吃。蝌蚪河岸边有茂密的植被、清澈静深的流水，随意在岸边就能看见各种鱼儿和众多的蝌蚪。

后来，蝌蚪河岸边都被开垦成了水田。再后来，蝌蚪河的发源地所在乡镇发展林业经济，成立了很多木材加工厂，于是，蝌蚪河里的水渐渐少了。如今，人们意识到了生态和环境的重要性，对蝌蚪河进行了保护。蝌蚪河两岸修了景观带，用钢筋水泥和大理石修筑了漂亮的堤岸，治理蝌蚪河。

每每到如今蝌蚪河里的水，就能唤起我过去的记忆。我认为，蝌蚪是水中的“贵族”，在国家对生态保护的重视下，随着大自然良好生态的逐渐恢复，成群的蝌蚪，一定会憨态可掬地在水中慢悠悠爬来的。



有轨

电车

□刘金范



依依，鲜花遍地，有轨电车不徐不驰地往返穿行，似在绿色的长廊里漫游。

长春的有轨电车，可追溯到1941年。上世纪70年代，随着经济的发展，有轨电车逐渐退出闹市区，只剩下当年的4路，改成54路有轨电车。随着西客站的修建，54路进入绿园区分支出一条延长线到西客站，增加的有轨电车叫55路。

每每出行乘坐有轨电车，望着车窗外一路上的风景，都使我感怀着这座城市的变化，感念着有轨电车在长春人心中的分量。长春也成为了全国为数不多存有有轨电车的城市之一。为了跟上时代的需求，有轨电车公司于2021年打造了空调车，同时为了保留人们对上世纪五六十年代有轨电车的怀念，还打造了有轨电车200型两辆，分别投放在54路和55路电车上运营。电车内部座椅由纯木质手工制作，吊环把手，驾驶杆全铜摇式，保留了旧时有轨电车的内部质地和样式。

有轨电车，承载着太多的人间故事。



母亲的纸筐箩

□李万学

今天休息，趁闲暇时间打扫一下空屋。

零乱的杂物塞满了屋子，上面落满了灰尘。为了能彻底打扫干净让物品放置有位，我就从屋子一角做起。拾起一件就掸去尘土，用抹布擦拭干净，再把它放到该放置的地方。一件件回归原来的模样，一样样归类而居。虽然物品都还在空屋，但干净的外表和有序的排列，室内已显得不那么杂乱无章了。

日渐中午，物品也剩最后一件。这是一个用破布单包裹的一个圆状物品，类似于盆。我打开破布单，呈现出来的是一个纸筐箩——这是母亲的宝贝。

睹物思人，因为我知道这纸筐箩装着母亲对我满满的爱。

母亲是个很会持家的人。别人家的筐箩多数是花钱买的，有的是竹篾编织而成，也有用的笤帚糜子颈部的长杆钉成……母亲的筐箩则是用纸糊的。

望着眼前母亲的遗物，40年前母亲制筐箩的经过一幕幕映在眼前。

母亲平日里见到一张报纸、一个烟盒，哪怕一小块糖纸，她都要一张张、一块块地积攒起来。

制筐箩的那一天，母亲从仓库里拿来一个早已漏窟窿的铁盆儿，又找来一个很宽的木板放在朝阳的高台上，再把盆扣在木板上，然后用纸把窟窿糊上。糊完后，母亲把早已制好的干稀适中的纸浆一把一把地往盆上抹，纸浆用完后，母亲伸直手指在纸浆上来回地抹，让纸浆尽量平整与均匀。初具规模后，母亲又找来一个比纸浆轮廓稍大一点的盆扣在上面，用手用力向下压盆底，然后又双手捧着盆肚转几圈儿，这可能是让纸浆更光滑一些吧。过两个时辰，母亲把上面的盆取下，让纸浆在空气中一点风干。

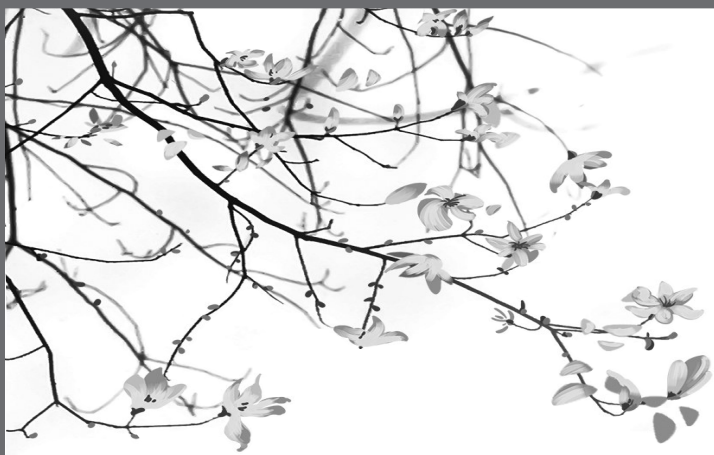
纸浆干透后，母亲把木板翻转，移走木板又把里面的盆取出，一个类似于盆的纸筐箩就这样诞生了。此时的纸筐箩只是一个粗坯子，麻麻赖赖的不那么受看。

母亲把纸筐箩拿到屋里，用准备好的烟盒、糖纸……只要是比较新鲜的纸就可以，里三层外三层地往坯子上糊，糊完后又放在通风处晾干。一个结实美观的纸筐箩就做成了。

望着眼前的纸筐箩，仿佛又看见母亲枯瘦的双手在里面取放针线、顶针、锥子……

这个看似装备简单的旧针线筐箩，它却陪伴母亲走过了数不清的夜晚，装载着我满满的回忆，温润了我的生活。

清晰地记得雪花纷飞的初冬的一天，吃完晚饭我来到院外柳条丛旁的一条小河边。小河岸边已挂上了冰碴



北国江城山清水秀，多元厚重的历史文化，又给这座城市增添了别样色彩。但在我心灵深处，打下深深烙印的却是吉林大街早春的杏花。

这座城市，有一条以城市称谓冠名的街道——吉林大街。在吉林大街两侧的绿化带中，原来移植的观赏树木全部都是杏树。“春到北国江城，满街杏树花红”，就是这座城市最为真实的写照。

江城杏花红

□姜明义

江城人对杏花情有独钟。在城市规划建设之初，就在城市的主要街道——吉林大街（南自松花江大桥，北到造纸厂）的街路两侧绿化带中，植入了清一色的观赏树木——杏树。

每年的四月上旬，许多树种刚刚泛青吐绿，吉林大街两侧的杏树枝头便吐露出深红色含苞待放的花蕾。三五日后，杏花开满了枝头，一经绽放，便点燃了江城烂漫的春色。

在我们北国江城，应该说杏树的花期较早，杏花也称得上是北国江城的报春花。

第一次看到江城十里长街杏花烂漫的壮美景象，是在1997年。那一年元月，我从原来的舒兰矿务局，通过招聘来到了市内。当时，单位的同事向我介绍说：“吉林市的春天非常美丽，满街的杏花，是吉林市一道靓丽的风景。”三个月后，我便在吉林大街上目睹了这一切。

由于那时刚刚到市里工作，我家在莲花街铁路住宅临时租房居住，而工作单位在江南档案馆。我和妻子每天都骑着自行车上下班。杏花时节，街路两旁绿化带中的杏花绚丽无比，微风徐徐，落花如雪，空气中弥漫着杏花的馥郁，我们穿行在街道两侧的花荫下、树丛中，仿佛行进在仙境一般。

北国江城的春天，可以说是杏花一枝独秀。吉林大街杏树花红的街景特别震撼，有着极强的视觉冲击力，真可谓独领风骚。这一枝独秀的杏花啊，为蛰伏了一个季节的江城点燃了早春的朝霞，也给这座城市带来了勃勃生机。

江城人喜爱杏花，纷纷走出家门，从四面八方汇集到这里。拍街景的拍街景，拍写真的拍写真，有的还用夸张的手法拍摄特写镜头。人们都用各自喜欢的方式，把自己的身姿和花一样的笑容融入春光里。

含苞待放的杏花为深红色，花苞绽放后，花瓣的颜色逐渐由深变浅，最后褪变为粉白色。这个过程，大约需要一周左右的时间，这就是杏树的花期。

绚丽的杏花，构成了吉林大街独特的风景，让人们的心情格外愉悦，并在每一个江城人的脑海里留下了深深的印记。

前些年，在城市基础设施改扩建过程中，从吉林大桥到造纸厂路段两侧绿化带中的杏树，都被其他观赏树木所取代。如今，只有吉林大街江南段，还保留着原有的杏树。原来，每当春天到来红彤彤的杏花就燃遍全城，而现在，吉林大街只有江南路段还保留着满街杏树花红的绚烂景色。

时光匆匆，转眼就到了今年的杏树花期。

由于我心里有很浓重的杏花情结，这几天只要一闭上眼睛，就仿佛能闻到那沁人心脾的杏树花香，脑海里就会闪现吉林大街那红彤彤杏树花开的迷人景象。

