

春风十一里

□张亚亭

风呼啸起来的时候，像一阵一阵不安的海潮，那势头如同人心里压着千军万马，却隐忍不发。

这样的天气让人忧郁，何况又湿又冷。然而路边的迎春花一马当先不知愁地开着，一枝枝明艳的金黄，谁也拦不住它。春天来了。春风也来了。

草坪里零落的花瓣还有余香，一小堆一小堆的，在风里轻易地被吹散。于是看到《红楼梦》里的黛玉扛着锄头和布袋忧郁地走来，她要收集落花了。

是的，落花。我开始觉得植物们的力量匪夷所思：历史上那么多英雄美人的音容笑貌、美屋华服都已消散，但“宫墙柳、红豆、莲”等植物却在千年以后继续摇曳着、让人相思着，一如当年地陪着今人。而让它们留下来的，就是这奇妙的春风吧。郁达夫的文章《春风沉醉的晚上》，那昏黄灯光下的陌生男女，那些旧时光，以及灯光里的哀愁和希望，都与一场春风有关。

然而大多数时候，东北的春风并不温柔。风力大时，人用衣服、口罩、帽子、眼镜把自己围紧，逆风行走的时候举步维艰，甚至拼尽全力。开车门的时候要很小心，否则春风一高兴会把车门摘走。那是一场怎样的春风？热烈中夹着风沙，先粗糙地暖了植物们的心，再调皮地冻一冻先穿短袖的年轻人，接着用鞭子般的

抽打泛绿的枝条，然后，等了好久的蓓蕾们小心地探出细嫩的粉脸，很快就连成一片粉白的云。它们在春风里小心而又灿然地开，像一个个可爱的小孩，分外惹人怜惜。人们路过树下，捡起凋落的花瓣也要嗅上一嗅，那是春天的气息呀。

楼顶、牌匾、窗户在大风里被吹得很干净，一点冗余也没有，灰蓝的天空下坦荡荡一大片，像一颗轻松的、无任何负担的心。这样的人生不一定是理想的，但一定是辽阔的，不知怎的，心里忽然想起“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”这样的句子。

春风还喜欢吹口哨，偶尔尖利，偶尔狭

长，有时呜咽。那年他与她初相见，她在纸上写“他一人坐在沙发上，房里有金粉金沙深埋的宁静，外面风雨琳琅，漫山遍野都是今天。”风吹得窗子响。他在她耳边说情话，让她脸红心跳的那种。可到底说了什么？多年后她回忆说，当时春风太急，听不清。

但是春风知道。什么话能瞒得过春风呢？有时候，所谓地久天长的爱情短得就像一场春风。同学L初中时留着和我一样的马尾，下晚自习的时候我们曾一起看过月亮。她说她将来的爱情不会和父母的想法一样，绝对不会。上班后她结了婚很快又离了婚，像春风一样去了远方。

春风，毕竟是风，有风的性格和属性，所以这世上有风一样的男人和女人。只是我们东北的春天一直来得比较晚。所以这里的春风如同某些人——他总是任性不讲理的，忽冷忽热的、说话做事时时让你瞠目结舌。可他明明又是敏感的、善解人意的，他知道你想他恨他，也知道你离不开他。在漫漫冬日百无聊赖很久之后，他知道自己该来了。

这就是春风。寒凉是它，狂野是它，粗砺是它；可它也融了冰，暖了土，绿了小草，粉了杏花。书里有一个词：“春风十里”，大概用来形容美好的感受。可春风明明到处都是，“十里”哪里够？我看至少还得再加一里。

嗯，春风十一里。

去看花

□耿艳菊

像约定好了似的，花唰一下全开了，人间成了花海。走在路上，抬头是花，低头是花，若是一不小心，也许脚下就会踩到一朵从砖缝里冒出的不知名的小花。

万象更新，微风轻拂，鸟语花香。一直心心念念的人间好时节，正是此时吧。文人笔下对春暖花开心节的赞美太多了，觉得都不如“人间好时节”这几个字朴实接地气。“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”勋贵之家也好，寻常人家也好，春光无限，普照人世，每个人拥有的都是一样多。

看到一段智化寺的小视频，拍的是殿前的几株梨树。去年一个干冷的冬日，我曾因事去智化寺，在那殿前的院落里排队等候。无聊之余，便抬头看院里的几株老树，而那天天气不好，天空灰蒙蒙的，人也灰蒙蒙的，心也灰蒙蒙的。冬日里万物凋零的灰色调很容易影响人的心绪。我那时并不知这几株树是梨树，只见它们黑苍苍的枝干屹立在古老的庙宇中，寒风里倒是泰然自若，心中突然很敞亮，一时对这些苍劲的树干肃然起敬。想这些老树经历了多少光阴多少寒冬呢，便更加细致地观察，想记住它们的样子。

如今看这视频里智化寺的春天，阳光明亮和煦，游人如织，殿前院落里的那几株老树已是满树繁花，另一番热闹气象了，却依旧是静默无言。和风徐徐吹，花瓣纷纷起舞，轻轻落在人的发上、肩上、衣裳上。智化寺虽坐落在闹市区，如此光景，却有山林的意境。

仔细看花瓣的样子，方知这几株老树是梨花树。汪曾祺说，梨花的瓣子是月亮做的。诗意的语言，才配得上花儿的灵性。花树扎根在朴实的泥土里，经历一场场寒风酷暑，本色不改，把最美的一面呈现在人间。正因为有了这些默默无言的花树，世界才有了芬芳的诗意，人世才有了温暖浓厚的情意。

随处皆是花开，依然会挑一个晴朗的天特意去园子里看看花，才觉出过日子的那份郑重的心情。亦是从柴米油盐的家常俗务里跳脱出来，为庸常的生活增添三分的趣味和诗意。

先是去了南海子。很熟悉的一个园子，每年都会去看看，却是常常看常新，总有意想不到的收获。这次又走了一回麋鹿苑中的木长廊桥，给我惊喜的是海棠、榆叶梅、迎春，还有丁香。它们生长在桥的一侧，密密地排列着，一树海棠花含苞的胭脂红连接着一片榆叶梅绚烂的玫红花朵，又引来一大片明黄色的迎春花，那些夹杂在这些花海里高高的枝条上缀着像盘扣一样的小紫花小白花是芬芳的丁香花。

又去了一个郊野公园，因公园地处偏远，游人稀少，是难得的安静之处。静寂的园子合我心意，而绚烂的花开一点不输名园的气势。在一条无名小径上，看到两旁种的都是玉兰，硕大的白玉兰和硕大的紫玉兰，一心一意地努力地在盛开。那样的奋力，让人感动。

小径的尽头，还遇到了一首诗，朱熹的《春日》：“胜日寻芳泗水滨，无边光景一时新。等闲识得东风面，万紫千红总是春。”不知哪位看花人用白粉笔写在地板上的，工工整整的小楷。

做个公益活

动吧！就是下山时收拾垃圾，从山上第一级台阶开始，直到山下最后一级。宋老师说这个好，大家亦表示赞同。

天渐明，我们出店门，开始向几百米外的景点进发。大雾依然笼罩山头，站在山顶的巨石上，我们最终还是迎来了曙光，也拍了很多照片。前后逗留了两个多小时。

常言道上山容易下山难。7896级石阶，就是空手而行也不轻松，何况我们几个小时前刚刚爬上来，每人还都背着摄影器材。收拾垃圾实在有些艰难。

良子说，你也算了吧！我说这也不符合我的风格啊！

于是，两个空塑料袋，一根干树枝，从第7896级石阶开始，7895，7894，7893……饮料瓶、餐巾纸、食品袋、胶卷盒、手套、口罩，甚至香烟盒卫生纸，等等不一而足。我的原则是距离石阶两边，只要是在3米之内的垃圾，只要所见，只要不是悬崖峭壁，没有人身安全问题的就一定要收拾（事实上也不会有什么人身安全问题的，毕竟是在景区设施保护范围内），每两袋装满，我就将垃圾倒入路边的垃圾箱里，两个塑料袋继续使用。

有同学说程老师真在收拾垃圾呢，请原谅我们不能响应号召，实在是太累了。也有同学说，咱这饮料瓶就别乱扔了，把它放在凉亭里的石桌上，留给程老师吧。我说好的，这在城里要卖1角钱呢！

共计8袋。当最后两袋放在山下最后一级，也是最初一级台阶旁边的垃圾箱里时，不知为什么，自己竟有一种莫名的感动。

良子一直陪着我滞后，他说，你是不是作秀呢，或者说是一种行为艺术？我说好像都不是。梵净山，多美的名字，多美的风景，我真见不得它的一点垃圾，况且自己从来也没有主动这样长时间、长距离的捡拾过垃圾，我觉得这是对自己的一种考验，或说挑战吧！人，有时需要考验一下自己。



梵净山记

□程远

床开始登山，用了将近四个小时的时间来到老金顶，其中只有一位年纪较大的老师在上到1000级石阶后雇了轿夫（从山下至山上，每1000级石阶处就有亭台供游人休息，很多轿夫等在这里），其他人均是步行。

由于山上雾气大，湿冷，能见度极低，我们只好先去承恩古寺附近的小店暂作休息，为了不使店主吃亏，我们就在那里买了泡面、香肠、水等。山上无电，店主给我们点了蜡烛。吃完东西，大家围坐一起眯着眼睛等待天明。睡不着，宋老师就让大家轮流讲各自的旅行趣闻，并要求注意不要把废物乱扔，要做一个文明游客。最后我提议：咱们

从湘西凤凰到贵州铜仁，过江口县，奔梵净山景区东门，先火车，后汽车，我们大概用了六七个小时的时间，下午2点，终于在一农家客栈停歇下来，吃上午饭。老板娘说，要看梵净山云海日出，有两种选择，一是今晚住在山上，一是住在山下。后者得在次日凌晨一两点钟起来上山，因为日出在4点左右。

我们选择了后者。老板娘说吃完饭，你们还可以去玩一个竹排漂流，就像电影《闪闪红星》里的“小小竹排江中游，巍巍青山两岸走”那种。

“漂流就算了，我们还要留着钱游黄果树瀑布呢。”宋老师说。宋老师是我们此次旅行团的领队，我们共计19人，17人是影视广播学院摄影专业的师生，另外两人就是我和良子。

梵净山被联合国教科文组织誉为世界上最后一个没有污染的地方。珍稀动植物众多，有脊椎动物382种，其中受国家保护的野生动物有黔金丝猴、猕猴、猕猴、云豹、林麝、毛冠鹿、苏门羚、穿山甲、鸳鸯、红腹角雉、红腹锦鸡、白冠长尾雉和大鲵等14种。最珍贵、最具科学价值的是黔金丝猴，这里也是它唯一的分布区。梵净山亦是植物的王国，有4.2万公顷原始森林，为多种植物区系地理成分汇集地，植物种类丰富，为我国西部中亚热带山地典型的原生植被保存地。区内有植物种数2000多种，其中高等植物1000多种，国家重点保护植物有珙桐等21种，并发现有大规模的珙桐分布，是世界上罕见的生物资源基因库——但这些似乎不是我这篇小文所要记述的，甚至也不是我们历尽千辛万苦要看要拍的什么云海，日出，佛光，蘑菇石，太子石，万卷书，金刀峡，溪流和瀑布，古刹和金顶。尽管攀登7896级石阶，来到海拔2494米的高地，绝非易事。

我要说的是，我做了一件有意思和有意义的事，这在我半生的旅行生涯中绝无仅有。

我们是夜里1点钟起