
烟花三月，行走在大运河沿线，所见的是长天一色山河依，

烟波浩荡水流长。难忘金山寺的钟声、西津渡的古砖、皂河龙

运城里的石狮子，还有古庙里被春风吹皱的阵阵铃声……

或许，有水的地方就有繁花似锦，有水的地方就有卷帙

几许。即便寻常如一枚铁锔、一颗星、一棵树，也是回眸时的

一朵浪花，涣漫的，终是那些不曾远去的历史。

林林 工工

看到传说中的“悬湖”洪泽湖时，日色已近夕阳，但见半

江瑟瑟半江红，粼粼光影中，是一眼望不见尽头的寥廓。不

远处，周桥大塘水坝上那排直立式条石墙巍然屹立着，如今

已是周桥大塘遗址公园。

我仰起头，拼命地眺望着那一排高达9米、21层的条石

墙，它好似沧桑的庞然大物，古朴凝重。说也奇怪，若仔细打

量这些整齐有序的石砖，会发现它们材质极不规整，有的粗

犷如火山岩，有的细腻如玄武岩，唯有周身密密麻麻刀削斧

凿的印迹，好像在诉说着一段艰难岁月。

导游说，这些石砖来自全国各地，运来时，大小不一，材

质迥异，全靠人力磨砺雕凿才成如今规整的样子。有时，会

有一只小蜘蛛、小蚂蚁慌慌张张地沿着沟壑斧凿处掠过。很

难想象，如今的湖水安澜在当时却是另一番场景——

1824年农历十一月的一天，洪泽湖里水势奔突，浊浪

滚滚，不久后，周桥段堤坝崩塌，水患肆虐，堤东附近尽被

水淹……祸不单行，待洪泽湖水位终于下降后，黄河水又

倒灌洪泽湖，泥沙淤塞，导致漕船不能北上……危难之际，

道光皇帝想到了林则徐。随着一纸令下，还在为母丁忧的

林则徐就这样身着便服，匆匆赶到了周桥大塘。

林则徐，正是我们熟知的那位虎门销烟的民族英雄，

殊不知，他更是一位精通水利、不可多得的治水专家。翰

林院期间，青年林则徐就曾著专书《北直水利书》，他深知

水利兴盛事关国计民生，切不可偷工减料，务必精益求

精。将大塘围住后，林则徐用条石砌成外堤，以保障大堤

的安全。这条750米长的洪泽湖内堤，林则徐和工匠们足

足修了6年！即便以现代人挑剔的眼光重新审视，由糯米

汁和石灰砂浆黏合而成的条石墙，砌筑工艺之精湛、黏合

之牢也足以让人惊叹。

为了严把责任观，林则徐还做了一件极有魄力的事，

他将自己的名字“林工”铭刻在大堤条石墙铁锔上，以一生

的清誉为工程质量做担保！他日倘决堤溃败，镶嵌在墙体

内、刻有“林工”二字的铁锔便会显露出来，那么林则徐生

前死后都会为千夫所指；如果堤坝固若金汤，他“林工”

则会深藏功与名，永远隐藏在条石墙之中，默默守护

着大塘安全……

历史的细节往往隐藏在微小处。小小的铁

锔，背后铭刻的是林则徐的一颗赤诚之心和家

国情怀。如果说，虎门销烟时，是气吞万里如

虎的一代名臣，那么眼前这个默默奉献的

林则徐，则以凡人之躯，身体力行地践

行了“苟利国家生死以，岂因祸福避

趋之”！

正是：功在当下，造福千

秋；铁证如山，力挽狂澜。

此 时 的 悠 悠 春 水 ，

波荡的是不曾远去的

历史。林工 ，无愧

于林公 ，它以凡

人 之 躯 ，筑 起

了一座运河

精神的永

恒 丰

碑。
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□鲁钟思 撰文/摄影

星星 月月

好多年了，我没看到过那么多、那么亮的

星星。

在淮安市淮安区西北隅的枚乘故居，或许

因为是万籁俱寂的夜，或许因为远离都市灯火，

这里星光殷殷，其灿如言。

枚乘，西汉时期辞赋家，与邹阳并称“邹

枚”，与司马相如并称“枚马”，与贾谊并称“枚

贾”。他的《七发》奠定了典型汉大赋的基础，其

思想之矍铄，文采之精妙，引人流连。随着人

流，我们刚走出纪念堂，甚至还没来得及从枚乘

的生平中抽离，随即就被院中朦胧的夜色吸引。

夜色中，纪念堂古建筑都被泼上了一层淡淡

的墨痕，剪影般静默地伫立着。只有故居中央，

灯火通明，人语希微，一静一动，一暗一明。在院

中参天古树的陪伴下，一抬头，就看见夜空里缀

满了珍珠，兀自清亮着。此情此景，是我多年未

曾见过的清澈幻影。

月光呢，竟也柔柔的，凤箫声动，玉壶光转，

像开了美颜般迷离。千年前的枚乘是否也曾这

样遥望过月色星辰？其实，大运河流经之处，淮

安历史文化的星辰当如此刻夜色般璀璨，除诞

生了汉赋大家枚乘，这里还是巾帼英雄梁红玉、

文学家吴承恩、状元沈坤等历史名人的故土，更

有“进士之乡”之誉……可眼前的这片星月，实

在是太静、太清澈了，清澈得像我梦中的幻境。

喟叹之中，竟一时分不清庄周梦蝶还是蝶梦庄

周，我看星辰还是星辰见我。

此番静谧明亮，在几小时后深夜里的清江

浦，又因灯光烂灿，月光如水，桨声灯影里的夜

游，反倒多了几分浪漫。

清江浦于1415年开埠，明清时期曾是京杭

大运河沿线享有盛誉、繁荣的交通枢纽。此时

皓月当空，随着画舫推开波浪，灯火辉煌的国师

塔在夜空中尤显得庄严异常，看远处霓虹闪耀，

春风沉醉，就连水色也跟着生香。

“襟吴带楚客多游，壮丽东南第一州。”当

然，这里不只是运河之都，也记录了一代伟人周

恩来从童年走向少年的蜕变。周恩来外祖父万

青选，曾任清河县（治清江浦）县令。导游说，幼

时的周恩来常常乘着我们乘坐的航线，去往外

祖父家。后来，在陈家花园塾馆，周恩来的学问

大有长进，他读遍了《东周列国志》《西汉演义》

《三国演义》等。清江浦的学习生活，为周恩来

打下了深厚的儒学基础；清江浦乡风淳朴，兼容

并包，也深深地影响了少年的他。

清江浦上思悠悠。

那一晚，枚乘故居里的星、清江浦上的月，

伴着风凉，就那样啪嗒一下落在了心里。

花花 树树

正是江南好风景，水波流转，远山如黛，一路楼台两岸花。

传说，隋炀帝为了能够一睹扬州琼花的美丽，要御驾亲征去扬州。因为

路途遥远，便下令开凿大运河……传说说得有板有眼，历史学家听后直摇头。

大运河沿线的花与树，那么多，那么有趣。难忘扬州大运河公园里随风

飘荡的晚樱，宿迁乾隆龙王庙里华贵的牡丹花，还有古街上谁家种起的紫藤

花，丛丛簇簇，暗香浮动，让我想起了小时候看的《紫藤花园》……这些花啊，

就那么恰如其分地生长着。

与运河周遭的宏大历史相比，花儿的花期总是短暂的。但花儿们还是

执拗地一季一季地花落再花开，留下传奇，留下传说。不像有些古树，与山

川俱荣，与岁月同在，好像仰仗着长寿，要让人连通或记忆些什么似的。宿

迁城里就有两棵大树，一棵在项王故里，一棵在古老的酒窖。

那日走进项王故里，兜兜转转，终于看到了久负盛名、迄今已

2200多年树龄的古槐树。温暖的春光照拂下，满目都是它翠绿的

叶子、千曲百折的琼枝。古槐树努力向四周伸展，目之所及，尽是它

想要触摸天穹摸索的模样。

传说，年少的项羽离家之前，亲手种下了这棵槐树。槐树寓意吉

祥平安，更兼有思乡之情。随后，展翅高飞的项羽起兵反秦、兵救巨鹿、

破釜沉舟、火烧阿房宫、楚河汉界……人们尊称他为项王，垓下一战后，

项羽自刎于乌江，生命永远定格在31岁。

项羽的人生何其短暂，又何其绚烂，绚烂到在浩瀚的中国历史上也留

下了浓烈的一笔。人们说他刚愎自用、残暴，却也赞叹他浩然正气、光明磊

落和他凄美的爱情故事。最引后人称道的是项羽的那首《垓下歌》：力拔山

兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何？虞兮虞兮奈若何！

31与2200，他和它的命运，穿越宇宙的幻海，在某一刻相互回望。透过

这年年吐新的绿枝，2200多年的历史呼啸而过，刀光早已黯淡，鼓角已然远

去，春树暮云，沧海桑田。眼下的古槐树被众多的铁箍和四根铁管支撑着，

今已亭亭如盖。相对于永恒的自然来说，个体的生命何其短暂，即使是英雄

豪杰，在奔腾不息的历史长河里也不过是一朵浪花，转瞬即逝；而爱与精神

却是长存的，所以我们才会在今天依旧怀念项羽。

宿迁的另一棵“神”树就是洋河酒业院中的古黄杨树——醉杨。

黄杨树是一种十分有趣甚至有些调皮的树。据说，黄杨树每年只长高

一寸，逢闰年再反缩一寸，也因为此种超乎寻常的秉性，流传着“千年难长

黄杨木”之说。

酒厂里的这棵“醉杨”其形侧斜生长，宛若一名闻酒微醺的醉汉，

故称为“醉杨”。在布满绵软湿润黑色“绒毯”的老酒窖前，醉杨旁逸

斜出，姿态轻盈，新枝吐绿，乍看之下，很难将如此纤弱、矮小的它

和240余年历史联系起来。然而就是这株黄杨树，在100多年前

某天准备扩建槽坊时，居然在它身下意外地发现了九号地下

酒窖，从而挖掘出了大量原酒。

黄杨树啊，多像一位尽忠职守的门神，外表其貌不扬，

平日不声不响，内里却有着坚毅的信念。它的存在不仅

仅是为自己开枝散叶，甚至还在用自己宝贵的生命，

庇佑照拂深藏于地下的酒窖。时移世易，当年栽种

它的人早已不在，而它仍怀着热望，带着信念和期

待努力生长着，守住一份承诺，守护一方文化。

黄杨美酒两相宜，酒让人沉醉而快乐，就

像大运河，融汇千种文化，万般姿态，流经哪

里，就带来了无尽的传说和佳话。

水，至柔，至净，至容，至润。大运

河和它沿岸的故事，仍是一部正在写

就的诗稿，经典永流传……

人生如寄，转瞬之间从事书法这一行当已有近三十年

的光景了。回首来时路，作为“过来人”，思考一下如何在艺

术之路上走得更好，还是很有必要的。

下面我就略陈一点浅见，以与诸位共勉。

趋 雅 避 俗趋 雅 避 俗

张怀瓘云：“与众同者俗物,与众异者奇

才。”只知随人脚踵，步趋前人，没有自我个性

的随波逐流，只能是俗人一个，也就没有了你

存在的价值。作为年青人接受新鲜事物快，

有冲劲，但往往因阅历和修养方面的不足，容

易随俗从众，追波逐流。人生中，若想出类拔

萃，孤高特出，不仅需要有大智慧，更需要有

大定力。

如何趋雅避俗？首先要守住传统，还须

“胸中有道义，又广之以圣哲之学，书乃可贵”

（黄庭坚句）。书法不仅仅是技法，更是文化，形式以外还有精神和内涵

的传递。所以仅仅会写一手好字是远远不够的，必须技道两进，内外兼

修。博大精深的传统文化为我们提供了无比丰厚的养分，不尊重传统，

任笔为体、矜才使气的肆意妄为，只会使人越来越浅薄粗俗。近古则

雅，趋今则俗，这早已是一种共识。要想写出格调，写出境界，必须不断

地亲近经典，“立志不随流俗转，留心学到古人难”，进而活用经典，入古

出新。任何妄想走捷径、“弯道超车”的做法都是不足取的。快节奏的

现代化生活给我们的学习带来了诸多便利，但同时也使有的人变得越

来越浮躁和肤浅。这时候最需要慢下来，且时常反思一下自我，及时找

到不足，调整方向，走上一条可持续发展的艺术之路。

贵 知 取 舍贵 知 取 舍

人的精力有限，有所为的同时，贵能有所不为，知取舍，讲原则，有

底线，不能啥都想要。老子讲“少则得，多则惑”，人的欲望永无止境，贵

能有自知之明。对学书而言，要知道自己能做什么，能做好什么。董其

昌讲“同能不如独诣”，四面出击，往往会腹背受敌，不妨先守住一家或

一条主线，拿出“板凳敢坐十年冷”的精神，把临帖作为每日必修之功

课，持之以恒，以最大的功力打进去。只有做到了精深有得，才会有冲

出来的底气。那种朝秦暮楚、蜻蜓点水式的学习不可取，对于大多数

“学而知之者”而言，还是老老实实找一个适合自己性情的切入点，深挖

下去。再由点及面，由专一到广大，逐渐扩大自己的“根据地”，直至能

够脱化出来，获得一种艺术上的大自由和大自在。

勇 于 担 当勇 于 担 当

自古以来都有“齐家治国平天下”的人文理想和那种与国家民族休

戚与共的壮怀，哪怕是逆境时，也从未缺失过以百姓之心为心和以天下

为己任的使命感。家国情怀从来都是你我内心深处的精神归属，责任

和担当乃是家国情怀之精髓所在。每个人的生命体验都与国家紧密相

连，每个人的命运都和国家密不可分，只有把个人价值寄托在对国家和

人民的大爱与奋斗中，生命才更有意义，人生才更加圆满。

作为新时代的青年人，行在独善的同时，更应有兼济之志。不断实

现从小我到大我的蜕变和超越，最大限度地发挥一己长，为文化自信和

文化强国贡献自己的智慧和力量。

做
一
名
有
所
为
敢
担
当
的
艺
术
家
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