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“桃李松枝立窗景，二月兰香满书堂。”

春光好，是因为百花盛开，春意盎然。而我

眼前，美妙的春光中，有桃花红艳，梨花飘雪，杏

花娇羞，还有地上的野花绿草，令我刮目相看的

二月兰诸葛菜。

“春日繁华不胜数，唯有兰君脱凡俗。”最美

人间四月天，我小区里的二月兰，紫色、蓝色与

洁白相间的花朵正耀眼地盛开。它们不择土壤，

不择墙根窗下，不择树阴丛旁沟坎，一株株一棵

棵一片片，开在小区的很多地方。尤其在水街广

场后，俨然成了二月兰的花圃花园——几棵桃树、

海棠树、樱桃树和李子树在它们的头上，似护佑它们

的大花伞，可谓“靠着大树好乘凉”。殊不知，小小的二

月兰野花哪里抢得过大树的叶茂枝繁花朵美艳，底下的

水被大树根喝饱喝满，二月兰正面临着焦渴干旱。

干旱的二月兰，令我心痛。一尺多高、长大的兰有些失去了

光彩，幼小的二月兰成长受阻似乎无比孤单，有矮小的已经流泪打

蔫，还有的匍匐在地上……

大前天，我从家里拎一桶水，先把打蔫失神的花浇上一点点儿，真是杯水车

薪……昨天和今天的早上，我又拎四桶水趁遛狗喂猫时，浇另一片。昨天的花已

经睁开了“眼”——“东君珠玉遗何处，紫白纷纭托玉盘！”紫蝶欲飞，落在枝叶

上，清香入心田。我欣慰，不顾从二楼走 60 多米远，虽然出汗气喘，但二月兰的

芬芳便注入了我激情荡漾的春天：我虽然白发苍苍、步履蹒跚，虽然俗事繁忙、度

日如年，但我不忍心从它身旁轻易走过，无视它的焦渴期盼。我更计划在明晚如

果白天还不下雨，我要用四个小时的时间，哪怕到深夜，也要往返花圃与家之间，

把它们每一棵花都浇灌一遍，浇透花根，用我的汗水、心血把它们的芳香留住，交

给诗和远方，交给我敬佩的诸葛孔明。

在路边，我最初注意到二月兰花开时，是在去年的春天。它们在我经过的墙角下，

因为雨水浇灌，它们成长花开，紫色、蓝色、蓝白相间，回眸一望淡雅清新，水灵灵迷了

我的眼。我于凌晨在花丛中与它们留影、留念。今年我又见它们开在墙角，另外，离

墙角五米远处，有三个被树丛环绕的花圃，成了二月兰的花苑。花儿一片又一片……

淡淡的紫，淡淡的花香，真的令人怡情、心悦、耀眼，如群星一般。它们的美丽、纯情吸

引了我的目光，仔细欣赏，深呼吸、寻词源……我用手机识别才知道它们的大名叫

诸葛菜，也叫紫金草，新颖、雅致，富有文化内涵。

二月兰清新，胜似出水芙蓉，以紫、蓝、白色问世，这样的清新，在哪里能

找到？独独二月兰！二月兰淡雅，恰似纯洁少女，翠绿为衣裙，珠玉插鬓

边，踏春觅春春何在，纤纤玉指间，淡紫的风情似自然的唇彩，淡蓝色的花

朵如璞玉一般，执著的洁白似纯洁清澈的眼睛……一朵小花，在悄悄地

开。

网上说，二月兰这种蔓生的野菜，生命力极强，随遇而安，萌芽春

生，二三年开花，花期长达三个月，高有 500厘米。我从小就知道，

二月兰风雨中开花，叶子可吃，有中药性质，可以去火消炎。三国

时的一场战役，诸葛亮的军队被围困在山上，给养药品所剩无

几，诸葛亮指示军队挖野菜做菜做汤，去火消炎，渡过了那次

难关。而这种被当地百姓称作二月兰的野菜自此便被冠名

诸葛菜。

“春风桃李可驱寒，满眼清新二月兰。”于我来说，二月

兰有了它的历史经典，更让我刮目相看。它看似平凡普

通，随风而生，有土开花，随意春芬芳。它的花姿翘俏、

枝茎向上，不怕风雨、抵御干旱、迎接雷电、抗拒脚印

重压；它立在墙角、站在树下、开在丛林间，向冷风、

向雨林、向骄阳、向天空，虽看似妖娆娇媚，但它无所

畏惧、昂首向上！我真的不能视而不见它的清丽淡

雅、它的风华、它的高洁。

一芜新绿无闲绪，任是多情二月兰。请记得

二月兰，我家乡的这一春花，它在热爱春天、热

爱生活的人们心中永远绽放 ，紫玉胜兰、清

雅芬芳……

孩童时代，我生

长在农村，面对贫苦

的家境，我心生梦想，

梦想着有一天，通过学

习奋斗，来实现我的大学

梦。

1976 年，我高中毕业返

乡。一天中午，一位好友找到

我，谈到了有关大学招生形势的消

息。他鼓励我：“你在学校是文理兼优

的尖子生，文化知识底子厚，一定抓住机遇，

早做准备。”

当确认可以参加高考后，我立即像打了鸡血似的

亢奋起来，决意报考！但听老师和有经验的人讲，参

加当年高考者，不乏有10年沉积的尖子生，堪称千军

万马过独木桥，能否胜出，真是难以始料。主要看谁

的基础好、复习好、发挥好、成绩好。

面对一片空白的高考，我应如何复习迎战？这成

了当时摆在我面前的一道难题。那时，困扰我的主要

问题是，复习不知从哪入手，不知哪些知识是重点，手

中没有复习资料，就连中学课本都残缺不全，真是两

手赚空拳，处处是难点。所以，迎考的事，只能靠自己

摸着石头过河。

为提高复习效率，我制定了一个简单备考攻略：

一是以快制胜、以我为主。从得到高考消息后，立刻

启动复习；根据身边没有补习条件和名师助力的实

际，充分发挥自身潜能和自学韧劲。二是知难而进，

量力而行。面对诸多困难，不屈不挠；不给自己设置

高考太高目标，只要走出去就好。三是一心朴实、两

手准备。在时间紧、困难多的情况下，我一心一意抓

好复习，尽力实现高考目标；如果考不上也不气馁，就

继续在岗位上发展前行。

心动不如行动。从接到高考通知到高考，只有短

短2个月的时间，为此，我采取“白加黑”的学习法：白

天在自己家里学习，晚上转战于办公室。酷热难耐的

盛夏，我把自己关在屋里，脚蹬凉水盆、身披凉毛巾，

一门心思奔着心仪中的大学而去。

提及复习过程，我还真的走了一段弯路。开始，

自己拟报考文科，所以，复习侧重点是文史方向。后

来，一位当大学教授的知青家长，了解到我的文理科

基础均衡和未来发展的想法后，建议我报考理工科。

“听君一席话，胜读十年书”，承蒙高人点拨，我茅塞顿

开，立马转行倒舵，“弃文奔理”。高考结果和人生实

践充分证明，上述抉择是无比正确的。

练兵千日，只为战时。历经紧张准备，动人心弦

的时刻终于到来了，记得当年高考时间是11月27日、

28日两天。第一科考的是语文，此乃本人强项，所以

答得算是得心应手，审定试题后，奋笔疾书，基础知

识，没有遇到大的障碍。记得作文有两个题目，要求

二选一，我选了第二题。作文期间，我突发灵感，综合

运用记叙、议论、抒情、联想多等种手法，监考老师看

了我的作文和答卷，连连示好鼓励，引来其他考生的

羡慕。政治科目考试，答得也还顺手。难度较大的当

属数学平面几何、立体几何和物理电学等内容，答错

和答不上“空白点”的情况时有发生，这些，都为我的

高考蒙上了阴影。

在焦急的等待中，1978年4月初，我的录取通知书方

才姗姗来迟。被录取的学校是第二志愿，吉林冶金工业

学校（其实我的成绩已达到一般本科录取线），对这个结

果，我欣然接受，中专虽不是我心之所属（后来我通过自

学考试取得了本科文凭），但也堪称我家的一件大喜事。

后来得知，此次高考，我所在的学校毕业生有160多人，

当年只考上6人，我们班只有我和另外一名同学考中。

时光荏苒，白驹过隙。如今，40多年前的高考印

记深刻，它不但助我圆梦，同时，还为家族点亮了希望

和未来。自我之后，全家上下形成了“知识改变命运”

的高度共识，2个弟弟相继考上了大学，短短几年间，

我家考出3个大学生，全乡上下羡慕不已。也正是得

益于高考，使我改变了人生。

现今，我已退休，尽享天伦之乐。每当忆起上述

人生蝶变，一种甜美感、自豪感、幸福感便油然而生，

我从内心感激一路相助的恩人，更忘不了助我实现梦

想、改变命运的那次高考！

我的高考我的梦
□战福君

外婆的节俭是出了名的。每逢舅妈

从厨柜清出一大堆过期甚至发霉的食物

准备倒掉时，外婆便立刻阻止：“不可

以！这还可以吃呐！”

许多老旧物品，也老是被外婆捡回

来往仓库堆放，伴随着灰尘逐渐积成一

座小山，像是要把某种怀念的时光藉由

收藏，作为永恒的纪念。

舅舅不止一次对外婆抱怨：“你留

着这些东西做什么？它们都不能用了

啊！”外婆却仍低着头喃喃自语：“总有

一天，这会有用的。”到底有什么用呢？

这答案埋藏在外婆心中，一直是个无解

的问号。

爸妈的婚姻来不及美丽就枯萎了，

因此我过年便以外婆家的团聚活动为

主。有一回吃完早餐，我看着厨房满山

的瓶罐及许多破损的家具，仿佛没人在

意也没人碰触，我开玩笑说：“这些东西

不能丢啊！可都是外婆得意的收藏呢！”

没想到外婆听了，原本堆满笑的脸僵住

了，表情如低垂天空里的一抹乌云，正急

速扩散。她转身往仓库走去，东翻西找，

最后拿出一本像是书本的东西。

原来，那是一本岁月相册。外婆小

心翼翼地将相簿翻开，那么多的时光记

录，都细心地粘贴在相簿的透明套夹

内。照片上还是少女时的妈妈，丰腴的

脸上，额前覆着小小的头发帘，皮肤呈

现如玫瑰般的粉嫩光泽，杏眼睁得圆溜

溜的，笑起来像一朵微微绽放的蓓蕾，有几张还笑

得让双眼折成两痕美丽的新月。每一张都充满着

未经世故的天真气息。妈妈小时候是很听话的

呀！尽管沉甸甸的书包压垮了肩膀，但学校念书

念出漂亮的成绩就是她的责任。她读累了，从埋

首的书本里抬起头来，到洗手台前掬水抹把脸，又

回到书桌前继续努力。只因为外婆是这么叮嘱她

的：“好好读书。”自幼穷苦的外婆，对学历特别看

重。还好，妈妈虽然经历不少挫折，但在高考上冲

出了亮眼的成绩。

可是，那时没有人来告诉妈妈，考出好成绩并

不代表未来的爱情就一帆风顺。妈妈后来嫁给了

爸爸。但婚前外婆是不赞同的，因为当年

爸爸虽然有些才华，却十分傲慢。因

此外婆劝妈妈要想清楚，以免吞咽

爱情的苦果。妈妈沉浸在甜腻

的爱情里，哪有那么深的疑

虑呢？当年的她深信伴侣

结了婚便能成为坚挺的

翅膀，为生命飞出整个

蔚蓝的天空。

外婆又从另一个塑胶套子取出装框的照片，里

头是离婚后的妈妈。我倒吸了一口气，外婆为什么

还留着这样的相片呢？妈妈化着淡妆，看着落日，

望得有些出神。她一定想再变回小女孩，只顾捧着

书本，一边温习月夜在屋瓦飞檐上的柔光。这些相

片原本只是在黑暗的角落里无声地抽泣着，而今记

忆却像乘着大浪一样回过头来。于是我想起打我

7岁以后，妈妈就总是整日以一张冷漠的面孔覆盖

着忧郁的心灵。不够圆熟的爱情，让她和爸爸成为

争吵不断的孤独夫妻。彼此间的感情在数次争吵

中裂出了巨大隙缝，婚姻最后更是如华宴冰雕般迅

速消融。

“外孙，你说！这能丢吗？”外婆的眼里充溢

着激动的泪光，仿佛一把锐利的碎片刺进我的

心中：“你妈是我的宝贝啊，结果你爸爸却这么

不珍惜，这叫我怎么舍得？”我听着，羞愧感燃烧

着我的全身，突然觉得自己连擦去眼泪的力气

都没有了。

从那之后，我再不敢笑外婆的收

藏品了，也许那里头，还有更多更多

只属于外婆才知道的故事呢。

外
婆
的
秘
密

□
王
贞
虎

父母结婚时，所谓家具，不过是

一个炕琴和一对木箱。后来流行起

了立柜，置于炕上的立柜一般为两

层，柜子正面镶满绘有山水、花鸟和人物的玻璃，玻璃画

五彩缤纷，寓意美好，加之实木材质的柜体稳重大方、颜

色清丽，使立柜成为当时人人渴求的“奢侈品”。

邻居六舅娶了位个子高高的新娘。洞房里的摆设琳

琅满目，新潮又喜庆，尤其漂亮的新立柜格外抢眼。立柜

是原色木材刷着透明亮漆，木头本身的纹理清晰可见。

上层柜子两扇门上镶着玻璃，玻璃上画着对称的富贵牡

丹图，大朵的牡丹争奇斗艳、花团锦簇。下层柜门的玻璃

上画的是两幅对称的“鸳鸯戏水”图，色彩斑斓的鸳鸯在

荷叶间嬉戏，周遭的水花呼之欲出，似乎一不小心就会溅

到围观的宾客身上。

母亲羡慕得不得了，心心念念想拥有和六舅家一样

的立柜。

因此，她在做农活、给村里老师们做饭、照顾我们

姐仨儿之余，还拼命搞副业挣钱——上山挖药材、抽葛

条，爬上又高又陡的山尖，去废弃的人参地捡旧碎的塑

料布……有一次，天很晚了母亲还没回来，我们别提有

多担心了，站在院门口望眼欲穿。终于，模糊的夜色里

出现了一个黑影，那黑影逐渐变大，竟是一座移动的小

山——母亲被压在“山”下 。我们心疼地扑上去，渴望

帮母亲分担一些。但六只细小的胳膊在这座“大山”旁

实在是太孱弱了，只能眼睁睁看着母亲独自艰难卸却

满身负重。她顾不上喘口气儿，一头扎进冰锅冷灶的

厨房，为饥肠辘辘的孩子们生火做饭。我至今也想象

不出，瘦弱的母亲是怎样用一根长长的木钎子，把不计

其数沾满泥土的破碎塑料布串成一座“山”，再把这座

“山”从大山尖儿上一点儿一点儿背挪回家……

说不好用了多久，母亲终于攒够了买立柜的钱。

那天，她起大早赶着牛车去了一个偏远的村子。又

是很晚，乘着月光，她赶着“吱吱扭扭”的老牛车，载回一

个崭新的立柜。还没进院门，便听到她呼唤左右邻居和

亲戚前来帮忙。她那高亢又感激的语调里有着抑制不住

的喜悦。我们像小燕子一样飞出去，兴高采烈地簇拥着

抬立柜的人进屋。立柜刚被放稳，我们几个小孩儿就迫

不及待地上前，争抢着去开柜门儿。柜子里充满原木清

香，顷刻间一股脑儿地倾泻出来……母亲用辛劳汗水换

来的立柜，是我们家由清贫走向美好明天的一个重要标

志，既振奋人心，又弥足珍贵。

母亲特意请来村里一位擅长绘画的小阿姨给立柜玻

璃画画。小阿姨精心绘制，用了好些天才完成画作。玻

璃上呈现着兰花图、荷花图，还有孔雀图，更多的是湖光

山色、楼台亭阁，偶有人物在湖面悠然摇桨，或双双立于

凉亭中欣赏美景，喁喁低语……每天早晨，一睁眼就能看

到炕梢儿立柜上那些绮丽的景色，赏心悦目的同时，不由

得心生向往，幻想着某一天，我们也能过上那画里的生

活。

斗转星移，当年被我们全家珍爱的立柜已经“光荣”

卸任，取而代之的是四个新式立柜。母亲总爱打开某一

扇柜门，指着里面满满当当的衣服，幸福又“无奈”地说：

“以前，一个立柜足够装下咱家五口人的衣服。现在呢，

光是我和你爸的衣服，四个立柜都装不下了。”

生活确实越来越好，母亲不必像当年那般辛苦了。

宽敞明亮的大房子，与城里的楼房一样，铺有地热，卫生

间也在室内。引自山涧的自来水，甘甜清澈，再也不用去

很远的水井往家里挑水了……吃过晚饭，我们坐在开满

鲜花的庭院里，听母亲如数家珍地“炫耀”：今年村里又给

了每家几十只鸡雏；村部还增加了休闲娱乐设备；屋顶上

的新瓦、院子门口精致的白钢大门、院角的环保厕所、门

口的分类垃圾桶、院子里一排排精美的花盆，都是政府免

费发的……一家人闲聊间，大门外的太阳能路灯猛然亮

了起来，照得母亲的脸庞熠熠生辉。

我听着母亲的话，突然有种似曾相识的感觉——

当下日新月异的生活，不就是当年老式立柜

玻璃门上的画面吗？原来，我们早已生

活在曾经向往的画境当中了。

生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画生活如画
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