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黄永玉先生生前说：“（我走以后）你想我，就去看看天，看

看云。”何其通透。父亲去世多年以后，坐飞机时，我还会凝视

云端，猜测，父亲会不会住在哪朵云上呢？

母亲去世后，我去了一次山西洪洞大槐树。站在树下，抬

头仰望，眼眶湿润。人过了一定年龄，人前人后，都会尽力控制

情绪，故作镇静。但，越克制越悲伤，那些咽下去的泪水也许会

子弹一般穿心而过。

大槐树是用钢筋水泥复制的仿真树。一棵槐树，几乎不

可能生存600多年。槐树的普遍寿命不过50年，保护得好的

话，极少数可以活过300年，500年以上的槐树凤毛麟角。大

槐树的第一代古槐不存在了，幸运的是，在它遗根的东侧又同

根长出了第二代、第三代槐树。大槐树背后的故事是真实存

在的，故土情怀更是刻在中国人的血脉中。它已然成了象征

体系。

洪洞大槐树移民又称明初大移民、洪武大移民等，指的是

洪武三年（1370）至永乐十五年（1417）的移民。元末，连年战事

导致遍地疮痍，加上水旱蝗疫不断，民不聊生，山东、河南、河北

一带多是无人之地。唯有晋南富饶充裕，人口密集，而洪洞又

是晋南最大、人口最多的县。明初，朝廷先后数次从山西平阳、

潞州、泽州、汾州等地，中经洪洞县的大槐树处办理迁移手续，

领取“凭照川资”后，向全国广大地区移民。整个移民过程前后

迁延近50年，数量达百万人，涉及800多个姓氏，是中国历史上

规模最大的一次人口迁徙，影响了数千万人的命运。

从大槐树出发的人们主要迁入华北，其次是江苏、湖北、

安徽等地。父亲祖籍四川自贡。母亲祖籍辽宁海城，上几代

人中还有满族血统。在大槐树景区“祭祖堂”反复查看资

料，似乎与自贡、海城两地直接关系不大。但上百万人移民

后，无数人是经历再迁移的，据资料介绍，槐乡后裔如今在

全世界各地总计 2亿人以上，在中国更是几乎遍布所有省

市、上千个县。600年时间，一切皆有可能。如果我们找不

到自己从哪里来，到这儿看看，未尝不是一种抚慰。

89岁的母亲卧床数年，最后几月，身体各项机能逐渐丧失，

形销骨立，让人心碎。长寿，是一把双刃剑。母亲刚强自强，敬

业清高，不退让不转圜，经历许多坎坷和伤痛，也有过辉煌与荣

耀。她是上一代知识分子中很少活出自我的女性。我与母亲

在个性上相去甚远，在她老人家心中，也许慰藉失望参半吧。

离开大槐树，又到了壶口瀑布。故地重游，18年前来过，还

写了文章赞美她。那时，我30多岁，意气风发：“滔滔黄河水从

600米河床排山倒海涌来，一路呼啸一路嘶鸣，骤然归束于二三

十米宽的‘龙槽’，倾注如壶口。腾腾雾气中，黄河水翻滚着、簇

拥着，像发狂的雄狮，像脱缰的野马，像无数个纠缠在一起的巨

嘴怪，一浪接一浪砸下去，激起万丈水柱……强大的震撼无法

用文字形容，辉煌与壮观的景象无人能敌……如果一定要把黄

河比作母亲，壶口瀑布就是正值壮年的女性，博大强健，丰腴爽

朗，勇往直前，生生不息。”

我们的文化中，女性一直是大地、江河的隐喻，是坚韧的

象征。那日，再观地处晋陕大峡谷、两岸夹山的壶口瀑布，虽

然先后两次的感受差别较大，还是像看母亲一样看待她。当

年是盛水期，现在是枯水期；当年峰峦如聚，波涛如怒，细黄水

汽笼罩，浑身上下很快洗了个黄土浴；当年没有栏杆，沿着瀑

布向上走几百米直至周围无人；现在游人估计多了几十倍，目

测水势至少小1/3，太阳直射下闪出明亮洁净的白光，呼啸之

声亦文雅许多。

多少失望于她的温顺，可能只是我来的时机不对罢了，却

满怀“终不似少年游”的感慨。18年，是近乎一代人的距离，是

职场中坚力量到将要退休的距离，也是母亲刚70岁出头、尚可

独自生活，到离不开人照顾、失能直至离世的距离……

母亲生前去过不少省市，也来过山西，但未到晋南。家里

至今保存着40多年前，母亲在大寨购买的一件褐彩堆塑剔花

罐，牡丹图案，沉静饱满典雅，可见母亲的审美品位。母亲一生

节俭，这是她留给我们不多的“无用”之物。

之后，转道中牟县“只有河南·戏剧幻城”，看剧。其中一

出小剧场话剧《俺要回家》，讲述现代人事业、家庭压力大，无

法保证回老家过年。当主人公们克服各种困难，终于能够回

家时，分别用方言喊出：“妈，我回来了！”又一次提示我：我已

无家可归。

走出剧场，离开人群，转弯，来到夯土墙下。黄土墙高15

米，一抹血红夕阳正在落下，余晖从土墙顶部开始渐次消失。

土墙先是浸染在红霞之中，散射温柔星芒；然后慢慢变回黄土

的本来面目，满眼亲切的黄，中国人最熟悉的颜色；半小时后，

夯土墙又显出黑森森沉稳威严之轮廓。那个春日黄昏异常清

爽，浮云悠悠，斜阳绚烂，全身暖融融的，无比舒适。高墙下，想

起一些或远或近的事，几个已忘怀和正在怀念的人。未来，这

堵大墙也许还会在心里生长。毫不相关的事与转瞬即逝的景

于此重构，这就是我们不断走访历史、追寻过往的目的吗？答

案并不重要，一切际遇都是恩赐。

回来后，整理视频：无人机飞过大槐树，好巧不巧，拍到了

老鸹，“问我祖先在何处，山西洪洞大槐树。祖先故居叫什么？

大槐树下老鹳窝”；飞过壶口瀑布，云蒸霞蔚中高空的角度更加

清晰，愈发震撼，确认自己的确不虚此行；飞过“只有河南”，两

个小女孩手拉手从黄土台阶跑下来，跑进百亩麦田，向无人机

招手。视频配的音乐是《逝去的歌》：“穿过云和烟，看大地温暖

的浮现。你呼吸已改变，停滞于某段流年。离别的你我才明

白，挥霍有期限……”

忽有故人
心上过

□曾红雨

你的名字

写来纸笔生香

宛若纤纤女子的清浅微笑

沉醉了

窗外的风

催醒了

山谷里的杜鹃花

那一簇簇姹紫嫣红

和一缕缕淡雅幽香

我的思绪我的思潮

缱绻在只有你的时光

念想

热切地念想

恨不得立刻从昏黄跨越到早上

让窗外的风告诉你

每一次念你

就春光明媚

每一次想你

就鸟语花香

是你漫不经心

把我的心弦轻轻地拨响

你听

一溪春水浪花潺湲

在我的耳畔漾啊漾

你的名字

读来神采飞扬

宛若娇柔女子的纤手迷醉了

南来的风

唤醒了

河岸上的迎春花

那一树树梨白杏黄

和一阵阵馥郁芬芳

我的心跳我的心情

缠绵在唯有你的时空

盼望

火热的盼望

恨不能立刻把时针更换秒针上

让南来的风对你讲

每一次盼你

就云蒸霞蔚

每一次望你

就山高水长

是你漫不经意

把我的情歌轻轻地吟唱

你看

一泓碧泉汩汩流淌

在我的眼帘荡啊荡

你的名字
□初永春

一

时节流转得很快，严冬的风雪还未从记忆中褪去，五月就来

到了。农田里，农夫们开始犁地、播种，用不了几天，播种就会结

束，然后将进入五彩缤纷的夏季。夏日来时，生命的色彩渲染了

北方的每一寸山河，绿色里生长出的心情伴我开启了一段特殊的

旅程。

绿皮火车穿越山川、河流、阡陌，把流动的人群从一个城镇带

到另一个城镇。火车停在了关东一座小城的车站，我下了车，汇

入了人流中。本以为熟悉这座小城，但扑入眼帘的一切却很陌

生。凝神一思，才记起上次造访是在十年前，十年光景，一切都改

变了，我多了沧桑，小城换了新颜。

这次旅行，是有一位未曾谋面的人约我相见，她居住的小镇

离这座小城还有二十公里。

长白山脚下，小镇似一颗明珠镶嵌在她的衣袂上，璀璨夺目，

熠熠生辉。她生活的小镇，透过她的诗，我了解了不少。那是一

个嗅觉里都带着清香的地方，人参花瓣里飘来的酩芳，长白山流

淌出的古韵……引领着我一直向前，心驰神往地奔赴。

二

第一次到这么深远的山里，愉悦的心情充满了好奇和期待。

昨夜的雨把山洗绿了，溪水也盈满了，欢快地流淌跳跃着。

空气流动着清新，泥土的芬芳和野草的气息扑鼻而来。

公交站前方是个小广场，几分钟后就没有人了，接我的人没

来？我想着要不要去找个旅馆住下，然后用微信跟她联系。这

时，一个小伙子走过来，低声问了我的名字，他说是来接我的。我

一愣：“你是谁？她怎么没来？”“姐姐让我来接你。”

溪水伴着山路流淌，溪水下流，我们上行。我们没有再说话，

走了很久，才到了镇子的尽头。山坳的最北端，小溪就是从山坳

的缺口处流出来的。真是“行到水穷处，坐看云起时。”

果不其然，山坳深处的三间泥瓦房是我此行的目的地。我造

访的人家真的和诗里的描述一样。

三

她是一个诗歌作者。她的诗诉说着山川四季，包容农耕农事，还涉及了宇宙和生命；

有风花雪月，也有盛世欢歌；折射出她的生活态度和向善品格。她说到作物从土地里生长

出来的过程，就是她诗歌的生长过程；诗的模仿是种子的发芽与生长。

她的很多诗歌我都喜欢。她写过中秋月下，在小院里喝酒，饮下一碗又一碗月亮，她

醉了，居然搂着月亮睡着了；她喜欢秋菊，却没写秋菊的灿烂多姿，而是欣赏秋菊在霜落时

刻的从容和悄然离去，高远辽阔，厚重饱满；她写美好的人间四月天，没有哀怨惆怅，却用

摇曳的鹅黄和嫩绿，温暖内心最柔软的地方。

她的诗很多，像溪水不停地涌出，清新透彻，沁人心脾，濯洗灵魂。我猜想她一定是个

温柔、美丽、贤惠、充满爱心而且受过良好教育的农家女子。

我关注她的诗和此行探访都是源于对诗歌本真的认知、追求与热爱，以及发自内心的向往。

四

到她家的时候已近黄昏，太阳刚没入山梁，余晖洒满天际，鱼鳞般的云朵不断幻化出

的多姿多彩，超乎你的想象，很适合诗人们用各种夸张的语言来描述。

他弟弟引我到她房间，这时我才明白她没去接站的原因，她是一位高位截瘫的残障

人，年纪不大却满脸沧桑。她的时光被凝固在那把斑驳的轮椅上了。爱情和农事活动都

与她无关，虽然她歌颂爱情，也热爱农事。

她笑着对我说：“对不起，我这个样子，吓着您了吧？”我语无伦次地连声说了几个

“不”。她在轮椅上安静微笑着招呼我。

有些叹息，自己是听不到的。我的这一声长叹，她是听到了，她忧郁的眼神告诉我的。

晚饭后，我们开始了交谈。她是讲述人，人生经历、创作历程、生命感悟无所不及，滔滔

不绝，娓娓道来。一切都是那么的自然朴实，而且云淡风轻。我满眼含泪听着她的倾诉。

分别的时候，她说你看到我在写诗，就是一切安好，如果看不到了，那就是我不在了。

“路，延伸至无尽的远方，而我将在下一个出口驶离。苦难一直与我们伴行，既然在路

上，就会有风雨阻碍。于是，放下心情。把旅程中遭遇的一切未知和可能，当成我们生命

中遇到的风景。所有的际遇都是云淡风轻。”这是她昨晚读给我的一节诗，我吟诵着踏上

了归途。

我等待着她把新诗发过来。

我欣赏她的阳光质朴和云淡风轻。

我享受一池荷艳、蛙声如潮的美好时刻。

思
绪

在
夏
日
里
荡
漾

□
简

然

你多久不曾遥望明月了？

月亮高悬，轮回着亘古不变的阴晴圆缺，星汉灿烂，辉映她交替更迭的晦朔弦望。她俯瞰红

尘，洒下清辉，恒久笑对世间众生。

这或亏或盈的一轮，在天穹轻悠划过，就足以引发遐思奔涌。从远古人类图腾崇拜到神话传

说，从古圣先贤深情吟咏到今人反复唱颂，月亮早已超越自然属性，被赋予最丰富、最多元的文化

内涵。

华夏大地，月亮已然演进成我们民族的情感寄托，承载着爱情、亲情、友情和济苍生安社

稷理想等诸多情怀，投射在前人挥洒激情的岩壁、钟鼎、兽骨、绢帛、竹简、纸张上，尤以诗文

最为显著。那枚皎皎月轮，启迪着文人的才思，激发着墨客的灵感，继而在诗文中作为主题

或意象反复呈现。

中国古代典籍浩若烟海，灿如星河，其中涉及月亮的篇章、词句俯拾皆是、不胜枚举。现存

最早的诗歌总集《诗经》中就有“月出皎兮——月出皓兮——月出照兮”的诗句。楚辞名篇《天

问》亦有“夜光何德，死则又育”的叹问，月亮的什么德行竟能让她死而复生？可见春秋时月亮

已具有了人文化的象征意义。成集于汉代的《古诗十九首》收录的五言古诗《明月何皎皎》，以

首句作题，把赋比兴的写作手法用到极致，一举成为借月抒怀名篇，成为后世文学达人推崇效

法的佳作之一。

及至唐宋，咏月佳作迭出，数不胜数，也奠定了月亮作为文学意象的“霸主”地位：思乡的有

“床前明月光”“月是故乡明”；思人的有“玉蟾清冷桂花孤”“今夜月明人尽望”；报国的有“秦时明

月汉时关”“更吹羌笛关山月”。李白“举杯邀明月，对影成三人”和苏轼“明月几时有，把酒问青

天”，把对月和饮宴勾连在一起，意境堪称绝妙，让今天的我们烦闷时也想“花间一壶酒，对酌无相

亲”，高兴时也忍不住发出“晚来天欲雪，能饮一杯无”的邀约。这样的风雅哪个国人不想“附庸”

一下？

唐诗宋词是中华文化的DNA，仅从描写月亮的景语情语里便可见端倪，皎皎月轮镶嵌在我们

中国人隽永深邃、热烈执着的情感中，无论身居何处，心中都会装着家乡的圆月，“海上生明月，天

涯共此时”会不经意间脱口而出，进而抬头望上天空，寻觅月亮的方向。

月圆寓意团圆。团圆是华夏儿女与生俱来的共同期盼，于家盼亲人团圆，共享天伦之乐，于

国盼祖国统一，傲立世界民族之林。这样的家国情怀让我心有所属，心有所向。此刻，月光洒在

我们身上，洒在家人身上，洒在中国人的心间，这也是另一种形式的阖家团圆！

一年里有十二或十三次的月圆，匆匆赶路的你是否停下脚步深情注视月亮，享受银光铺满全

身的朦胧？如果不曾有过，你一定是在忙忙碌碌中迷失了那份悠然的心境。不妨停住脚步，等等

落下的灵魂，就在这空当，抬头望向天空，那一轮皎洁的明月正静静地为你守望着。相信月光会

触动心弦，在心海悄然奏响一曲轻柔的月光曲……

那就别等了，就在这个月圆之夜，我们一起望向那轮诗意的月亮吧！

诗意的月亮
□沙占春

一帘飞瀑水濂悬，峡挂流莹溅雾烟。

碧水悠然潺玉液，高壶巨瀑酿清泉。

滑 雪

峰峦如聚，云雪朝还暮。

险径地，巅峰处，雪晶铺峪谷，绳缆登顶路。

坡陡峭，嵌银雪道彩旗布。

山头眉峰聚，傲雪遮不住。

穿疾箭，奔峡谷，高山飞雪燕，雪鸮趟云吐。

刻苦练，皑皑雪道蛟龙舞。

望天鹅大峡谷[外一首]

□臧国胜

亲情解读亲情解读亲情解读亲情解读
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