

人生好境



我养了两棵树

□徐文

又过了些天,我突然想起来,给这两棵树施了些肥。浇水也是想起来才浇,而这两棵树并没有因为我的不上心而蔫头耷脑,一直是那么茂盛。

有一天,阳光透过办公室的大窗户,把我晒了一头汗,我不喜欢开空调,只愿意开窗来解暑。一个聪明伶俐的同事说,你把这两棵树挪到窗前,帮你遮挡阳光多好。于是,我就把两棵树挪到了靠窗前的位置。还真惬意,两棵树浓密茂盛的枝叶,正好把直射进来的阳光给遮挡住了,我坐在办公室里,就能享受树荫下的待遇。当时我还真走心了,心想,我这回可要想着多给这两棵树浇水、施肥。

外出学习多日,忘记了在心中为这两棵树许下的多浇水、多施肥的愿望。等回来时,才发现阳光下的两棵树,有的叶子泛黄了,于是急急匆匆浇了水。只一夜工夫,第二天早上,那些泛黄的树叶就恢复了墨绿。如果是一盆娇贵的花,恐怕早枯萎死了。

或许是施了一次肥,偶尔又浇了水,又在阳光充足的地方,我养的这两棵树,愈加茂盛,浓绿的生命很耀眼。大家到我的办公室来,都会夸赞这两棵树。也许是被大家所提醒,所以,在我闲下来的时候也会欣赏这两棵树。

在我心情好的时候,这两棵树绿意盎然;我心情不好的时候,这两棵树还是那么绿莹莹的。工作和生活有压力或不顺意的时候,看看这两棵树茂盛的样子,就好像心脏和肺管子里吸满了氧气似的,会重新振奋起来。

我对我办公室里这两棵树没有太用心,但是我们就这样默默地、淡淡地在一起,我们一起呼吸,一起承受彼此的冷漠和安静。虽然我是一个活物,树只能站在我指定的地方,但是,我们彼此的能量是互通的,相互之间的影响是很大的。当我们细胞里都充满了正能量——树是茂盛的,我就是健康的;我是强壮的,树的生命力就是旺盛的。

天长地久之生命力,都是秉承天地之正气和宇宙之正能量。或许,这就是我和我养的两棵树之间的玄机。

我不擅长琴棋书画,于是,我在我的办公室里养了两棵树。

养树的好处是,树的心大,肢体强壮,抗病毒能力强,不那么娇贵,不用定点定量施肥和浇水。最重要的是,我养的这两棵树,是不开花的树,冬天不怕冷风侵蚀,夏天更不怕招蜂引蝶。所以,不让人费心,而让人放心。

这两棵树,也不是我有意要养的,更不是花钱买来的,是楼上的邻居单位搬家,遗弃的。当时这两棵树,叶子泛黄,花盆里的泥土干裂,感觉好久没有浇水了,猜想也不会有人给施肥,因为水都没喝上,肥恐怕就更难了。我当时捡来这两棵树,有同情的成分,更有敬仰的意思。我在心底想,这两棵树的生存能力很强大,我如果和这两棵树在一起,或许我也会坚强起来。于是,我费了很大的气力,把这两棵树搬到了办公室。

开始,我先把这两棵树浇足了水,过后再也没有时间去管了。不知过了多少天,有朋友来我办公室里,一进门就大声说:“你这是两棵什么树啊?长得这么茂盛!真好啊!”我这时才认真看看放在办公室角落里的两棵树,哦,真的是绿叶婆娑,叶片又黑又亮!我想了半天,回答朋友说:“我也不知道这是两棵什么树,肯定是南方的树种,因为四季常绿嘛,是我捡来的。”朋友有些吃惊:“捡来的?这两棵树是很值钱的啊!”我摇摇头,笑一笑。

母亲的手

□杰茜

人生况味



今夜我独坐窗前,望着来往的行人,听着淅淅沥沥的雨声,莫名的忧伤席卷而来。11年前的那个五月,母亲过完了最后一个母亲节不久便永远地离开了她深爱的儿女们。没有了母亲的日子,我常常像今天这样想她,想母亲一生所受的苦累,想母亲一生的不易,想母亲那双饱经风霜的手……

我的母亲和那个年代大多数母亲一样,为了生活饱尝艰辛。母亲一生先后孕育了我们9个子女,我排行老七,上面有四个姐姐和两个哥哥,下面还有两个妹妹。从我记事起,母亲总会用她灵巧的手给我做饭、穿衣、梳头,总会用她的手抚摸我的脸。但这双温暖的手并不纤细,也不白嫩,而是骨节凸起粗大、皮肤粗糙,相比母亲白皙的皮肤,母亲的手似乎有些“另类”。自从母亲年龄大了住上楼房以后,母亲的手慢慢得以恢复,但凸起的骨节依然还在。记得上了年纪的母亲看见自己的手逐渐光滑了,就美滋滋地拿出来给我们看,她说:“你们看我的手是不是比以前好多了?”每当这时,我就会鼻子发酸,马上附和着母亲并夸赞几句。母亲一生要强,做事要求完美,在她人生最好的年华,一双粗糙的手会不会是母亲心里的痛?会不会经常背着我们暗自神伤?也许不会,因为她没有时间和精力考虑这些,她满脑子想的是如何让老人和孩子吃饱穿暖,还要让孩子们有书念。

记得小时候我曾好奇地问母亲,手指上的骨头节咋会那么高?母亲说:“就是干活干的,活干多了就变成这样了。”奶奶在旁边补充说:“你妈的手啊,刚进咱家门儿时可不是这样的,那时候就跟个葱白似的。”我当时年龄小,不理解母亲话中的意思和生活的艰辛。后来我长大了,尤其是成家有了自己的子女,才真正懂得母亲曾经话中的含义,懂得了母亲白嫩如葱的手是怎样把日子拧干、将生活扶正。但此刻任凭我说什么,母亲也听不到了!

小时候,我们家里姊妹多,生活困难,父母就在自家前后院的自留地里种些蔬菜拿到街市上去卖,补贴家用和供我们读书。后来考虑到卖水果也能赚些钱,父母及哥哥姐姐们一起在自家前院儿菜地里改种了一大园子果树,等秋天果实成熟了拿到集市上去卖。此外,母亲还在影院门前卖过瓜子,出过手推过煎饼,给人家手工打过草袋子、给土产公司扳核桃仁等等。但这些只是副业,更重要的活儿是母亲要为全家人缝制衣服、洗衣做饭、饲养家禽等。当夜深人静我们熟睡的时候,母亲还要在昏黄的灯光下,为我们一大家子人缝缝补补,我们姊妹9个小时的棉袄棉裤都是母亲一针一线缝出来的。细细的针脚,完美的衣服成品就出自母亲那粗糙而灵巧的手。

记忆里印象最深的,还是母亲靠手工摊煎饼贴补家用时的那些日子,也就是从那时起,母亲的手愈发变得骨节凸起肿大。刚开始时,母亲摊煎饼只是为了自家食用。那时家家都吃煎饼,但相对比较,母亲摊的煎饼却分外好吃,便常有邻居来我家“讨要”母亲的手艺,母亲再忙也总是不厌其烦地给人讲解,不仅如此,母亲在自家粮食还很紧张的情况下,常把煎饼拿出来给他们品尝。如此一来,母亲的手艺和为人便得到了大家的认可。当时,我家周围住户有某厂职工、县城职工及附近学校的老师们,他们苦于自己摊不好也没时间摊,便纷纷来母亲帮忙。母亲一向心怀悲悯、乐善好施,便应允下来。开始给人家摊煎饼出工不出料,母亲分文不收,但母亲的辛苦人家都看在眼里,非给钱不可,就这样,母亲就按当时一斤玉米面8分钱的最低手工费收钱。从此,母亲就开始起早贪黑地忙活起来。

摊过煎饼的人都知道,这个活儿干起来很麻烦很辛苦,既要体力,又要脑力,也要心力;不仅要熬时间,也要有精细的手艺技巧;一边要做好服务。它不仅要熬在煎饼鏊子上经过五六道工序,而且事先的准备工作也非常重要和复杂,要按比例烧火煮面,等泡到一定时间后,才能拉磨和醒面,最后才能将面舀到鏊子上一张张地摊出来。这期间,如果生面和熟面调不好那可就没法吃了。母亲为人善良,从不偷工减料缺斤少两,一来二去,找母亲摊手工的人也越来越多,有时遇到急活,母亲就要熬夜。

到现在我还记得,母亲那时每天累得眼睛通红,有时手疼得晚上睡不着觉,第二天母亲硬是靠吃镇痛片强挺着生火和摊煎饼。有时赶上阴天下雨,烧火冒烟或赶上柴火湿不爱起火,就会把母亲难为得够呛。冬天的东北天寒地冻,早上大盆里的煎饼面冻得结了冰,母亲就得起大早先点火把盆里的冻面温水解冻,母亲的手也因此常常冻得红肿开裂。夏天天气热,母亲被煎饼鏊子烤得汗流浹背,每摊完一张煎饼母亲就必须擦一下汗,要不然汗水会滴到眼睛或煎板上。其中有一段时间母亲怀着九妹,挺着大肚子给人家摊手工,挺起的肚子正好对着烧得很热的煎饼鏊子,母亲担心地说:“天天这样熏火燎的,也不知道这孩子生下来会咋样,能不能烤得干干巴巴的?”那时候,我刚刚上学不太懂事,就力所能及地帮母亲拉磨或在旁边烧火,可有时也偷懒。

母亲就是这样年复一年、日复一日地辛苦劳作,但她从不抱怨,始终对生活充满信心,始终保持坚强乐观的态度!她用那双粗糙的手,与父亲一起为儿女们撑起了一片天!为我们姊妹提供了吃饱穿暖的生活。哥哥姐姐们说过:“咱的父母真是了不起!”记得母亲常说:“我3岁没妈,知道没妈的孩子可怜,我要给你们当个好妈。妈这辈子没有别的亲人了,你们就是妈最亲的人!”

可如今,我们都成了没妈的孩子,少了母亲的叮咛,找不到家的方向,茫然四顾看不到母亲的身影。但母亲那凸起的、关节肿大、那粗糙的、辛苦劳作的手,那让我们今生过上幸福生活的手,却在女儿心中竖起一座丰碑,上面赫然写着:母爱从未远离,女儿永远爱您!

写给十八岁的你

□张猛

亲爱的儿子:

在鸿雁传书的时代,手机没有横行天下,我写过很多信,给亲人、师长、同学朋友,甚至为目不识丁的老人写信要养老费……然而给你写信还是我人生第一次。从十几天前接到学校通知到现在,这封信一直在我心头萦绕,焦虑程度简直超过我构思的任何一篇文章,甚至写给你妈妈的情书。

今天是你十八岁成人礼。“十”和“八”放在一起就是“木”,这意味着你将由一株幼苗长成大树。你已经拥有足够力量对抗风雨,也正在拥有属于自己的天空,“风能进,雨能进,国王不能进”,当然也不容父母践踏。看着曾经那个大胖子小子一夜之间变成今天须仰望才见的男子汉,我们心中就有说不出的激动和欢喜,所以,我们要恋恋不舍地向你说一声——祝贺长大!

我知道,一个崭新的生命正在努力挣脱束缚,不可阻挡地生长,我仿佛听到一株植物拔节的声音,这是多么值得在乎的事情。而我们还没有认真享受这最美好的时光,甚至还来不及及学会做父母。所以,在十八年中如果由于父母浅薄无知造成对你的伤害,我们要郑重地说声——对不起。

十八岁,多么耀眼的词汇。我常常在想,为什么说青春无价?或许就在于它是生长的、向上的,拥有无限可能性。那么该怎样生长,又凭什么到达远方?

我想到了梦想。还记得中考你写在横幅上的那句话吗?“一个人如果知道自己去哪里,全世界都会为他让路。”梦想是方向,有了方向,脚步才能坚定,人生才不会迷茫。所以,从现在开始要学会规划人生。

“每个优秀的人都会经历一段痛苦的时光,而那段时光是付出努力而没有结果的日子,我们把它叫作扎根。”苦难是梦想的土壤,无论伟大人物还是凡夫俗子,谁都无法回避苦难。面对苦难,最好的办法就是让自己强大,冲出一条路来。当你翻过一座又一座山,你可以对自己说,我足够坚强。那时你的生命会变得更加饱满而丰盛。

那天在球场看球,当篮球从你胯下飞过去那一刻我震惊不已,同时我也在观察旁边玩得更好的同学,发现他们带球都不是随便地横冲直撞,而是不断观察、思考、酝酿、突破。在技术成熟的背后是什么?我想到了“爱”,他们一定特别热爱篮球,并为此付出过大量的时间和汗水。没有无数次练习,就一定不会有那些潇洒得让人尖叫发狂的动作。而这是不是可以启发我们,做好一切事情都离不开痴迷和投入?

最后,把你曾经喜欢的“乐高”送给你,前路漫漫,别忘了童心,无论生活多么黯淡,都需要一束光将它照亮。

永远爱你的爸爸妈妈

凡人雅事

陪伴

□倾语



老父亲和小狗二毛一起散步的场景,是我眼中最温馨的一幕。

老父亲是一个地地道道的农民,种了一辈子的地,他身上散发着一股自然的气息,让人感到亲切和舒适。虽然年过七十,但他的步伐仍然坚定,身板也依然硬朗。

6年前,我和弟弟劝说父亲把耕地承包给了邻居。父亲年龄大了,母亲脑梗身体不好,我们不想再让父亲那么受累,所以就承包出去了。父亲是个闲不住的人,不种地以后就在家养了一些鸡、鸭、鹅、狗。我家有只小狗名叫二毛,今年已经14岁了,二毛是我和妻子离婚后在朋友那里要来陪伴女儿的,因为当时女儿才4岁。如今女儿上大学了,所以二毛又陪伴着我的老父亲。二毛的身上洋溢着一种温柔和忠诚,让人感到无比温暖。如今二毛的视力已经模糊,听力也不行了,要是自己出门恐怕连家都找不到了,但它依然陪伴着老父亲一起散步。

每天清晨,老父亲会起床,准备好狗绳和一些小零食,然后走到门口等待二毛。二毛看到父亲时,它会摇摆着尾巴,高兴地围着老父亲转圈,然后老父亲会系上狗绳,带着二毛一起在乡间的小路上散步,享受着清新的空气和闲适的时光。

老父亲和二毛每天都会走着同样的散步路线,欣赏着同样的景色。老父亲带着二毛走在乡间的小路上,让它在路上自由奔跑,享受自由的感觉。二毛会追逐着蝴蝶,闻着花香,享受着阳光的温暖。

有时候,二毛会发现一些新奇的东西,比如一只小

鸟或者一只小猫,它会跑过去,用它那已经有些老态的身体追逐着,父亲会看着它,微笑着。父亲知道二毛现在在已经年老体弱,但他也知道,二毛的心仍然年轻。

有时候,二毛会突然停下来,呆站在原地,不想走了。这时,老父亲会蹲下来,轻轻拍拍二毛的头,安慰着它。他知道,二毛可能累了,需要休息一下。然后,他会让二毛慢慢地走,等它恢复了精力再继续走。

老父亲和二毛的陪伴是无话不谈的。在散步的时候,父亲会给二毛讲述他年轻时的干农活经历,以及那些关于土地和大自然的故事。虽然二毛不会说话,二毛也会默默地听着,用它的眼神和动作回应着老父亲的话语,这种默契和互动,让人感到无比和谐与美好。

在散步的路上,老父亲和二毛会遇到很多邻居和熟人,父亲会和他们打招呼,二毛也会跟着摇摆着尾巴,表达出自己的友善。父亲和二毛的相互陪伴,是一种无私的爱,他们彼此相依相伴,分享着生命中的点滴。二毛已经老了,二毛需要父亲的陪伴,同样的,父亲也需要二毛的陪伴。

在父亲和二毛的散步中,我看到了一种深深的情感,一种深刻的人性。我们需要陪伴,需要有亲人在我们身边,与我们分享生命中的美好。正如父亲和二毛一样,我们也需要给予和接受,让彼此在陪伴中变得更加幸福和满足。

散步结束后,父亲会给二毛喂食,然后又会和它一起躺在院子里晒太阳。

我希望,父亲和二毛一起散步的场景,能够永远延续下去,长长久久。

午夜箫声

天蓝色而细小的花,像一捧细碎的海蓝星子,浮游在我满船的清梦。

这株满天星是母亲买给我的。仲夏炎炎,生动鲜活,繁花呢喃着雀跃枝头,不畏日光奔放狂热,草本植物独特的淡香被手提袋里瓜果蔬菜簇拥着……外公外婆庆寿时,我亲自做了糕点,装点了曼妙的满天星。他的眼睛月牙似的弯,好像我真的摘下了满天星宿,摆在眼前,老人把眼睛眯了又眯,仍看不真切。我注意至此,才明白为何满天星意味了亲情,又代表着慈思。

何以解忧?满天星弥散的香气充斥着屋舍,家的气息便在梦里绽开花火。我买过玫瑰、康乃馨、水晶草、小苍兰,或艳丽多姿,或鲜艳夺目,或淡雅清新。满天星就显得平平无奇得多,它是腼腆的,保持着一贯的缄默。但它的花期最长,它不语的花苞,未尝不是一种纯净淡泊。它就在我的床头,窥探着我的鼻息,饱和着我的梦境,传唱着我的梦呓。若心口能开出花朵,定是满天的蓝色。

满天星通常作为花束的陪衬,美得毫不张扬,根枝干枯时,湛蓝明亮的星光仍挂在枝丫,磷火一样闪烁着,似星火永生。

满天星不是配角,它是无上的主演,是我不能放弃的春天!

满天星

□王彩涵



天生我才