

全国知名作家吉林行作品展

2023年2月7日，一个阳光极好的日子，东北辽阔的土地上，覆盖着厚厚的积雪，我穿过长春街头，来到长影旧址博物馆。毫无疑问，来到长春，我是那么迫切地想要走进这座电影博物馆，因为它伴随着我人生的每一个脚印，它承载着我太多太多难忘的、美好的抑或忧伤的记忆。

我看到的第一场电影，便是长影拍摄的《白毛女》。那年我大约四岁，父亲将我扛在他的脖子上，我双手抱住他的头，他踏着春天田野上此起彼伏的蛙鸣声，走了四里地，到公社的操场上去看电影。这时电影已经在放映，土坪子上黑压压地挤满了人，父亲扛着我，慢慢地往中间挤，一直挤到正中央。因为都想往中间挤，挤的人多，这边和那边，有时便像风吹着稻田里的秧苗一样，一片片朝着一个方向倾倒，不管是从一个方向倒过来的人潮，他们都挪不动我父亲。他身材高大魁梧，又自幼练就一身好武功，他稳稳地站着，便像铁桩子打在那里一样，谁都撼他不动。就这样，父亲稳稳地站着，抵挡着前后左右推挤过来的人浪，我坐在他的脖子上入神地看着《白毛女》。我望着衣衫褴褛、满头白发的喜儿落泪，我咬着牙对黄世仁恨之入骨。电影散场后，我的脸上还挂着泪珠。父亲又扛着我踏着田野上如潮的蛙鸣声回家，我又骑在他的脖子上睡着了。

后来，我们不用跑到公社去看电影了，就在村里的大队部也能看到。后来的日子里，虽然没有每个月都能看一回电影，但每隔三四个星期还是能够看上一回的。

公社的电影放映员是从我们村抽调上去的，名叫七根。七根初中毕业后回乡务农，后来公社要从各村抽调有初中文化的青年去当放映员、广播员、机线员等等，支书便将七根推荐到公社去了。

那一晚，七根挑着放映担子回村来放映《平原游击队》，全村的男女老少几乎都聚集到了大队部的土坪子上来看电影。《平原游击队》在我们村放过之后，我们七八个小孩又追着七根跑，在近边的村庄连看了五六场。挨得近的村庄跑上三五里，离得远的村庄甚至要跑出十里地，有时去得太晚，银幕前面的场地挤不进去，我们便爬到银幕反面的山包上看，也看得一样起劲。李向阳总让我们看不厌，他的机智勇敢让我们着迷。还有插在他胸前的手枪，也同样使我们迷恋。后来我们村里的七八个孩子，每人都用木头做了一把李向阳那样的手枪。那把木头手枪，天天放在我的书包里，伴着我度过了童年时光。现在，李向阳当年用过的手枪，依然躺在长影旧址博物馆的玻璃罩里。讲解员告诉我们，这是两把真枪，当年是打了报告送上去，上级特批，从部队调拨来的。拍完电影后，又打了报告送上去，上边又特批，同意将这枪留下来作展览。时光过去了半个多世纪，现在我望着李向阳用过的手枪，高兴得依然禁不住脊背上一阵阵发麻……

看过《平原游击队》的展柜，旁边便是《五朵金花》的展板。我久久地站在金花姑娘的微笑前，脑海里立即浮现出许多与这部电影有关的人和事。

我老祖母看的第一部电影便是《五朵金花》。在此之前，她从不到大队部的土坪子上去看电影，她说她不敢看打仗的电影。因此，每次我们去看电影，她便在家搞后勤服务，炒好豌豆、黄豆让我们装在口袋里，一边看电影一边吃豆子。看完电影回家，老祖母又做了蒿子粑粑，或是炸了红薯丸子等我们回来宵夜，每次看电影，我们家真的有点像过年一样。

后来，七根到村里来放映《五朵金花》，那些在邻村看过《五朵金花》的婆婆们便对我老祖母讲：“金花姑娘真是长得像一朵花一样，我们村里的姑娘，没有一个长得像她那么水灵。”

老祖母不相信，她说：“我们村里的姑娘，个个都长得水灵，我就不相信挑不出一个去跟人家比？”

于是，这一回老祖母便想跟我们到大队部去看《五朵金花》。那时老祖母已经八十好几了，她一双三寸金莲，根本走不到大队部。于是，我和二哥便轮流背着她走。那年我12岁，二哥14岁，二哥背老祖母时，我扛板凳，我背老祖母时，二哥扛板凳，我们就这样，二三十米一轮，终于将老祖母背到了大队部的场子上。

## 一条奔腾不息的长河

□彭东明



《白毛女》 1950年



《平原游击队》 1955年



《上甘岭》 1956年



《五朵金花》 1959年

老祖母看得那么入神，她做梦也没想到，这世界上会有这么好看。看完之后她说：“金花姑娘真的长得像一朵花一样，她又漂亮，心肠又好……”从此以后，老祖母便看电影看上了瘾，每次村上放电影，她都要跟着我们去看。

凝望着金花姑娘的微笑，我也想到了作家王平，他是我在武汉大学读“作家班”时的同学，他曾经给我讲过，他和他的老婆唐小妹就是看一场《五朵金花》下来，两人便定下了终身。

王平和唐小妹他们都住在长沙城里南门口一条叫作“倒脱靴”的小巷子里，这条巷子小到只住着二十多户人家。那一天，王平麻起胆子约了唐小妹到南门口电影院去看《五朵金花》，唐小妹点头答应了。为了看好这一场电影，王平回到家赶忙将穿在身上的那件白色短袖“的确良”衬衫脱下来洗。他只有这样一件拿得出手的衣服，因为他想到晚上不能穿着这样一件有汗味儿的衣服陪唐小妹去看《五朵金花》。他用香皂将衣服洗干净，晾晒到了竹篱上。王平当时没有想到的是这衬衫一时半刻晒不干，那一个下午，他守候着小院里的阳光，太阳晒到哪里，他便提着这衬衫晒到哪里，他追着太阳转了一个下午，到傍晚时分，总算勉强将这“的确良”衬衫晒干了。于是，在那样一个春暖花开的晚上，王平穿着这件带着皂香味的白衬衫，邀着唐小妹走进了南门口电影院。他们沉浸在《五朵金花》那优美的音乐里，王平望着银幕上金花的微笑，再看看小妹的笑容，越看，便觉得她们两个人的笑越像……看过那一场电影，他们便定下了终身。许多年后，他们两口子依然不能忘却在那样一个美好的夜晚，看那样一场美好的电影……

凝望着金花的微笑，我还想到了剧作家陈亚先，陈亚先在创作戏剧《曹操与杨修》时，熬了无以数计的夜，熬夜肚子饿的时候，他便吃点饼干，他买了一大盒盒盖上面印有金花头像的饼干，摆在书桌前的窗台上，这样，一抬头他便能看见金花的微笑。深更半夜肚子饿的时候，他便将这饼干的盖子打开，从里边抓出一把饼干吃，吃完了又将盖子盖上，埋下头来写作，写累了又抬起头来，望望金花那停留在饼干盒子上的微笑。

久而久之，陈亚先的老婆便发现了这中间的端倪，她每次来给书房打扫卫生时，便将窗台上那个饼干盒子转过去。但是，陈亚先一坐到书桌前，头一件事便是将那个饼干盒子转过来。每一个日子，老婆将饼干盒子转过去，陈亚先又坚定不移地将它转过来，年复一年，他们就这样抗衡着。陈亚先说，只有一抬头便望见金花的微笑，他的心里才充满激情。在面对金花的微笑里，陈亚先终于创作出了经典之作《曹操与杨修》。后来的许多年里，在金花的陪伴下，他又创作出了许多优秀的作品。

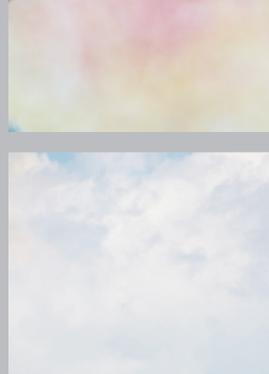
在长影旧址博物馆，不但有金花一张张美丽动人的剧照，而且还有金花的扮演者杨丽坤的一张张清纯如初的生活照。如今斯人已去23个春秋，但她在1959年拍摄《五朵金花》时定格在17岁的笑脸，却永远在温暖着这个世界……

行走在这条艺术的长廊里，勾起我的记忆实在太多太多。在《上甘岭》的展板前，我的耳边立刻便飘来了“一条大河波浪宽……”的旋律，在夜空中飘荡着蛙鸣和稻香的村庄上，看过这部电影之后，这首歌便一直伴随着我的人生。几十年的风雨岁月，无论我流落到了何方，无论我遇到了什么样的困难，我都会在不知不觉中想起这首歌，想起了这首歌我便想起了我那碧波荡漾、渔歌互答、沙鸥翔集的汨罗江……想起了这些，我的心里便变得无比宽亮，我便力量倍增，我便不管面对什么样的困难都无所畏惧。

在《钢铁是怎样炼成的》展板前，望着保尔·柯察金那坚毅的目光，我仍禁不住浑身热血沸腾。我清晰地记得，在那样一个秋高气爽、星光灿烂的夜晚，在中学的操场上看完这部电影时，我便下定了决心，以后我也要做一个像保尔·柯察金一样坚强的人……

长春电影制片厂走过了78个春秋，它拍摄或译制的一部部影片，曾伴随着一代又一代人成长、激励着一代又一代人前行，它给一代又一代人留下了难忘而美好的记忆。

在这座博物馆里，记载和收藏着长影的每一个脚印，那一一张张海报、一组组剧照、一件件道具、一个个音符……构筑成一条艺术的长河，它将奔腾不息，永远滋润着脚下这片多情的土地。



特写

## 仰望蓝天卫士

□孙艺凌

万众瞩目的日子悄然到来，到一周之后的2023年7月26日，在主席台前，人们欣喜地见到了那一片如春潮般生机勃勃的“蓝天方阵”。一场盛大、豪华的开学典礼——空军航空开放活动，长春航空展的主题日，将以最高的空中礼仪迎接2023级飞行学员的加入。来自全国各地的航空爱好者与雏鹰们一起，通过空中表演、地面静态展示、主题展馆和多项配套活动，沉浸式观看、体验空军发展历程与装备建设成就，领略独属于空天的威严与浪漫，感受大国空军的强军之美、力量之美、情怀之美。

金花朵朵绽开在蔚蓝的天幕，迎风招展的鲜红旗帜映在寥廓的“天空蓝”上，庄严又唯美。在一双双抬头仰望的热切眼神中，蓝天盛典的序幕震撼拉开。红鹰表演队与天之翼表演队相继亮相，展翅苍穹，跃升、俯冲、横滚、盘旋，灵巧如海燕、轻盈似秋叶、迅捷赛闪电，如翩跹的空中舞者，以矫健的身姿穿云破雾，织出条条迷人的彩练。招牌动作“八机箭斗”和特色动作“七机开花”，以彩色烟带为画笔，在云霄之上绘出气势磅礴的多彩虹桥、烂漫繁花，似孔雀斑斓的尾羽惊艳了空军长春机场的上空。喝彩声、惊叹声如翻腾起的朵朵浪花，连绵不断地拍打着人们的心房，震撼、肃穆、自豪，随着飞机的起落浪潮澎湃。

听，那撼天震地的浓重声浪，战鹰一啸刺苍穹，九霄之上展英姿。广阔的苍穹是人民空军特殊的战场，搏击长空心向党，飞行万里不迷航，他们是精武强能的“蓝天盾牌”，守卫着祖国的天空安全。战机集结，直冲云霄，随着以“20家啸”为代表的空军先进装备呼啸而来，2023年长春航空展迎来了高燃时刻，观展现场高潮迭起，掌声雷动，沸腾的观众尖叫连连，振奋不已。运油-20首次与歼-20四机护航编队低空通场，精彩亮相；运油-20、歼-20、歼-16人民空军“三剑客”震撼同框；运油-20低空释放干扰弹，似天女散花；空降兵空中突击分队救援行动演示，惊心动魄，令人血脉偾张……力量之美与速度之美交融，空天卫士用一系列高难度飞行动作，展示了飞行员的过硬素质和战机的卓越性能，昭示了空军矢志强军、逐梦天空的凌云壮志。

仰望天空，奋飞一流，奋斗的风采激励着人心。见贤思齐，爱国拥军，这群可爱的空天卫士，才是我们应该推崇的英雄、追随的榜样。观展现场可以看见很多小朋友的身影，他们稚嫩的脸庞上闪烁着灵动眼眸，御风飞翔的大飞机、高尖端的装备建设、英姿飒爽的空军官兵，在动静相宜的多方展示中，那一抹靓丽的“空军蓝”深深地烙印在一颗颗小小的心房上，成为他们追随的一束光，照亮成长的漫漫时光。

抬头，仰望高远无垠的天空，遥不可及的神秘，却因为有了他们——人民空军，变得触手可及的亲切、安心。他们跨洋、越从林、飞荒漠，航迹遍布大江南北，用忠诚和生命守卫祖国空天安全，守护人民幸福生活。他们是清澈的蓝天上，最亮的星星。

责任编辑：王小微