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2023年2月7日，一个阳光极好的

日子，东北辽阔的土地上，覆盖着厚厚

的积雪，我穿过长春街头，来到长影旧

址博物馆。毫无疑问，来到长春，我是

那么急迫地想要走进这座电影博物馆，

因为它伴随着我人生的每一个脚印，它

承载着我太多太多难忘的、美好的抑或

忧伤的记忆。

我看到的第一场电影，便是长影拍

摄的《白毛女》。那年我大约四岁，父亲

将我扛在他的脖子上，我双手抱住他的

头，他踏着春天田野上此起彼伏的蛙鸣

声，走了四里地，到公社的操场上去看

电影。这时电影已经在放映，土坪子上

黑压压地挤满了人，父亲扛着我，慢慢

地往中间挤，一直挤到正中央。因为都

想往中间挤，挤的人一多，这边和那边，

有时便像风吹着稻田里的秧苗一样，一

片片朝着一个方向倾倒，不管是从哪一

个方向倒过来的人潮，他们都撼不动我

父亲。他身材高大魁梧，又自幼练就一

身好武功，他稳稳地站定，便像铁桩子

打在那里一样，谁都撼他不动。就这

样，父亲稳稳地站着桩，抵挡着前后左

右推挤过来的人浪，我坐在他的脖子上

入神地看着《白毛女》。我望着衣衫褴

褛、满头白发的喜儿落泪，我咬着牙对

黄世仁恨之入骨。电影散场后，我的脸

上还挂着泪珠。父亲又扛着我踏着田

野上如潮的蛙鸣声回家，我又骑在他的

脖子上睡着了。

后来，我们不用跑到公社去看电影了，

就在村里的大队部也能看到。后来的日子

里，虽然没有每个月都能看一回电影，但每

隔三四个月还是能够看上一回的。

公社的电影放映员是从我们村抽

调上去的，名叫七根。七根初中毕业后

回乡务农，后来公社要从各村抽调有初

中文化的青年去当放映员、广播员、机线

员等等，支书便将七根推荐到公社去了。

那一晚，七根挑着放映担子回村来

放映《平原游击队》，全村的男女老少几

乎都聚集到了大队部的土坪子上来看

电影。《平原游击队》在我们村放过之

后，我们七八个小孩又追着七根跑，在

近边的村庄连看了五六场。挨得近的

村庄跑上三五里，离得远的村庄甚至要

跑出十里地，有时去得太晚，银幕前面

的场地挤不进去了，我们便爬到银幕反

面的山包上看，也看得一样起劲。李向

阳总让我们看不厌，他的机智勇敢让我

们着迷。还有插在他胸前的手枪，也同

样使我们迷恋。后来我们村里的七八

个孩子，每人都用木头做了一把李向阳

那样的手枪。那把木头手枪，天天放在

我的书包里，伴着我度过了童年时光。

现在，李向阳当年用过的手枪，依然躺

在长影旧址博物馆的玻璃罩里。讲解

员告诉我们，这是两把真枪，当年是打

了报告送上去，上级特批，从部队调拨

来的。拍完电影后，又打了报告送上

去，上边又特批，同意将这枪留下来作

展览。时光过去了半个多世纪，现在我

望着李向阳用过的手枪，高兴得依然禁

不住背脊上一阵阵发麻……

看过《平原游击队》的展柜，旁边便

是《五朵金花》的展板。我久久地站立

在金花姑娘的微笑前，脑海里立即浮现

出许多与这部电影有关的人和事。

我老祖母看的第一部电影便是《五

朵金花》。在此之前，她从不到大队部

的土坪子上去看电影，她说她不敢看打

仗的电影。因此，每次我们去看电影，

她便在家搞后勤服务，炒好豌豆、黄豆

让我们装在口袋里，一边看电影一边吃

豆子。看完电影回家，老祖母又做了蒿

子粑粑，或是炸了红薯丸子等我们回来

宵夜，每次看电影，我们家真的有点像

过年一样。

后来，七根到村里来放映《五朵金

花》，那些在邻村看过《五朵金花》的婆

婆们便对我老祖母讲：“金花姑娘真是

长得像一朵花一样，我们村里的姑娘，

没有一个长得像她那么水灵。”

老祖母不相信，她说：“我们村里的

姑娘，个个都长得水灵，我就不相信挑

不出一个去跟人家比？”

于是，这一回老祖母便想跟我们到大

队部去看《五朵金花》。那时老祖母已经

八十好几了，她一双三寸金莲，根本走不

到大队部。于是，我和二哥便轮流背着她

走。那年我12岁，二哥14岁，二哥背老祖

母时，我扛板凳，我背老祖母时，二哥扛板

凳，我们就这样，二三十米一轮，终于将老

祖母背到了大队部的场子上。

老祖母看得那么入神，她做梦也没

想到，这世界上的电影会有这么好看。

看完之后她说：“金花姑娘真的长得像

一朵花一样，她又漂亮，心肠又好……”

从此以后，老祖母便看电影看上了

瘾，每次村上放电影，她都要跟着我们

去看。

凝望着金花姑娘的微笑，我也想到

了作家王平，他是我在武汉大学读“作

家班”时的同学，他曾经给我讲过，他和

他的老婆唐小妹就是看一场《五朵金

花》下来，两人便定下了终身。

王平和唐小妹他们都住在长沙城

里南门口一条叫作“倒脱靴”的小巷子

里，这条巷子小到只住着二十多户人

家。那一天，王平麻起胆子约了唐小妹

到南门口电影院去看《五朵金花》，唐小

妹点头答应了。为了看好这一场电影，

王平回到家里赶忙将穿在身上的那一

件白色短袖“的确良”衬衫脱下来洗。

他只有这样一件拿得出手的衣服，因

为他想到晚上不能穿着这样一件有汗

味儿的衣服陪唐小妹去看《五朵金

花》。他用香皂将衣服洗干净，晾晒到

了竹篙上。王平当时没有想到的是这

衬衫一时半刻晒不干，那一个下午，他

守候着小院里的阳光，太阳晒到哪里，

他便提着这衬衫晒到哪里，他追着太

阳转了一个下午，到傍晚时分，总算勉

强将这“的确良”衬衫晒干了。于是，在

那样一个春暖花开的晚上，王平穿着这

件带着皂香味的白衬衫，邀着唐小妹走

进了南门口电影院。他们沉浸在《五朵

金花》那优美的音乐里，王平望着银幕

上金花的笑容，再看看小妹的笑容，越

看，便觉得她们两个人的笑越像……看

过那一场电影，他们便定下了终身。许

多年后，他们两口子依然不能忘却在那

样一个美好的夜晚，看那样一场美好的

电影……

凝望着金花的微笑，我还想到了剧

作家陈亚先，陈亚先在创作戏剧《曹操

与杨修》时，熬了无以数计的夜，熬夜肚

子饿了的时候，他便吃点饼干，他买了

一大盒盒盖上面印有金花头像的饼干，

摆在书桌前的窗台上，这样，一抬头他

便能看见金花的笑脸。深更半夜肚子

饿了时，他便将这饼干盒的盖子打开，

从里边抓出一把饼干吃，吃完了又将盖

子盖上，埋下头来写作，写累了又抬起

头来，望望金花那停留在饼干盒子上的

微笑。

久而久之，陈亚先的老婆便发现了

这中间的端倪，她每次来给书房打扫卫

生时，便将窗台上那个饼干盒子转过

去。但是，陈亚先一坐到书桌前，头一

件事便是将那个饼干盒子转过来。每

一个日子，老婆将饼干盒子转过去，陈

亚先又坚定不移地将它转过来，年复一

年，他们就这样抗衡着。陈亚先说，只

有一抬头便望见金花的微笑，他的心里

才充满激情。在面对金花的微笑里，陈

亚先终于创作出了经典之作《曹操与杨

修》。后来的许多年里，在金花的陪伴

下，他又创作出了许多优秀的作品。

在长影旧址博物馆，不但有金花一

张张美丽动人的剧照，而且还有金花的

扮演者杨丽坤的一张张清纯如初的生活

照。如今斯人已去23个春秋，但她在

1959年拍摄《五朵金花》时定格在17岁

的笑脸，却永远在温暖着这个世界……

行走在这条艺术的长廊里，勾起我

的记忆实在太多太多。在《上甘岭》的

展板前，我的耳边立刻便飘来了“一条

大河波浪宽……”的旋律，在夜空中飘

荡着蛙鸣和稻香的村庄上，看过这部电

影之后，这首歌便一直伴随着我的人

生。几十年的风雨岁月，无论我流落到

了何方，无论我遇到了什么样的困难，

我都会在不知不觉中想起这首歌，想起

了这首歌我便想起了我那稻浪翻滚、稻

花飘香的村庄，想起我那碧波荡漾、渔

歌互答、沙鸥翔集的汨罗江……想起了

这些，我的心里便变得无比宽亮，我便

力量倍增，我便不管面对什么样的困难

都无所畏惧。

在《钢铁是怎样炼成的》展板前，望

着保尔·柯察金那坚毅的目光，我仍禁

不住浑身热血沸腾。我清晰地记得，在

那样一个秋高气爽、星光灿烂的夜晚，

在中学的操场上看完这部电影时，我便

下定了决心，以后我也要做一个像保

尔·柯察金一样坚强的人……

长春电影制片厂走过了 78个春

秋，它拍摄或译制的一部部影片，曾伴

随着一代又一代人成长、激励着一代又

一代人前行，它给一代又一代人留下了

难忘而美好的记忆。

在这座博物馆里，记载和收藏着长

影的每一个脚印，那一张张海报、一组

组剧照、一件件道具、一个个音符……

构筑成一条艺术的长河，它将奔腾不

息，永远滋润着脚下这片多情的土地。
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七月盛夏，满目苍翠、万物竞

绿，蒸腾不息的热浪在凌晨滴翠的

草叶上凝结成清澈的水珠，不经意

地沾湿行人匆匆而过的步履。这一

群人，头顶星光、脚踏晨露，由五湖

四海远道而来，他们中有些人刚刚

飞机落地，有些人几经周转换乘，舟

车劳顿、扶老携幼、不辞辛劳，只为

赴一场“蓝天盛会”，一览长空利剑、

大国重器的风采。

时光飞逝，回首2011年长春首

次举办空军开放活动，已有12载光

阴。经过十多年的沉淀、蓄力、奋

进，十次空军航空开放活动和三届

长春航空展，多型战机展翅云端、多

支飞行表演队劲舞苍穹。以蓝天为

幕、以白云为饰，“空天舞者”凭借精

湛的技术和战机卓越的性能，用绚

丽的彩烟，在北国春城的天空演绎

了一场场震撼人心的云巅传奇。“南

珠海、北长春”的航展名片，愈发鲜

亮，长春厚植城市航空航天文化，不

断擦亮做强“航空城”这张熠熠闪光

的金名片。

“鲲鹏送我去上学”。2023年7

月19日，一批空军飞行新学员身着

蓝色飞行服，胸前挂着鲜艳的大红

花，满载着青春和梦想昂首通过中

国红的出征门，身姿挺拔、眼神坚

定、铿锵有力地喊出“为祖国去飞

行、为祖国去战斗”的铮铮誓言。他

们手持定制登机牌，乘着运-20飞

机到空军航空大学报到的视频燃屏

网络。网友深情留言“霸气的迎接

新生方式，致敬祖国，致敬中国空

军。”“今天的雏鹰明天的雄鹰，守万

家灯火，担祖国重任，加油祖国未来

脊梁。”“隔着屏幕都感觉到满满的

自豪，太优秀了。”“祝你们实现凌云

壮志。”……

随着塔台收到航班“奋飞号”

2023级新飞行学员已顺利送达的

信息，“空军蓝”的制服映衬着18岁

的青春面庞，从此，他们不再是青涩

的高中生，而是光荣的空军飞行学

员，用青春热血，戍守空天。雏鹰们

加入了蓝天方阵，将在飞行员的摇

篮——空军航空大学，开启蓝天

梦。“鲲鹏展翅九万里，长空无涯任

搏击。”

万众瞩目的日子悄然到来，报

到一周之后的2023年7月26日，在

主席台前方，人们欣喜地见到了那

一片如春潮般生机勃发的“蓝天方

阵”。一场盛大、豪华的开学典礼

——空军航空开放活动·长春航空

展的主题日，将以最高的空中礼仪

迎接2023级飞行学员的加入。来

自全国各地的航空爱好者与雏鹰们

一起，通过空中表演、地面静态展

示、主题展馆和多项配套活动，沉浸

式观看、体验空军发展历程与装备

建设成就，领略独属于空天的威严

与浪漫，感受大国空军的强军之美、

力量之美、情怀之美。

伞花朵朵绽开在蔚蓝的天幕，

迎风招展的鲜红旗帜映衬在寥廓

的“天空蓝”上，庄严又唯美。在一

双双抬头仰望的热切眼神中，蓝天

盛典的序幕震撼拉开。红鹰表演

队与天之翼表演队相继亮相，展翅

苍穹，跃升、俯冲、横滚、盘旋，灵巧

如飞燕、轻盈似秋叶、迅捷赛闪电，

如翩跹的空中舞者，以矫健的身姿

穿云破风，织出条条迷人的彩练。

招牌动作“八机筋斗”和特色动作

“七机开花”，以彩色烟带为画笔，

在云霄之上绘出气势磅礴的多彩

虹桥、烂漫繁花，似孔雀斑斓的尾

羽惊艳了空军长春机场的上空。

喝彩声、惊叹声如翻腾起的朵朵浪

花，连绵不断地拍打着人们的心

房，震撼、肃穆、自豪，随着飞机的

起落心潮澎湃。

听，那撼天震地的浓重声浪，战

鹰一啸刺苍穹，九霄之上展英姿。

广阔的苍穹是人民空军特殊的战

场，搏击长空心向党，飞行万里不迷

航，他们是精武强能的“蓝天盾牌”，

守卫着祖国的空天安全。战机集

结，直冲云霄，随着以“20家族”为

代表的航空先进装备呼啸而来，

2023年长春航空展迎来了高燃时

刻，观展现场高潮迭起，掌声雷动，

沸腾的观众尖叫连连，振奋不已。

运油-20首次与歼-20四机护航编

队低空通场，精彩亮相；运油-20、

歼-20、歼-16人民空军“三剑客”震

撼同框；运油-20低空释放干扰弹，

似天女散花；空降兵空中突击分队

救援行动演示，惊心动魄，令人血脉

偾张……力量之美与速度之美交

融，空天卫士用一系列高难度飞行

动作，展示了飞行员的过硬素质和

战机的卓越性能，昭示了空军矢志

强军、逐梦空天的凌云壮志。

瞩望空天，奋飞一流，奋斗的风

采激励着人心。见贤思齐，爱国拥

军，这群可爱的空天卫士，才是我们

应该推崇的英雄、追随的榜样。观

展现场可以看见很多小朋友的身

影，他们童稚的脸庞上闪动着灵动

的眼眸，御风飞翔的大飞机、高尖端

的装备建设、英姿飒爽的空军官兵，

在动静相宜的多方展示中，那一抹

靓丽的“空军蓝”深深地烙印在一颗

颗小小的心房上，成为他们追随的

一束光，照亮成长的漫漫时光。

抬头，仰望高远无垠的天空，

遥不可及的神秘，却因为有了他

们——人民空军，变得触手可及的

亲切、安心。他们跨远海、越丛林、

飞荒漠，航迹遍布大江南北，用忠诚

和生命守卫祖国空天安全，守护人

民幸福生活。他们是清澈的蓝天

上，最亮的明星。

仰
望
空
天
卫
士

□
孙
艺
凌

《白毛女》 1950年

《平原游击队》 1955年

《五朵金花》 1959年

《上甘岭》 1956年
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