

亲情解读

# 母亲

□任美康

我妈小时候没进过学堂，成人后扫盲班亦未读过。老人家虽是文盲，仍多少识得几字。比如“四川”，是她终生相依的祖籍；比如“北京”，是我当兵的地方；比如“天津”，是她熟悉的所在（曾两度来津）。此外，我爸我妈加上我，三人姓名的九个字，以及阿拉伯数字，她都认识。退休后，时常光顾大院传达室，有时邮递员刚走，收发尚未分拣，我妈自己动手，只消三五下，便“甄别”出我寄回的家书。

自从装上电话，我便不再写信。我爸去世后，我会每天跟我妈通电话。我妈嘴里，从来愁事少，乃至无；始终趣事多，盈耳也。电话打去，问她在做啥，回答往往是“打毛线”。除去夏天，春、秋、冬三季，我妈似乎都在织毛活。从年轻时起，已成她独有的业余爱好。我妈擅长“盲打”，技艺出众，平针、平反针、罗纹针、元宝针，尽可玩弄于股掌，并无偿指导几代学徒。

我妈的毛线，一直打到耳聪目明的八十多岁。有回电话刚通，我开个玩笑：“又为谁忙？”我妈笑了：“小王。”保姆小王，照顾我妈，已有六年。小王不会打毛线，只会挽线团，她为自己的丈夫（在老家务农）、女儿、女婿（在广东打工）挽了数不清的线团。最后经我妈，一针一线地，织成小王全家的冬衣。

毫无征兆，我跟我妈的电话，会在那一天戛然而止。2010年8月12日，我妈深夜突发脑溢血。我从长春赶回达州，直奔监护室。我妈昏迷着（直到离世，再未醒来），我挨近她，叫了几声“妈”，我妈没有应我。端详她的面容，仍如往常，平和，慈祥，好像刚刚入睡。多年来，每回同我妈聊天，喜欢看着她说话。从年轻，到高龄，我妈脸上，对人总是和颜悦色，遇事总是不卑不亢。寒时看去，有默默的温暖；暑时看去，是静静的清凉。见过她菜市上讨价还价，从无强买，全是商量。我妈从不佩戴任何首饰，从她脸上，能窥见内心的干净，是那种本色的文明。而恰恰因为我妈并无文化，让我体会到文明与文化之间，虽一字之别，却画不得省事的等号。

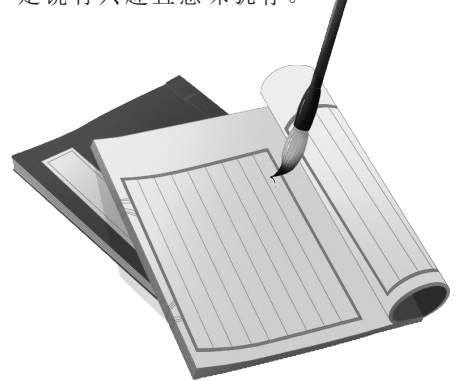
六天六夜后，我妈悄然而去。起初让人恍惚，有些半信半疑。很快振作起来，操办老人的后事。我妈去世，等于宣告，在这个地老天荒的人间，我家上一代人，均已仙逝。

殡仪馆一间收费不菲的灵堂里，冰棺考究，我妈安卧其间。高大的立式空调，让宽敞的空间一派凉爽；四周鲜花，给一位退休职工平添尊贵。我妈去世后，没有通知任何领导、同事、朋



总有那么一瞬间，我们可以让光阴变得很慢，而把光阴变得很慢的事，又往往都是“无用”之事。可又恰恰是“无用”之事，却让我们觉察出光阴的好处来。

看一只鸟停在一树怒放的樱花上，一口一口吃着花瓣，鸟吃得很慢很慢，看鸟吃花的人看得很慢很慢；看一个人在水草丰盈处，一人一竿一江秋，钓鱼钓得很慢，人一坐一天，连看钓鱼的人光阴过得都很慢；只看风来，拍摄一丛芦苇，风来了，芦苇随风翻飞的场景很美，可风总是来得很慢，这样等风的光阴就变得很慢。看鸟吃花、坐江独钓、等风拍苇，这些事看起来那么“无用”，却让生活的光阴折射出多条影像，一时间，饱满充实且丰富多彩。让光阴变得很慢不是熬，不是等，是饶有兴趣且意味犹存。



## 一眼千年 ——观农安过塔

从辽金的记忆开始  
金戈铁马踏过的青砖  
就以八角十三层实心密檐式的表达  
穿越千年  
只一眼，就印证了时代的变迁

可以顺着青砖的痕迹  
读黄龙府的传承  
你或许用距离导出的媒介  
牵动光阴，伴随一缕风  
品味风铃摇动的一声延续  
交汇古今

也可以感觉自己的指尖  
在四十四米高的历史上驰骋  
它触摸到的  
真实屹立，呈现眼前

所以，千年前的一个印记

世界上的很多快乐，我们掰着指头细数，会发现让我们真正快乐的事，恰是那些“无用”之事。

最近读到一句话很有道理，“文人一旦无涉功名利禄、声色犬马，随处可见细雨湿衣、闲花落地，品茗、仿帖、课子、默坐；人一旦摆脱稻粱之谋、余财之诱，可愁缺少棋中之意、竹外之情。”而这“细雨湿衣”“闲花落地”“棋中之意”“竹外之情”哪一件事有用呢？但是，也只有这样“无用”的事，才会让我们品得光阴的好处来。

玩葫芦是“无用”之事，却很有趣。一种爱好一旦入了心就着了迷，其中的欢欣愉悦，只能问玩葫芦的人了。我有一朋友喜欢玩葫芦，每每找他出去逛逛，他总拽着你去卖葫芦的摊位上瞧，瞧就瞧吧，还恋着不走，挑来挑去，非得要挑一个“龙头”高昂的，挑完还和卖葫芦的讨论一番，这样一来二去都日上三竿了！受他的影响，我也喜欢上了逛集市。他逛他的葫芦摊，我就逛其他的小铺子。这样下来，淘来不少小玩

## 一帧帧影片，在记忆里长存 ——长影博物馆速记

认识你的世界  
是从星星挽着残月开始  
树木烘托出的露天广场  
喧嚣夹带好奇  
母亲拿出白色的月光覆盖夜色

黑白便不再是生活的用语  
走在长影博物馆深处  
一帧帧影片

# 让光阴变慢

□高玉霞

意，一把核桃夹子，一个巴掌大小的板凳，一个戴葫芦把儿的木头锤子。

回到家爱人调侃着说：“啥用！”自己也琢磨着：“干啥用呢！”可是闲来无事，边看电视边用核桃夹子夹核桃，光阴闲得很有滋味；小板凳檀木色花纹很好看，就给多肉做了花架，每每抬眼看到很是赏心悦目；还有那戴葫芦把儿的木锤子，在阳台晒太阳的时候，捶捶头捶捶腰，觉得舒服极了。那些恰是没有用的事物，却每天滋养我的身心，让我觉得日子过得有滋有味。而我的朋友每天把大把的时间用在温养他的葫芦上，看似“无用”的事情，却让他身心愉悦，性格也悄悄发生了很大的变化。朋友本来是脾气火爆的人，以前总是火急火燎的，遇事就爱琢磨，而今每天摩挲他的葫芦，让他乐在其中，遇事也稳健从容了许多。看着一枚枚被他摩挲得温润敦实的葫芦，想必他的小日子过得也不错！

记得童年时，我总爱摘一枚柳叶，放在嘴边，坐在河坝上悠闲地吹着，一整天一整

□贾林森

开始循环放映  
最后集体在眼睛里复活

每一面墙活出的人物和故事  
留下浓浓笔墨给记忆发声  
溢出的情感顿挫柔软的那部分  
才是新中国电影的摇篮曲

从此，流金岁月扑面而来  
片名在影壁上流光溢彩  
光里有追溯的童年，有慢慢的成长  
才有沉淀的后来  
影片一幅幅有声有色

一些道具，也从静止的角度  
站位自己永远的光鲜流年  
其实沉默也是一种活着  
斜倚一方青砖，说出过程



## 青春无限

□刘凤琴

回首昨天并不遥远  
也许我们不再是青春少年  
却心心相连

梦中那勃发的激情  
依然是我们奔跑的航线  
青春的轨道上  
有我们的足迹  
未来仿佛还在向我们呼唤

我们依然在向着初升的太阳挥手呐喊  
我们又踏上了崭新的起点

挺起的胸膛  
挥动的旗帜  
我们骄傲地承诺  
飒爽英姿  
便是青春少年

时光渐渐远去  
一切仍在默默地追赶  
脚下的路  
光芒万丈  
春光一片  
……

## 随兴曲 [外一首]

□李宜诺

我想把这首随兴曲送给你  
音符漫散飘浮，如  
颗颗不谙世事的星球  
呼吸激起星云  
指尖划出银河  
随意拼贴属于我的宇宙  
五线谱链接  
黑与白的交错  
狂想不曾停摆  
踏板促进融合  
云梯与彩虹擦肩  
就让我沦陷在音乐的海  
你的眼神 我的动作  
绝对随兴 绝不随意

曲已终  
你追逐  
泡沫般幻灭的切分音  
我记起  
你脸上澄澈透明的笑  
源自我们的初遇

## 云边小屋

气球飘不到的地方还有阳光  
无重力的梦想就环绕在我身旁  
睁眼遇到一群热爱自由的鱼  
闭眼享受云朵幻化成的海浪

一只秃尾的猫睡在潮汐中  
一只残耳的狗泡在温和的海  
不完美又有何妨  
躲开完美才能看到不完美多可贵

茶水回里的茶点  
放下整齐，排成散漫的队列  
喜欢这样脱离拘束的时候  
不爱齐整到丢失颜色的感觉

电脑开着，没有网络  
适合关掉电源，启动想象  
平凡的日子既已成习惯  
就要加点梦幻成就心中的遐想

云边小屋  
引云停驻  
放下复杂  
翻开旧书



悟道人生

天看着天上的白云，看河水泛着鱼鳞般的波澜，那细小的微波，仿佛总荡着不一样的情愫。偶尔和小伙伴跑到院子里的草窠处，抓蚂蚱和蚯蚓来喂鸡，也用蚯蚓做钓饵去钓鱼，眼见小银鱼儿在浅滩上一道白光闪过，就是钓不到，但是在溪边泼水打闹的快乐，却一直留在心里。

那个时候做的每一件事都那么“无用”，可却有着无穷无尽的快乐。最简单的快乐，实则就藏在那些看似“无用”的事中，它们能让生命鲜活起来，做一个清清爽爽的自己。

就有了艺术的精耕细研

拷贝那年，那事，那人  
定格的身影  
被灯光一闪一闪题字  
写入历史，化作永恒

