

独家记忆



十本日记

郭志义

婚期越来越近,我就要成为一名新郎。此刻,新房已经布置完毕,新组合柜、新沙发、新床都已各就各位,就连门窗上的红色窗花和结婚对联也已贴好。可是,我还有10本日记无处安放。怎么办呢?

日记是我小学时留下的习惯,上初中前没有注意保存,那时的日记都很稚嫩,大多遗失了。再次起笔记日记,我格外用心,我要把自己人生的每一步都留存于日记里,以便日后咀嚼、品味。这些人生道路上留下的幸福、快乐的故事,即使有忧伤的、窘迫的、羞于讲述给他人的经历,我也要记下来。这些都是留给未来的记忆,我相信,总有一天这些日记都会成为令我倍感温馨、终生难忘的风景。于是,从上学起,为了写好作文、磨炼笔力,为了积累文学素材,也为了留住人生的清晰瞬间,我开始规范了日记写作。我采用塑料封皮的日记本,里面还有明星照片和风景照片做插页,每一天,我用钢笔、用楷书、用心、用情、用恰如其分的文字,记好每一篇日记。我从十几岁一直记到二十几岁,直到即将结婚,一本本摞起来有半尺多高,一查正好是10本日记。

10本日记,记录了我十余年的青春岁月,有即将告别学校生活对校园、对老师、对同学的留恋,有刚刚跨入社会对新生活的憧憬和期盼。这10本日记,留下了我融入社会跌跌撞撞时的脚步,有快乐的笑脸、有悲伤的泪水、有迷茫的踟蹰,也有深夜的凝思。我刚刚初中毕业时,正是大量知青返城时期,我赶上了最后一批接班。为了我接班,父亲提前离休,我参加接班考试之后被分配进了一个国有工厂,开始了10年的工厂生活,于是在我的日记里工厂岁月占据了很大的篇幅。第一次见师傅、第一次进车间、上第一个夜班、领第一个月的工资、第一次和工友开怀痛饮,被60度的老白干“锁喉”,醉得一塌糊涂,还有,怕父亲生气只好在刚刚新婚的工友搀扶下,去他新房外间的铺脚炕上醒了一夜酒……日记里还记录着我初登人生舞台的高光时刻:在全县读书演讲比赛上一显身手,虽然不是冠军,但也获得了名次;参加全县文艺汇演,登上洒满七彩灯光的舞台,歌喉虽然青涩,但是演绎的歌曲却刚刚流行且热度正在升温,于是迎来了满堂的掌声,那时我真是被自己陶醉了,甚至幻想自己会不会成为像蒋大为那样的明星。

既然是日记,就是自己的私人领地,当然有私密的文字,有属于隐私范畴的情感记录。十八九岁是曼妙的年华,情感地带犹如春雨过后的山谷,鸟儿喜欢站在绿油油的枝头,向着林间眺望、向着田野寻觅,时而不忘记悠闲地吟唱。啊,工厂新来一批工人,其中还有几位女工,她们踏着轻盈的脚步走入工厂,如扇动洁白翅膀的白鸽飞入丛林,于是工厂的车间里多了些胭脂气息,多了些呢喃细语。她们也悄然走进了我的日记,哦,美好的青春,姑娘们的笑声如山间的溪流,让小伙子们怦然心动。曾经有位姑娘,一直在我的日记里徘徊,我记录了她情感演变的过程,起初是有好感,后来是格外关注,再后来已经演变成了爱慕。可是,就在我准备向她表白的时候,却突然发现她已被一位小伙子骑着自行车驮走了。这段情感历程只能在日记里戛然而止。

有日记陪伴的日子里,我的生活丰富而充实,感觉每一天都值得铭记,每一天都为我迎接下一天增添着动力。日记记录了我的工厂生活,记录了我对文学的热爱和写作这条道路上的孜孜以求,更记录了我追寻梦想的每一个脚印、每一份艰辛和收获。终于,我在写作道路上小有成就,一篇篇文字登上了报刊,工作岗位也有了变化,我从一名车间工人走进了工厂办公大楼,成了一名脱产工会干部。其间,我还收获了爱情,确定了婚期,父亲还分得了一套新房,这意味着我们将告别草屋,搬进当时县城为数不多的住宅楼。

那时装饰新房很简单,因为是新楼,只需要购置家具,为新娘置办新衣,再买来日常家电,婚房就算布置妥当了。在老房整理旧物时,面对这10本日记我犯难了。怎么办?马上就要结婚了,就要搬出老房子了,日记是拿去单位保存还是销毁呢?放在单位有“泄密”的可能,销毁又舍不得。经过反复思量,我觉得还是放在身边最“安全”。于是,我决定把日记带进新房。我用报纸对日记本进行了仔细包装,又套上了两层方便袋,将这个特殊包裹放在组合柜右侧衣柜上面的一个小隔层里。

10本日记就这样被带进了洞房,我也曾忐忑不安,也曾不时查看,只见10本日记完好无缺地安放着,就像我们婚后甜蜜温馨平静的日子,我心里释然了。然而,一次和妻子斗嘴玩,起初是无痛无痒的词语,渐渐我们之间的语言越来越犀利,逐渐到了什么话赶劲就说什么的程度。突然,妻子嘴里冒出了一句我耳熟能详的词语,这句话妻子虽然说得轻巧,我却仿佛被对面“撇”来的烟头击中了,顿时感觉脸上火辣辣的。这不是日记中的常用语吗?!这句话虽然平常,对我来说却是“敏感词”。我立刻搬来凳子,站了上去,打开组合柜上面小隔层的柜门,拨开掩护日记的书,拿出了我隐藏已久的10本日记。我抱着10本日记冲进了卫生间,说不清是恼怒还是羞愧,反正是一种复杂的心情,促使我要尽快毁掉这10本日记。我疯狂地撕掉一页一页写满文字的日记,然后找来火柴,一页一页地点燃,卫生间里立刻充满了烟雾。此时此刻,妻子非常懊悔,她一个劲儿地劝我:“别烧了,留着吧。要知道会是这样,我就不说了。”也许是弥漫在卫生间的烟雾蒙住了我的眼睛,也许是往昔岁月的一幕幕镜头干扰了我脑间的运转,在妻子诚恳的劝阻中,我停住了双手,思绪腾挪转动有了些许感慨,其实我应该坦诚向妻子“交待”要带日记进洞房,并对妻子开放这些日记,告诉妻子这些属于我的以前,以后的日子是我们的。夫妻是同林的鸟、是同巢的风、是并蒂的瓜,同在一片蓝天下,同享一片云,共沐春雨秋风,彼此需要的是信任和真诚。后来,我虽然也经常和妻子斗嘴,甚至为生活琐事争吵,但是妻子再也没有提及日记中那句“敏感词”。

我的10本日记记录着过去的岁月,也告诉我未来应该怎样关爱家庭、经营事业、走好人生……

慈祥的外祖父

迟久阳

下雪了,漫天飞舞的雪花洋洋洒洒,落在冒着炊烟的屋顶上,落在院子当中的大沙果树上,还落在站在屋门口的外祖父的身上。此时的外祖父嘴里哈着热气,两眼望向远方,头发上和身上都是厚厚的雪花,就连那两道浓浓的眉毛,竟然也被雪花覆盖,俨然已成为立在雪中的雪人。

这是我童年时有关外祖父的记忆,只是更多的时候,外祖父并不是站在屋门口,而是在屋子里弄豆芽。生豆芽看似简单,但要生好还真不容易,需要选豆子,需要给豆芽定时浇水,豆芽在生长时,还应注意温度,不能高了,也不能低了,总之是哪个环节没做好,一缸豆芽就得烂掉。再就是弄豆芽的人,除了勤快,还得细心,这对外祖父这样的大男人来说,应该也是一个不小的考验。

外祖父是双辽人,在家排行老大。当年,外祖父来到长白山下的矿区,成了一名煤矿工人,挣的钱,除了邮寄给双辽的父母,剩下的,就是贴补自己的家用,养育6个尚未成年的闺女。一年365天,无论刮风下雨,外祖父从不舍得休一个班。在他看来,好好工作,多多挣钱,让家人的生活过得再好一些,是他的担当,更是他的责任。后来,为了能多挣点钱,外祖父就和外祖母想了一个在家生豆芽卖的生钱道儿。这样,外祖父每天再从井下回来,就顾不上休息,先去市场买豆子,然后回到家里挑豆子,再把挑好的豆子放进缸里,在时不时地浇水中,眼瞅着一颗一颗豆子长出白白嫩嫩的细芽。当细芽窜到缸沿时,外祖父就把生好的豆芽装进筐里,再把这个筐放到小推车上。外祖母这时就准时地走出屋门,推着小推车去市场上卖豆芽。望着外祖母推着小车走出大门的背影,外祖父的脸上写满了憧憬。

没错,就是憧憬,而且在这日复一日的憧憬里,让外祖父知足的,是日子过得也不再紧巴巴,开始变得越来越好了,乃至后来在市里买了一处带有挺大院子的平房。平房是那种老式的砖瓦结构,挺大的院子里,有一棵挺高的沙果树,树的边上还有一个秋千。外祖父买的这处平房,原先是一个私人办的幼儿园。当然,外祖父不可能在新买的这处平房里开幼儿园,而是还重操旧业,继续生豆芽。但对我来说,这处新买的平房给我留下了许多难以忘怀的回忆。

那时,我也就三四岁左右。白天妈妈上班,就把我送到外祖父家。我就像个跟屁虫,天天跟在外祖父屁股后面,外祖父去哪儿,我就去哪儿。更多的时候,则是外祖父忙着生豆芽,我在院子里荡秋千。整

人生况味



包子是我家宠物猫的名字,一只喜马拉雅猫,原产英美。它突出的特征是,体形硕大、性格安静、长毛、威武雄壮,活脱脱一只小狮子。

包子来自大洋彼岸,是儿子留学时收养的。那个时候,儿子学业忙,提及包子的生活情况并不多,偶尔发一两张包子的照片,我们的印象还不是太深。真正让我们喜欢上它、痴迷上它、把它当作“家人”对待,还得从包子漂洋过海来到我们家说起。包子初来,水土不服,生了一次病,主病是猫肝炎,同时还伴有呕吐等其他不适症状。由于包子小的时候换过主人,儿放假期间还得让同学代为看护一段时间,所以包子非常胆小,总怕被人遗弃,应激反应异常强烈,治起病来也非常不配合,反抗声加上疼痛声,凄惨无比,令人不敢听,不敢看。有次半夜发病,儿子带它去看病,抽血检查,包子叫撕心裂肺,儿子都心疼哭了!

在我们家,我最初对包子可有可无,偶尔欣赏之,偶尔消费之,想必包子对我也是熟视无睹的。包子得肝炎期间,需要住院治疗,一次我独自去看它,我以为它不会有反应,可见到我后,它就站了起来,对我大声喵喵叫个不停,眼里噙着泪水,仿佛看见亲人一般的热切,急不可耐地让我带它

回家……一旁的医生说:“你们不在时,包子就安安静静地躺着,也不吃,也不喝,看见你们家人来了就有了精神头!”我想,动

包子

高希凡



物虽不会言语,但也和人一样,大爱不言说啊!还好,我们包子很快适应了这片热土,健康起来了,尽管毛毛不如原来光亮细密,

其他均无大碍。风雨之后见彩虹,短暂的适应环境后,包子的可人之处就登场了,带给我们一家无尽的欢乐和慰藉。特性之一就是无论什么事,包子都要参与其中,闻闻才安心。猫恋旧,一个环境待到底也不烦,但它的旧环境中也有新,如此每次睡醒后,如同温故而闻一闻旧环境,嗅一嗅旧环境,它不会离开。再如,当有生人来到家时,它会离开,但会静静在一旁观看,待生人离开后,它会到现场一顿嗅闻,看看有什么变化。还有,家人回来后,如果带回新东西,它就要参与其中了,全过程闻,全过程“捣乱”,以此表明,我也是家庭一员!如你不让其参与,它就又跑又跳,以示抗议,直到获得权利为止。

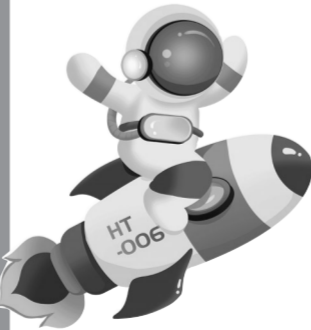
包子的另一个特性,就是痴心于对它好的人。在我家,我爱人对包子最好,包子同样也对她报以涌泉。包子记得爱人的脚步声,记得爱人的下班时间,按时按点用急切的喵喵声迎接她下班。有一次,我爱人急事下班晚了,包子在门口等,左等没回,右等没回,它先是叫,后来在屋内烦躁不安,跑个不停,直到我爱人回来了,才安静下来。如今,包子和我们家结缘八九个年头了,其间带给我们的快乐和治愈绝不止这些,今后,那快乐一定会更多更多……

小小角色



铭铭的航天梦

尹善普



有一天,4岁多的铭铭突然变了。他一改往日的习惯,本来晚上10点多、也许11点多才能睡觉,结果那天才8点多就嚷嚷着上床睡觉,睡着了小手还一直摸着奶奶的胳膊,害怕奶奶醒了不喊他。第二天5点多一点,铭铭就醒了,裤子、衣服、鞋子,比白天穿得又快又好,怕耽误了和爷爷奶奶一起去看航空展。上午9点才正式开幕的航空展,不到9点已是人山人海。

铭铭真幸运,长春航空展才举办三届,他已经观看两届了。本来铭铭从小的志向是长大了要当一名警察,特别是当特警。自从去年看了第二届长春航空展之后,志向变了,长大了说啥要当飞行员,驾驶着飞机翱翔蓝天,太威武、太雄壮、太刺激了。去年铭铭在空军馆,在空军叔叔的指导下,模拟驾驶了歼20飞机,一不留神就驾驶上瘾了。他经常在梦里开着歼20,飞上蓝天。家里的大人谁也没有想到,看了一场航空

展,竟改变了他今后的志向。飞行表演开始了,几声炮响之后,跳伞的空军叔叔把红旗挂上了蓝天,铭铭把小手拍得通红通红的。8架战机喷出了五颜六色的彩虹,壮美绚烂。尽管不是第一次观看,铭铭仍然被惊得目瞪口呆。一架战机垂直冲上云霄,瞬间直插地面,忽地一跃升起。铭铭突然停止观看,仰望着爷爷问:“外地的小朋友也能看到航空表演吗?”“航空表演只有珠海和长春有,大家都说‘南有珠海,北有长春’,能看到航空表演是长春小朋友的福分。”“我要让外地的小朋友都来长春看看航空表演。”说完,铭铭拿起了爷爷的电话,开始和北京、深圳的哥哥姐姐们视频了。

视完频,铭铭又问了许多没完没了的问题。爷爷告诉铭铭,我们长春很早很早以前就是航天城了。解放军的第一所航校就在吉林省的通化,早在77年前就成立了,74年前搬到了长春,这就是后来的中国人民解放军空军航空大学。中国航天第一人杨利伟叔叔、中国首位女航天员刘洋阿姨、中国首批航天员潘占春叔

叔、中国太空漫步第一人翟志刚叔叔、首位在轨一百天的中国航天员聂海胜叔叔等等都是从长春走出去的。铭铭听后,情不自禁地说:“长春真了不起,将来我也要从小走出,飞上蓝天,我要当飞行员,我还要当航天员。”

爷爷奶奶都笑了,铭铭开心了,全家都乐了。

天生我才

