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时令一到七月，天气变得燥热起来，

骄阳似火。几只喜鹊兴奋地在冰麦地旁

边的杨树枝头上叽叽喳喳地叫着，仿佛在

吟唱着一首迎接丰收的开场曲，不厌其烦

地提醒种植冰麦的农户们要动手收割

了。是啊，成排成片望不到边的冰麦金黄

金黄的，昂着头，挺着胸。当然收冰麦是

等不得的。

种植户陶楠大姐清早走进金黄的冰

麦地中间，俯下身子，感受着滚滚麦香从

身旁飘过，情不自禁地把冰麦穗儿摊在手

心，用细数剥离出的冰麦来判断年成的好

坏，一粒粒数过后，便不住地自言自语：

“丰收了，丰收了。”满足的目光漫向冰麦

地，一副陶醉的模样。瞧，这不经意间，醉

了村庄，也醉了在冰麦地里忙碌的农户

们，好一派恬适的麦田风光！陶大姐沉浸

在丰收的喜悦里，儿时的麦田秋收画面也

在眼前浮动——

麦收时节，家里种植的是普通小麦，

爷爷身着灰衫褂，头戴草帽，牵着那头犟

毛驴在石碾磨坊来来回回碾压着麦粒，那也填不饱全家人的辘辘

饥肠。母亲总是起早备好各样东西：磨好的镰刀、擦汗的毛巾、结

实的草帽等。把东西放在地头一棵大杨树下后，我在地头随手薅

两根苣荬菜，一根嚼在嘴里，这味道真苦涩哦。也有乡亲邻居来帮

忙，把每天割下来的麦子，拉到场院上，用石磙子一遍遍地碾压出

来麦粒，扬好，装袋，才能进家仓房里。

这个时节，孩子们快乐着，也跟着忙碌着。抢收麦子的体力活

大人们来干，而捡麦子，则是很多孩子愿意做的事情。大人们在麦

田地挥汗如雨的勤劳感染了孩子们，懂得了“粒粒皆辛苦”“颗粒归

仓”的道理。

家人都埋头于麦田，收割了一片，自己也要开始拿起镰刀试

试。没割一会儿，便让镰刀与裤子来了“亲密”接触，险些“亲”到小

腿，裤子被破了一个口子。母亲距离我有一百米，忽然回过头看见

我停下来，母亲的心思永远都是细腻的。她马上往回小跑，到了我

面前，并没有训斥，“小楠你还小不用你干，赶紧回家看书写作业去

吧，多不小心啊，伤着你我可怎么办？”“这回不会了，我知道该怎么

割了，我割一小绺，您和父亲就少割了。”我再次抓起麦秆，弯下腰，

顺势割了一把，这样重复的动作没有“伤”到自己，母亲无奈地朝前

面走去。抬头看着远处的母亲：母亲几乎一直弯着腰，镰刀前伸，便

借势割下一大绺，规规矩矩地放在身后的麦捆上，那娴熟的割麦手

法，让我恨自己还小，如果大了些，就能帮母亲分担更多

些了啊。回过神儿，我瞅着眼前的麦子，尝试把母亲的

割麦动作在脑海里缓速回放，可弯下腰“演练”时，顿感

自己的愚钝，一时半会儿是跟母亲的操作差之十万八千

里啊。顿感焦急又汗流浃背了，割、再割、就是割……

日复一日，年复一年。恍然间，昔日的农耕场景一

去不复返了。

陶大姐现如今和百余户农户一起与某农业基地签

约种植了千亩冰麦，寒冷的三月就开始种植在带冰碴

的盐碱地土地上了，四月全部覆盖地面，经过五月的野

草生长相伴，这个七月时节就进行收割了。收割自然

不是原始的镰刀弯腰收割，取而代之的是大型收麦机

收割。基地是依托“智慧农业管理系统”对冰麦的种植

和生长进行自动化、智能化监测管理，真正做到“粗粮

的营养，细粮的品味。”

又是一年冰麦丰收季，轰隆隆大型收割机驶进了

地头，不到一小时，把陶大姐家的冰麦地里的冰麦就收

完了。杨树上的那两只喜鹊也跟着唱着，这是冰麦耐

得住天寒地冻与骄阳似火，经过漫长的期待悄然吐穗，

把身子撑满的时候。在这个时节，粒粒冰麦回报挺着

坚实脊梁的陶大姐，以及和她一样默默耕耘在这片热

土的人们！她的脸上露出了丰收的喜悦笑容，她笑得

是真甜，其他农户脸上的笑容也是一样的，真甜！
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□
孙

宇

我离开新民胡同已经将近三十

年了，现在每每经过那个熟悉的地

方，我踯躅的脚步便绕着走走停停，

记忆随之氤氲而来……

我岀生在新民胡同，胡同的住户

一家挨着一家，多数房屋是民国时期

的建筑。新民胡同胡同多，笔直的、

弯曲的，大胡同走着走着两侧又分射

出小胡同，小胡同有许多人家居住，

铺天盖地的小胡同都可以通向大胡

同。大胡同一头通向大马路，另一头

通向西五马路。在新民胡同中轴线

上的北侧，有两条小马路分别直通到

四马路、五马路。同其相对应的新民

胡同中轴线的南面，有两条不同形状

的小路，一条是弯曲的土路，另一条

是铺着沥青的小马路。这两条小路

分别通向西四马路，人们都说，新民

胡同胡同多，没有死胡同，都是相互

对应的活胡同。

我姥姥家就居住在新民胡同南面

的胡同里。姥姥家的住宅是上世纪30

年代盖的青砖瓦房，房子上又加盖了

一层小阁楼，房子的后山墙紧靠着一

商店的西外墙。一商店在上世纪初叫

泰发合，距今已有百年历史了。我小

时候，经常去一商店和小朋友们捉迷

藏，也经常看着一楼柜台里的糕点流

口水，看着商店里的儿童玩具手痒

痒。商店的二楼是卖布匹的，我经常

看见商店里的阿姨用手中的竹尺，在

顾客买的布匹上翻跟头似的量尺寸。

三楼是卖男女服装和鞋帽的，买服装

鞋帽的顾客星星点点，在当时，人们很

少去商店里买现成的穿戴。

我家西面有个津韵大鼓书，说书

人是天津来的陈氏一家。津韵大鼓

书的正门脸有个小剧场，我没上小学

前，姥姥带着我在小剧场里看过一场

剧名叫《梦断蓝桥》的戏。那时，我跟

姥姥看戏纯属看热闹。小剧场门脸

是二层楼，剧场棚顶开阔，剧场南侧

有两扇安全门，剧终后一部分观众从

侧门疏散走。从小剧场正门往北走

50米走过气枪房，右转弯就是新民胡

同百年老字号——回宝珍饺子馆。

回宝珍饺子给食客的最美印象就是

皮薄、馅大，饺子煮好盛在盘子里透

过饺子皮能看清饺子馅，放在嘴边咬

一口，唇齿留香。包饺子的厨房间与

餐厅隔窗相望，食客可透过玻璃窗把

厨房里揉面、擀面皮、包饺子、煮饺子

等过程看得一清二楚。

从回宝珍出来往东走，映入眼帘

的是新民剧院、变戏法的、承做服装

的、狗不理包子铺、立新饭店、卖膏药

的、路东头的水果店……水果店对面

是二层青砖的职工家属楼，朝向大马

路有一处是修表的营业室。

回宝珍饺子馆斜对面小马路上

是新民浴池，小时候父亲领着我和弟

弟经常去那里洗澡。我记得，那是二

层的小楼，二楼是男宾，女宾在一楼，

男宾泡池子，女宾泡盆塘。父亲带我

去洗澡，我都选择逃避，因为我在热

水池子里泡澡，总感觉身体热得不好

受。那时泡完澡没有淋浴，要用木制

水盆接上水洗头、洗脸、擦身子。新

民浴池的邻居是四海茶社，喜欢听大

鼓评书的走进四海茶社，要上一壶

茶，一边喝着茶水，一边听说书人讲

一两段杨三姐告状的故事。四海茶

社对面是清一色的居民平房，在青砖

瓦房下，一字排开的是缝缝补补做针

线活的女人。南头还有一家卖小糖

块、玻璃球、印花人的小屋。屋里暗

暗的，做小买卖的老孔头早上卸下窗

板，在木板上摆满五颜六色孩子们喜

欢的小物件，谁买就在摊位前喊上一

嗓子，老人就从黑洞洞的小屋里走出

来。他话不多，你买啥，吱一声，他便

一声不吭地递给你。

回宝珍饺子馆往西是新民理发

店、果子浆子馆、南关区卫生防疫站，

对面是洗皮袄、修皮鞋店，往西去有个

南北方向的路，北面是一家果子豆腐

脑油炸糕小吃部，还有一家小卖铺，姥

姥常给我几分钱去那里买酱油和大

酱。往前有条只容下一人通过的细长

胡同，再往前是一排红砖民宅，顺派出

所往北是一处二层青砖居民楼，再往

前就是少年宫和柈子厂了。

在新民胡同这条南北路口南面

有家小人书铺。小人书铺长条房子

里，屋里墙壁上挂满了小人书，开小

人书铺的女人爱打扮，附近的人们给

她起个外号叫三仙姑。我小时候，经

常管姥姥要几分钱来这儿看小人书。

小人书铺往西去有处小饭馆，再

往前是一排红砖民宅房，北面有条

小马路，两侧是挤挤挨挨的民房又

穿插着细窄的胡同。南面那条小马

路两侧是低矮的民房，其中，小马路

西面有一处二层建筑叫会宾旅社。

会宾旅社对着一条胡同，胡同边上

还是胡同，这条胡同连接着的下一

条胡同正是我家那条胡同。会宾旅

社毗邻的是四马路回族饭店，小二

楼，楼下六张桌，楼上八张桌。我每

天中午放学回家，经过饭店的门口，

都要深深地嗅上几下从饭店敞开的

门窗里飘出的牛羊肉的香味。小马

路路口往东是新春卫生所，小时候

我患感冒，父亲领着我在这家医院

打过针开过药，再往前是红光浴池、

交通科、口腔医院，口腔医院的贴身

邻居就是一商店。

我家就住在交通科与口腔医院

之间的那条胡同里。听姥姥说，这条

胡同曾经叫六国饭店，有贴大饼子的

饼铺、有煮粗米粥的粥铺、有炒菜部、

有肉馅菜馅和驴肉包子部。姥姥还

曾用自家的房子开了个小酒馆……

新民胡同东路口北面有一家戏

装制旗合作社，是我父母工作的单

位。少年时，我去父母工作的单位，

看见裁剪师傅把花花绿绿的丝绒绸

缎裁剪成各式图案，蹬缝纫机的阿姨

不停地在缝纫机上制作出鲜艳的演

出服装，还有一面面五颜六色的彩

旗。新民胡同东路口面朝大马路，马

路的对面是四马路交电商店、丹凤理

发店和百年老店——鼎丰真。

据史料记载，二十世纪初，时任

吉长道尹兼商埠督办的陶彬，为发展

商埠地，指定在长春西四马路至西五

马路建设市场一处，当年叫王氏胡

同，后来更名为新民胡同。新民胡同

是长春胡同生活的历史，是长春人丢

不掉的记忆。

记忆里
的
新民胡同

□刘金范

体会到的幸福是生活。花园

般的生活，林园般的惬意，就是幸

福生活的写照。

追溯至20世纪八九十年代，

那时的我，曾经以探访者的名义

和打工者的身份无数次溜达长春

市绿园区林园公园。映入眼帘的

是树林、野草、小道，还有悠扬的

鸟鸣。那时，健身的人不多，或许

还没有这种概念吧，你匆匆，我匆

匆，他也匆匆。

2015年夏季，我家从长春市

二道区搬到林苑花园，对昔日旧

景的认知，发生了颠覆性改变。

林苑花园小区，有花有草，已经够

档次的了，但树木葱茏、鸟儿纷飞

的林园公园更让我感到欣慰。我

渐渐感到它的吸引力——能够享

受到森林间的惬意，呼吸着清新

的氧气，享受着人生幸福，是一种

正能量的快乐。

其实林苑花园小区和林园公园，像支撑幸福生活不

可或缺的邻居。在它们之间，走走就十分钟的距离；在它

们之间，显现的是花园与林园的区别；在它们之间，有好

多体验，为生活添彩；在它们之间，有好多故事，娓娓道

来。

到公园来，早已经是一种习惯。人们纷纷穿

过树中小道，像蜿蜒的、不断流的风景线，走上一

路，快乐一程。篮球场上，老老少少篮球迷发起的

一场又一场非常规的比赛，将公园的运动范儿表

现得十足。那音乐发声的角落歌声连连，悦耳的

声音在半空中延伸；那舞蹈队表演此起彼伏，魅力

不减当年。鸟鸣如歌，从善良的人们供给的食物

中，从它不怕人的觅食举动中，我读懂了人与自然

和谐共生的真谛。

到公园来，几乎每个人都抱着健身的目的。

有遛弯的、跑步的、练拳的、甩鞭的、听戏的，唱歌

的、歇息的、读书的、听鸟鸣声声的；还有聊天的、

练球的、休假的；有陪着患者练走的；有岁数大的、

岁数居中的、岁数小的……仿佛这里就是一个城

市的缩影，更是一个现代的小社会。

如何体验新时代的市民幸福感呢？就拿我来

说吧。每当休息的时候，以一个健身者的身份步

入其中，认认真真地呼吸一个小时的清新空气，走

走路，活动四肢，摁摁颈椎，晃晃头，搓搓脸，敲敲

后背，按摩双耳，听听鸟儿在这里歌唱，总之自己

怎么喜欢怎么来。每次锻炼以后，回家吃饭的时

候，多吃一点饭不说，自己这双手也不干燥了，有

一点温热和温湿感；照照镜子，微红拂面，自我感

觉是年轻了一点；增强了体质和免疫能力；减少一

些杂念，净化自己心灵。

8年来，我对公园的了解越来越多。这一片

林子，生长着紫椴、水曲柳、卫矛等几十种乔木以

及百余种草本植物。与林园为伍，感受着生态的

气息、文化的品位、保健的创意。以林园为伴，大

自然催生心情的自然，无疑是一种实实在在的释

然。

花园般的生活，与众而言，如今已是平常；林

园般的徜徉，与我来说，如今更是常态。
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炎炎夏日，吹够了空调的冷气和风扇的热风，

人们纷纷走向广场和公园，去散散步，追寻一缕自

然的凉风。

走过市中心，只见广场已是人潮涌动、热闹非

凡。广场舞、现代舞、大秧歌三个方阵陆续集满了队

伍，乐器声、舞曲声、锣鼓声交织在一起，此起彼伏。

载歌载舞的人们激情澎湃，完全无视燥热的暑气。

广场中央的喷泉正在喷涌，只见中间一排排水

柱冲天而上，一圈水柱环绕喷射，在半空中划出优美

的圆弧。喷泉变幻莫测，忽高忽低，忽急忽缓。水雾

弥漫，飘然洒落，一股清凉在空气中弥散。一群孩子

穿着雨衣或举着雨伞钻进喷泉里面嬉戏，几个没有

雨衣的孩子也迫不及待地跑进去。孩子们浑身湿

漉漉的，却开心地手舞足蹈，尖声呼喊。

夕阳西下，暮色降临，暑气渐退。中心广场向

南便是正阳路夜市，这里白天宽敞冷清的大街，此

时变成了繁华的闹市。只见熙熙攘攘的人群，人

来人往，红色的美食车，两面相对，四排分列。它

们规格统一，却各具特色，简直让人目不暇接。本

地的特色小吃应有尽有：烤肠炸鸡、烤玉米扇贝、

油炸臭豆腐、麻辣小龙虾……还有天南海北的特

色美食：老北京爆肚、重庆麻辣串、成都钵钵鸡、

新疆羊肉串……只有你想不到，没有这里找不到

的，不出街就可以品尝到各地风味的美食。

美食花样繁多、各具风味，却都是廉价的小吃，

几块钱一份即可尽情享用。找一个路边小桌，摆满

从各个摊位选来的美食，一瓶饮料，两杯扎啤，三两

好友，小聚谈笑，好不惬意。人们大快朵颐地享用

各色美食，摊主也不介意你带来其他摊位的美食，

只管热情地上着自己的小吃，每个人脸上都洋溢着

春风般的喜悦。

走过美食街继续向南，便是地摊杂货街。日用

百货、服装衣帽、玩具饰品、杂耍娱乐等应有尽有，

老百姓也摆出了盆花和瓜果桃李等应季水果。摊

主们并不大声吆喝，似乎不在乎是否能卖出去，他

们悠闲地看着来来往往闲逛的人们，眼里氤氲着温

馨的夜色。摆地摊是在用自己喜欢的方式奋斗，更

是出来凑个热闹，享受一下夜色的美丽！

夜色渐浓，烟火气渐旺。小城已醉在这满街的人

间烟火里！经过一天繁忙的工作，人们尽情地跑到这

夜市里，尝一尝街边美食，挑一挑廉价的地摊杂货，寻

一份意外的惊喜，让紧绷的神经放松一下。

走过长长的街市，再向南便是江心岛公园。夜

色下的公园显得格外宁静，人们或沿着步行道悠闲

地散步，或坐在树下的凉亭里纳凉。悦耳的蝉鸣声

从茂盛的树丛深处传来，仿佛是天外传来的乐音。

江边的凉亭和石椅，三三两两坐满了人。在这里可

以尽享一江两岸的不同风情，聆听鸭绿江滔滔流水

声。夜色下，黑油油的庄稼田一片接一片，也一定

在疯狂地生长着。

我想起小时候老家乡下的农田，柔弱的玉米苗

在一个夏季的风雨和酷暑中，转眼就变成了一望无

际的青纱帐。俗话说：“该热不热，五谷不结。”这样

漫长而热烈的酷暑季节，不正是庄稼旺盛生长的好

时光吗？原来，每一个季节都是美好的，都值得我

们用心珍惜。如此想来，酷暑忽然变得美妙起来。

可是，夏意未尽秋已至，炎热的天气也不会太久了，

酷暑季节终究要匆匆而过。

“竹深树密虫鸣处，时有微凉不是风。”是啊，这

份清凉源自大自然的清幽和静谧，源自我们内心热

切美好的向往。想一想广场的热闹、夜市的烟火

气、公园的幽静、庄稼的疯长，这不都是酷暑里最美

的风景吗？正是因为炎热才让我们感受到暑季的

热情似火，以及对清凉的向往。

时有微凉不是风
□张西武

小时候，曾见过大人下象棋，也见过大孩子下军棋，

后来还见过跳棋……但我生性好动，静不下来，什么棋也

没用心学过。上学后，偶然遇到一种叫“挑棋”的棋类游

戏，竟对此产生了浓厚兴趣。

那是我在上小学三年级的一个夏天，有一支民兵队

伍在我们村小的操场上训练。每到课间，同学们就跑过

去围观。有一天午休时，一位民兵叔叔走过来，问我们：

“谁会下挑棋？”有同学问：“是下跳棋吗？”他说：“不是跳

棋，是挑棋。”

这时，一位同学说他下过挑

棋，于是他们俩就玩了起来，我们

便站在一旁看热闹。原来，下这种

棋不用制式的棋盘棋子，都是就地

取材。看了一局之后，我基本明白

了挑棋的下法，就顺嘴说了一句什

么，大意是“防守比进攻更重要”。

结果那位叔叔停下来，抬头问：“刚

才谁说的？”发现是我后，让我过去离他近点儿站着，一边

夸我聪明，一边说他当兵时，部队首长就这样讲过。

后来每天午休时，那位叔叔都在树荫下等着我们过

去和他对弈。

挑棋，是流行于民间的棋类游戏，玩儿起来简单易

行，可惜现在濒临失传了。如果在室内，可用粉笔在桌面

上勾勒个棋盘，也可用笔在大一些的纸或纸壳上画个棋

盘。各找9个相同的又与对方有区别的棋子，诸如小纸

团、苞米粒什么的都可以。若是在野外，找一小块平坦的

地面，用树枝画出个棋盘，随便捡几个微小的石子土块或

微小柴棍做棋子就行了。

双方先将5颗棋子摆在各自一侧的底边，每次只能

走一步，既可走直线，也可走斜线，但不可以跳跃或拐弯

儿。挑，就是走的那个棋子落在对方两个棋子之间，形

成挑担子的格局，便将对方两个棋子拿下去，换上自己

的两个备用棋子。还有一招，叫夹，就是走的棋子落下

后，与自己的另一个棋子将对方的某个棋子夹在中间，

便将对方那个棋子拿下去，换上自己的一个备用棋子。

无论是挑还是夹，所在的那条直线上都不可以有

其 他 的 棋 子 ，无 论 是 谁

的。如果有了别的棋子，

就叫有尾巴，挑或夹均视

为无效……当某一方仅剩

一个棋子时，另一方便开

始围追堵截，直到逼近侧

面的葫芦岛里，再无路可

走了，即为输。

有一盘棋，我发现自己快输了，就偷偷给自己加上一

个棋子。过了一会儿，那位叔叔发现多了一个棋子，就把

他自己的撤下一个。游戏结束时，我不好意思地说：“刚

才是我给自己加了一个棋子。”那叔叔笑了，说：“臭小子，

我料到了，不过你能承认了，就是好孩子。”

后来，下挑棋成了我最喜爱的游戏。它的魅力在于

即使被追杀得只剩下一个光杆司令时，只要耐心寻找战

机，随时都有可能乘虚而入，扭转战局，以致绝地翻盘。

其实，人的一生，又何尝不是这变幻莫测的棋局？当你抓

住了关键的机会，就会开辟出一片新的天地。

儿时学棋
□王 爽
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