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自从有了智能手机，每个人的旅行都开始变得容易且
随意。

记得作家蒋方舟曾说：“旅行的意义就在于你失去了
你所有可以信赖的东西，而你任何的体验都是新鲜且野蛮
的。以至于，你只能去信任那些萍水相逢的陌生人，剩下
其他的一切都只能依靠你的想象力去填充。”是的，一个人的旅行本身就是一场充满未知的体验。
它不仅新鲜，更带有几分恐惧。而这也正是人生最原始的
状态。

我喜欢一个人的旅行，因为这样的旅行没有任何刻意
而为的目的。当我从家里踏出门的那一刻起，我便成为了
一个只能去偶遇的人。偶遇陌生，偶遇运气，偶遇出乎意
料，偶遇顺其自然。

然而，当我一次又一次旅行之后，我忽然发现，其实我
偶遇的并不是一无所知，而是那些我原本每天都在经历的
日常。那些日常是别人的，也可以是我的。在一个陌生的城市里醒来，清晨的清扫声是无比清晰
的。它让我成为了一只早起的鸟，站在窗口四处张望。这
是我在自己的日常生活里不会去做的事——当一个日常
的局外人。

我发现我从未好好地看一看这简单的日常。天亮了，
早市上开始人头攒动，各种吆喝声、各种叫卖声，各样的人
都还是最朴素的样子，而对于一座城市的陌生，让我无论

看到什么都充满好奇。我会看那些饼子制作的过程，看豆
腐脑是怎样打的，看面是怎样抻的。我会去猎奇地尝一
尝，那些不一样的味道，令我既陌生又熟悉，虽然也就吃这
一次，但也会让我难忘。

偶遇日常，是我对旅行的重新定义。我发现我在旅行
中，既不是学生党，也不是上班族，更不属于退休派。我发
现旅行中的我只是我。我偶遇了一群年轻人在舞台上尽
情说唱着自己写的歌；我偶遇了一个电台女主播在商场屋
顶的露天公园里分享着她的成长历程；我偶遇了一本书，
名字叫作《听什么歌都像在唱自己》……我发现旅行会让我偶遇无数个我，他们既让我看到了
我的无数种可能，也让我看到了我的无数种状态和无数种
样子。

一个处处为他人着想的文身少年，一对都被金毛牵着
走的小情侣，一名会说中英双语的活动主持人，一位静静
听媳妇抱怨自己的大叔，一家三口手牵着手一边走一边聊
得满脸笑容……走在陌生的城市里，我发现很多地方都有
着我的影子，他们是我，他们又都不是我。而旅行到底带给了我什么？我想，总结起来应该是一
种回味吧。不同于已经知道一切都已物是人非的回忆，回
味是那些我依旧可以继续并能成为更好的动力。我会在
旅行中重新审视自己，那些因为重复的日常生活而令我忘
了的、丢了的、放弃的“我”，都会在旅行中被我重新偶遇。

旅行，让我既看到了平凡的我，也让我看到了不平凡
的我。而他们，其实都生活在日常里，和我一样。偶遇着

“我”，偶遇这日常。

“为寂寞的夜空画上一个月亮，把我画在那

月亮下面歌唱，为冷清的房子画上一扇大窗，再

画上一张床……”听到这希望中浸透沧桑、浪漫

中潜藏寂寞、温馨中隐含失落、祥和中蕴积忧郁

的歌词，我小小的心像云朵一样飘向遥远。

那一年，我7岁，背着母亲用旧花布缝制的

书包，跟着屯子里的孩子们一起去上学。阴雨

天气，母亲就拿出化肥袋子里层洗干净了的塑

料布为我们充当雨具。我们抓紧塑料布的边缘

把它举在头顶，如果迎风走，它会在头顶飘起

来，呼啦啦地响，像一个游动的帐篷。遇到顺风

走，“帐篷”搭不起来，我们就捏住两端把它裹在

头上。路上，大家互相嘲笑彼此的狼狈相，铁蛋

儿的鞋子被泥巴裹掉了，三丫不小心闹了个腚

墩儿摔倒了……那情景，虽苦犹甜。

回到家里，我会有模有样地趴在炕上写作

业，装作很认真和投入的样子，每每这时，母亲

便会絮叨读书的种种好处。我常在母亲的展望

中勾勒把书读好后的怡人画面……

原来，除了我视域内正生活着的这片天地，

在远方还有另一个世界，那个世界很美好，像

“画”一样。

那一年，我17岁，如诗似梦的年华里，也做

着浪漫的爱情之梦。虽然已经走进师范院校读

书，但我的心依然在中学的教室里停泊，没有人

知道我一直暗暗喜欢着班里那个清新俊朗的男

生。我为自己含蓄、投入而又执着的爱感到难

为情，因为在老师眼里，我简单纯净、少言寡语、

遵规守纪，是不该和“早恋”结缘的！当心底里

燃烧的热情无处释放时，我选择了用笔写下对

他的思念。不到一年的时间里，中学毕业时他

送给我的那个蓝塑料皮的日记本已被我写得满

满。或许我热爱文字的开始亦是因他而起。当

一篇写着我们真实往事的文章《感谢朦胧》在报

纸上发表后，我给在另一个城市读书的他寄去

了样报。我不知道那算不算一个不懂爱情的女

孩抛却自尊写下的情书。

那时，我深信：我浪漫的表达，也是他温暖

的期待，我们憧憬着的是同一幅“画”。

那一年，我27岁，幸福地做了母亲。望着

儿子那白嫩嫩的脸蛋儿、滴溜溜的眼睛、胖嘟嘟

的小手儿，甜蜜如涨潮的海水，一浪高过一浪，

淹没了我所有的烦恼和忧伤。虽然他不会说

话，但我愿意对着他呢喃我的心声、倾诉我的心

曲、表达我的渴望，只不过这些话是用心灵诉

说，不是用语言表达。那些日子，儿子给了我迎

战困窘的动力、直面艰辛的勇气。他的来临给

我以煦日般的希望，不仅明媚了我的心房，更温

暖了我的时光。

我像老牛一样，一面舔舐可爱的儿子，一面

耕耘每日的生活。因为我知道：儿子就是我的

“画”，“画”里有更明媚的春天。

那一年，我37岁，匆忙间就站在了中年的

行列。突如其来的病痛将我推进医院，历经一

个多月的住院治疗，身体才恢复到健康状态。

在此期间，年迈的母亲不顾自己晕车的痛苦、顾

不得旅途的劳顿，多次到医院看我，给我精神上

的鼓励。老公放下所有工作，专心照顾我的生

活。公婆在家帮忙看管正在读小学的儿子，兄

弟姐妹也给予不同程度的援助和关心。那一

次，我彻底体悟到健康之于一个人、一个家庭的

重要意义。

或许，阳光健康的心态、温馨和睦的家庭、

平静如水的生活，才是人世间最美丽的“画”。

给我一张纸吧，我也要“画”。

偶 遇 日 常
□于博洋

奶奶家有一个小菜园，虽然不大，但有

花草、有蔬菜、有瓜果……

每次去奶奶家，我几乎都能看到奶奶

在菜园中劳作，泥土沾在她的手上，笑容洋

溢在她的脸上。她用勤劳和坚韧创造了一

个美好而宁静的世界：青菜青翠欲滴，花儿

姹紫嫣红；新鲜的煮玉米冒着诱人的香气，

晶莹的玉米粒就像是一颗颗珍珠。

奶奶为了打理好这个小菜园，让我们

吃上生态绿色的蔬菜，付出了很多，累得颈

椎病都犯了。我们这次是来照看奶奶的。

我和妈妈在菜园里摘菜，奶奶坐在椅

子上，脸上露出了慈祥的微笑。奶奶告诉

我，种植这些蔬菜，先是需要播种，种子在

土壤里发芽，然后移栽，要让小苗茁壮成

长，还需要浇水、施肥、打叉、架架……

奶奶菜园的边上有一棵沙果树，那是

前几年奶奶领我栽的。那时候的小树苗还

没有我高，如今已经长到3米多了。枝头

挂满了果实，红色的果实在阳光下特别漂

亮。我正在树下摘沙果，隐隐听到奶奶的

夸奖：我孙女长大了，能帮奶奶干活儿了。

午饭时，餐桌上满是温情的青菜，还有

香甜的煮玉米。我知道这皆是奶奶的劳动

所得，亦是奶奶辛勤汗水的凝结。

由于奶奶的精心照看，漂亮的小菜园

成为小区里的一道风景。每当蔬菜瓜果成

熟的时候，奶奶都要送给邻居、亲戚分享。

听到别人的夸赞和感谢，奶奶就会露出开

心的微笑。我认识的奶奶，总是那么和蔼

可亲、面容慈祥。虽然她的年纪大了，身体

也不好，可能不允许她再坚持了……不，就

算她老了，在我的心中，奶奶永远是我最敬

仰的存在。

那日的风景总是藏在心中，也会刻在

我的记忆里。一分耕耘，一分收获；一份付

出，一份回报。奶奶的汗水付出换来了那

些小苗、小树的茁壮成长。我也要努力学

习，争取用好的成绩回报奶奶的期待。
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老葛，其实并不老，正当壮年。因为面相长得

有些成熟，所以工地上上下下的人都叫他老葛。

每年冬天，老葛忙完地里的农活，就来到城里

打工。每天从早晨开始，老葛就在一栋尚未建成

的大楼里，一面墙一面墙地刷着涂料，一直“刷刷

刷”地刷到傍晚5点。大楼里，撞击声、电钻声此

起彼伏，高分贝的噪音让老葛听力有些下降，家人

给他打电话必须大声，要不他就听不清楚对方在

说什么。

干了一天繁重的活计，工人们最快乐的事就

是晚饭后聚在工棚里打打扑克或喝喝酒。然而，

在这样嘈杂的场景里从来捕捉不到老葛的身影，

老葛有他自己的幸福时光——与家人微信或视

频。

一年前，在儿子去北京上大学、女儿去郑州读

书之前，老葛让儿子建了一个微信群，群员就是他

们一家四口。肚子里没有多少墨水的老葛，却给

微信群起了一个非常温馨又诗意的名字——最亲

爱的人。老葛说，妻子、儿子和女儿，是他在这个

世界上最亲爱的人，是他的全世界。

老葛的手机是儿子用剩下的，儿子考上北京

的大学后，老葛就给儿子买了一部新手机，把儿

子用了4年的旧手机接管了过来。老葛也给去

郑州读书的女儿买了一部新的智能手机，还给自

己和妻子各买了一部二手的智能手机，为的就是

散在天南地北的一家人可以通过微信说话和视

频。儿女在临行前，分别教会了老葛和老葛媳妇

怎样使用微信，还手绘了一张微信使用说明书留

给他们。

老葛手机里每月只有200M的流量，为了省下

流量，老葛下工吃过晚饭后，步行到一公里外的地

铁站“蹭网”。在那里，老葛可以借用地铁里的无

线网络，一条一条地听妻子、儿女在微信里的留

言，还可以悠闲地跟妻子、儿子或女儿视频聊天。

老葛在视频中问妻子吃了吗、吃了什么；问儿

子学习怎么样、和同学处得好不好；问女儿感冒好

了没，别忘了吃药……在外人听来，老葛说得琐琐

碎碎、啰里啰唆。可在老葛心里，这正是他一天当

中最最幸福的时光。

老葛的幸福时光老葛的幸福时光老葛的幸福时光老葛的幸福时光
□□佟雨航

早晨跑步回来，穿过某医院，不由得停住脚步。

从没见过这么黄的树，就长在人行道上。周围是一大片浓荫蔽日的榆树林，粗的一个人抱不过来，

树龄大概有百年之久。有的黑黢黢的树干上缠着已经发白的红布，不知是什么人系的，又寄托了怎样的

心愿，这些心愿实现了没有。老树歪歪扭扭，或远或近，散乱随意地伸向一方天空。那些外地来的文化

人管这叫“古榆林”，常常到此一游。

见到这棵通体金黄的小树时，我先是对留下它的人充满敬意，甚至对这个医院都产生前所未有的好

感。早晨的光还没射到这里，小树黄得不够明亮。向前再走几步，右侧路边土坡上竟然还有好几棵这样

的树。从古榆林上方空隙穿过的光正好洒到这里，我眼前一亮。

那是怎样的黄啊？一树树纯粹的色彩，饱满，彻底，认认真真，纤尘不染。那些黄像一团团燃烧的火

焰，像熟透的果子，马上就要坠落下来，像梵高的向日葵，热烈浓稠得就要融化，要流淌……我仿佛闻到

一种从未有过的异香，甚至听到贝多芬如波涛般翻卷的第九交响曲在高处回荡，回家吃早饭的事已被我

忘到九霄云外了。我担心一阵风来，它们会像云一样散去，像鸟一样飞走。我只能屏住呼吸，蹲下来仰

望，生怕惊扰了那一树树稍纵即逝的精灵。

树林前面空地上有几个跳舞的人，穿红戴绿，成为眼前这幅画中生动的点缀。为了拍到颜色饱满、

对比强烈、天空足够蓝的照片，我把手机亮度调到极暗，蹲在地上，一直照到电量耗尽。

突然想起许多年前，和一个伙伴在一片遥远的谷地里吃“黑悠悠”（学名龙葵）的奇遇。那也是这样

的秋天，我俩在大地上漫无目的地走。走过果树园子，又走出很远，走进一片不知谁家的谷地。发现一

棵黑悠悠，吃得甜嘴巴舌，再往里走，又发现一棵，就这样一直往前，走着走着就出现一棵。后来竟然都

是饱满的果子，一串串又大又圆，缀满枝头。我敢说，那是我今生吃过最甜的黑悠悠。

蹲下去的时候，人就淹没在谷地里，周围是无数细密干枯的谷叶，随风起舞，金黄的波浪时起时

伏，那时我还不知道有“世外桃源”这样的成语，还不知道什么叫“忽

逢桃花林……忘路之远近”。就怕有人发现我们，暴露这块宝地。

我俩犹如贪婪的野兽，眼睛放光，一把把捋着，迫不及待地往嘴里

送。嘴巴都吃花了，粘满黑悠悠籽儿。后来，就不想再蹲下去了，直

到心满意足走出那片谷地。

当我把这个故事讲给其他伙伴听的时候，他们都不信。后来，就找

不到那片谷地了，再后来，那座窝棚就没人种谷子了。大地上除了土豆

就是苞米，无边无际，密不透风，年复一年。我知道，我再也不会遇见那

一棵棵漂漂亮亮的黑悠悠了。
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