

## 爱是金色的

□许密



最初的秋，不是从树上飘落的第一片黄叶开始，也不是从淅淅沥沥的雨声中开始的。那时节，树叶还在枝头盈盈地绿着，雨声尚未脱尽夏的急切与焦灼。而家门口的市场上，碧绿碧绿的玉米次第上市，仿佛在宣告，秋从这里开始了。

其实，我不在意夏还是秋，我在乎和玉米的再次重逢。来自黑土地并带着露珠的玉米是我至死不渝的爱。

我的爱，是金色的。

我爱吃煮玉米。煮熟后的玉米金黄金黄的，闪着油亮的光泽，饱满圆润，暖气萦怀。打开锅盖的瞬间，那诱人的香味飘得满屋满院都是。我实在忍不住这诱惑，急急忙拿起一个咬上一口。尽管刚出锅的玉米很烫，这一口也没吃几粒，但那黏黏的、糯糯的、甜甜的味道，却一直香到心底。同时，一种幸福与满足油然而生。而后，一口又一口地不肯停歇，直至把一整穗玉米吃完，也许眼睛又瞄上了另一穗……

咀嚼着香甜的玉米，我的思绪飘回了童年，奶奶给我烤玉米的画面，又清晰地浮现于眼前。我似乎又闻到了烤玉米的香味——

奶奶的家在长白山。小时候，每到暑假我必须回奶奶家去，因为我最爱吃奶奶烤的玉米。

常常在做晚饭之前，奶奶都会从地里掰几穗新鲜的玉米回来，带着绿绿的皮儿就扔到燃烧正旺的灶膛里去。当发现玉米皮儿烤得黄了，甚至有的地方已经变黑，便拿出来把一层层的皮剥掉，再把冒着腾腾热气的玉米插到一根专用的铁签子上，继续放到火上烤。玉米浓浓的香气馋得我一边流着口水，一边急切地盯着灶膛，守着不肯挪动一步。

灶里的火红堂堂的，玉米被烤得哔哔剥剥地响。奶奶盯着灶口，不断地将玉米在火上翻转……奶奶的脸被烤得通红，豆大的汗珠不断从额角滚落，一缕缕灰白的头发从发髻上松散开来，并被汗水浸湿贴在了一边眼睛上。奶奶也不去管它，眯起眼睛，侧着头，在上升的烟气熏蒸中，两手交替翻动着灶膛里的玉米……

炎炎的夏日，本就热得透不过气来，奶奶还要被火烤着，得多难受啊！我拿来蒲扇想给奶奶扇扇风。可是，我这一扇子下去，灰都被扇起来了，呛得奶奶睁不开眼睛，结果帮了倒忙。我沮丧地扔掉扇子，抱着奶奶的脖子说：“奶奶，这儿太热，你快别管玉米了！”奶奶撩起衣襟抹了一把脸，抬起头慈爱地看着我的眼睛，笑着说：“那怎么行啊，翻动着烤，才烤得均匀，熟透了才更好吃。奶奶不管，可就烧糊了！”说着，亲昵地抚了抚我的头，又继续翻动灶膛里的玉米去了。

玉米终于烤好了，奶奶用筷子插到玉

米棒的一头，并拿起来吹掉上面的浮灰，再用一只手托起我的小手，把插在玉米上的筷子放到我手里，并帮助我握紧，还叮嘱着：“拿住了，小心别烫着，慢慢吃去。”我雀跃着接在手中，一边答应着，一边已经美美地吃起来了，哪顾得灰呀黑的，还一边吃一边不住地叨叨着“好香”，吃成了花猫脸却全然不知。奶奶烤的玉米，比煮的还要好吃，味道更香更浓！

也许因为吃得太多，这一夜肚子疼，翻来覆去没睡好。还好，奶奶家邻居就是老中医，经诊断为脾软，医生叮嘱不能吃不易消化的东西，特别不能吃玉米。

奶奶不断地自责，心疼得把我抱在怀里，眼睛也起了一层水雾。看着奶奶灰白的头发，摸着奶奶眼角上岁月的刻痕，我很难过。从小到大，身体孱弱的我让奶奶担了多少心，受了多少累，不然奶奶怎么会老了呢？想着想着便哭起来。奶奶以为我很疼，便哄着、揉着……

此后的一段时间，与玉米绝缘了，只有看着别人吃的份儿。我就眼巴巴的样子，奶奶看在眼里，此后变换了方法，把嫩玉米用碾板儿擦成碎末儿，盛在一个大碗里，放上各种作料煮熟，做成玉米羹来给我吃。这时候，奶奶因患风湿病，手指已变形僵硬。可是，就为了我能吃上玉米，奶奶忍着手的疼痛，在碾板儿上吃力地擦着玉米棒。手疼得拿不住了，放下缓一缓，再擦……看到奶奶红肿的手指和微

蹙起的眉头，我的心疼了，拖着哭腔说：“奶奶，不要做了，我再也不想吃玉米了！”

奶奶知道我是最爱吃玉米的，每次闻到玉米的味道就兴奋不已。可是现在……奶奶一想到这里，就心疼得不得了，所以她想方设法让我吃到玉米。端上桌的玉米羹白白嫩嫩的，上面还点缀着绿绿的小葱花儿，一道香香甜甜的玉米美食特别诱人，那是煮玉米和烤玉米都不曾有过的特别的味道。我想那是奶奶的味道，是爱的味道！

奶奶的爱，也是金色的。

那是我第一次吃玉米羹，也是最后一次，因为那一年的十一月，奶奶便离开了我们。

曾经无数次在心里喊着奶奶，并告诉自己将来一定要好好孝顺奶奶，并像她照顾我一样去照顾她。可是奶奶并没有等到我长大，并没有等到我有能力来回报她——注视着被凝固在照片上的奶奶，始终微笑着却早已没有了温度，便心痛欲碎。想着对奶奶的亏欠常常泪流不止。就是此时，我的心依然疼痛，依然遗憾，依然深深地思念。

又到了玉米飘香的季节，又闻到烤玉米的味道。想着奶奶烤玉米的样子，想到把插好筷子的玉米递给我时，奶奶脸上慈祥的微笑与火烤得汗津津的光泽，还有那一碗用不能弯曲的手指做出来的玉米羹，又情不自禁地有泪溢出……

爱，是金色的！

## 月色真好[外二首]

□于柏秋

浑圆，温润  
我的眼里铺满朦胧的诗意  
在这人声鼎沸的公园里  
月亮看得有些入迷

假山上  
一个倩影默然伫立  
怔怔地望着远方出神  
目光也许飘到了公园之外  
也许，正在一棵小树上徘徊

就那么亭亭玉立地站着  
一动不动  
站成月光中的一尊维纳斯  
让我在暗中悄然，举起手中的相机  
将无声的美挂在眼前

此时夜风散淡  
没有思念  
只有岁月静好

## 沿一条小路的指引

一条小路又一条小路  
层层叠叠  
在我心中垒起无数沟壑  
很多的时候我在选择  
那一条通往理想的圣殿

路上的石子说  
朝山上走吧  
大山里蕴含无尽矿藏  
路上的水滴说  
向海里去吧  
海里的富有超出想象  
路旁的鲜花说  
往草原去吧  
草原的胸怀宽广坦荡

一条小路指引着一条小路  
弯弯曲曲  
我用更多的时间梳理出  
诗与远方  
很多的时候有种莫名的兴奋  
想象无数花朵开成满天繁星  
小路再无泥泞  
置身于童话世界里  
多么美好

## 走下去

早晨的空气沁人心脾  
如果就这样手挽手走下去  
便永远没有夜。即使天黑了  
还有月光，还有璀璨的星  
即使阴着天，刮着风  
还有坚实的土地，有力的脚板  
即使暴雨如注，瑞雪纷飞  
还有滚烫的心，温暖的手

不管如何，只要走下去  
互相搀扶着  
跌倒了再爬起，一直走下去  
因为，路就是人走出来的  
那一头，将是又一个激动人心的黎明

## 飞雪[外二首]

□朴玉文

飞雪弥漫  
满是银妆的双眼  
看不清的远山  
一行脚印  
伸向几乎凝固的时间  
冰封的往事化得好像  
如烟

## 冰河

弯弯曲曲的冰河  
是一条蠕动的银蛇  
在无垠的旷野上  
展示不屈的性格  
更有冻不住的情感  
在冰层之下  
涌动

## 冬藏

打开藏起来的收获  
依旧是鲜活的香味  
冰冻的情感  
开始在发烫的炕头上迂回  
一碗接一碗的老酒  
在即将复苏的日子里  
陶醉



白露前后，一早一晚的阿勒泰便会凉意十足。白天的气温仍可高达30℃以上，准噶尔北缘广袤大地上的草木植被，以及远处阿尔泰山的泰加林、白桦、欧洲山杨和高山草甸，依然郁郁葱葱，一片苍翠，充满生机。在苏木代尔格、喀纳斯、那仁、禾木、可可托海远山边境一带放牧的哈萨克人，度过不满3个月乐哉逍遥的夏日，这时已经开始带着妻儿老小，赶着牛羊马驼，走走停停，一路长途跋涉，向中山一带和春秋牧场转去。崎岖的山道上，河谷旁、草场间拥着成千上万的牛马驼羊，不时见到骑马的牧民，吹着口哨，纵马扬鞭，忽前忽后呵斥着牧群中那些调皮捣蛋的“越轨”者，所到之处，浩浩荡荡，红尘滚滚。

这些从小吃着中草药、喝着矿泉水，刚刚在夏牧场度假避暑的牛羊老老、太太们，都是些见过大场面、大阵仗的家伙，路遇行人、车队，任你破破喉咙、按坏喇叭也不会给你让道，永远都是一副气定神闲、行稳致远的样子。看着成群的大牛羊一个个胸丰体健，晃着肥硕硕大的屁股摇摇拽拽，如绅士、淑女般从眼前慢条斯理走过，当地男女会戏谑地告诉你，那些走起路来屁股下一颠一颠的都是些公羊，在暗示母羊“过来、过来”，而那些屁股左右摇摆的都是些母羊，则含蓄矜持地表示“不行、不行”。

中秋时节，西伯利亚冷空气常常以一场疾风，或一场冷雨，甚至一场雨夹雪，宣告阿勒泰秋天最为灿烂的时光开始登场了。因为厄尔尼诺现象，今年这种高光时刻比往年来得更早一些。9月25日，离中秋节还有几天，阿勒泰市就突降大雪，纷纷扬扬，漫山皆白。街心公园少有人迹处，瞬时积雪厚达十几厘米。桦林公园你拥我靠，穿着绿装、秀着细腰的小树们，好多被压弯了腰。

经过一场突如其来的风啸、霜打之后，便是一段旷日持久温暖晴朗的日子。阿勒泰的美景，浓墨重彩，一夜之间如天人般降临了，以360度无死角向你肆意挥洒、全方位呈现。天空碧蓝如洗，且高且远尽情寥廓，太阳明晃晃地，爽得不见一丝云儿。

登将军山北望，中远山的阿依海、确吉克、苏盖等山峰已是白雪皑皑，横亘半个天际，形成一条绵延千里的雪山带，给蔚蓝的天际镶了一道银边，伟岸肃穆得一尘不染，像是与这热闹斑斓的秋色没有

半点关系。克兰河已失去春夏之交的骄横恣肆一路由北向南，安静地自乌齐里克、大小东沟、桦林公园逶迤而来。在骆驼峰、将军山的加持下，河滩两岸的苦杨、黑杨、桦树、野山楂、野蔷薇，连同千里戈壁斑斑点点的梭梭、红柳，层林尽染，金黄肃立、灿若处子，大有万里燎原之势。近处，泛黄的草地上，站着卧着的土牛吃饱喝足了，不时用湿软的长舌舔着年幼孩子肥壮的身体。偶然间，一行黑雁从视线中划过，留下渐去渐远的号子……

其实，你无须刻意走出户外，爬坡过河涉滩，去找一个什么观景台。开车上班，闲庭信步，或驻足，或静坐，都能感受浓郁的秋色向你扑面而来。即使你宅在家里，漫不经心地望向窗外，也会被连绵起伏、无边无际的秋色惊到，美得让你不容置疑、无法呼吸。

我工作的办公楼坐落在一小片不大却很“资深”的园子里。园子除了几十年的白桦、云杉、大叶白蜡这些高大的土著乔木，前几年又穿插栽起了苹果、海棠、丁香、五角枫一众观赏类果木和灌木。秋气萧瑟，霜叶胜花。金黄的新疆杨、白桦、复叶槭，与葱茏的西伯利亚云杉、樟子松和大片人工草坪，共同成就园子青黄相间的主基调，紫色的稠李、浓艳的五角枫、燃烧的火炬树、砭砭红果的花楸又为之增添了几分跃动的色彩。欧洲荚蒾尤其斑斓，从叶心处由绿渐黄渐红，直至秀出一团紫褐的叶边，樱桃大小的红果一簇簇挂满枝头，光润剔透，娇艳欲滴。

几十年来，在小城生活工作的人们出来进去，头顶脚下、远远近近、高高低低，被赤橙黄绿青蓝紫重重包裹着、簇拥着、贴近着、幸福着。

格外幸运的是，我工作的办公室在三楼，坐西向东。窗前丈余之内，除了一株挺拔青翠的云杉，比邻而居的多是高大茂密的大叶白蜡。清晨，阳光洒在金色汪洋的树冠上，折射成无数面金灿灿的小镜子，室内桌椅、白墙、铁皮柜、木地板被映照得黄澄澄、金灿灿的。就这样，一整天，我都那么暖洋洋的。这种秋日小阳春的惬意，丝丝入扣的和煦、舒适、闲在和毛茸茸的温存，真称得上是美不胜收，妙不可言。

这样的秋日，在阿勒泰一直可以延续到霜降，甚至是阳历每年的十一月以后。

## 醉美阿勒泰

□李辉

## 在稻谷低垂的人间

父亲学了一辈子。而我  
慢慢地收集落叶的启动仪式  
打理，理解。感知冷暖  
时不时地在父亲的脚印里  
拾起生活

## 低下头的思考

学会了接力父亲的指尖  
和低下头的稻谷说话  
不小心  
纳入镜头里凝练的金句

不过，黑土地孕育的秋天  
总会在风里谱写谦逊的文章  
并渲染稻谷的内涵  
抽出一串串省略号

有感觉到风就会微微颌首的样子  
一粒粒种子写着属于它的标点  
被摇曳的心里  
唱出父亲希望的字正腔圆

## 被融入其中

获得的厚重会压弯思绪  
父亲说过，头低下去越深  
给予的季节，就是丰收

## 丰收的结构

我想写季节的结构  
凝结一个点  
才能把收获的情节  
安置在稻田里  
努力寻找金黄的答案  
以及低垂的起因

隐没的田埂  
完全被忽略了分析的重点  
开篇一波荡漾  
目光就包裹住西风  
来一次推波助澜  
稻草人在等十月呼应  
呼应父亲手中的镰  
和现代机器轰鸣  
它们在稻浪里先后叙事

让汗滴金贵起来  
并诊断脉搏在稻穗上跳动  
父亲不紧不慢地  
夹紧空闲出来的香烟  
吞吐每一个慢动作  
都在羡慕收割机远去的速度  
愉悦和惬意  
让腋下的镰也亮了

## 在初雪中拾起秋意

父亲的手  
从浆洗白露的那一刻起  
他的指尖  
就会碰出关于露珠的来处  
关于落叶的迎送  
以及听到候鸟起飞的一些故事

金鸡菊解析母亲的眼光  
在栅栏外  
测量昼夜温差  
一些秋天的话题  
悄悄地潜移默化  
什么白了，什么黄了  
包括口语里  
很随意的一句苞米老了

我从父母手里  
继承过春天  
秋分过后，也会继承饱满  
它们努力地为秋天咧开嘴角  
谦逊地低头  
或者举出胸中的火炬  
唯独没有继承  
父亲略微弯曲的腰身

## 丰收季

□贾林森

[组诗]

