

将时间安静折叠

——你好，2024

□ 莲女子

小雪已过，时令开始走向深冬。这个下午，时光清静，似有若无的雪花在窗外轻盈飞舞，翻开久违的书卷来读，忽然意识到，这一年，又要过去了。

有把微信里比较喜欢的句子整理在一起的习惯，这一日翻开微信记录，看到十年前的一句话：“有时我会在冥想状态里把自己放在十年以后的时空里，看看现在的自己，浑然不知未来的命运，为一些细小的事喜悦和悲伤，不禁嘴角上弯，想笑自己，却不知为何，忽然涌起怜惜。”于是记起，十年前的那一日，先生手术刚刚成功，陪护的时光还算安静平和，有感而发的时候以为未来十年会有多少跌宕起伏的事情发生，而当十年时间倏忽而过，却发现现在的自己，仍然和十年前一样：“浑然不知未来的命运，为一些细小的事喜悦和悲伤。”

有所不同的可能是：过去的一年似乎显得更加匆匆。一个闺蜜，曾和我说起情感中的困惑和焦虑：“孩子还小，我为了他的工作自由、爱好自由，包揽了绝大部分照顾孩子的事，可为什么他还是不满意，而且，再不像以前那样爱我。”感情的事，是亘古以来最难解的题，我也没有标准答案，只能说，也许，把照顾孩子这件事理解为自己人生的一种责任乃至享受，理解为与孩子之间的一种情感纽带，而不再是取悦于他的手段，心里会不会变得平静安然一些。

一个在同一岗位工作近十年的朋友和我聊起，没想到在这个位置上一干就是十年，感觉心里有些迷茫。其实这样的职业焦虑很多人都存在，解起题来也并不比情感更好找答案。只是想，正因为有太多的人都存在这种焦虑，是否也正说明人们希望在职业上寻求更好发展，本就是一种普遍存在？那么，除了继续通过扎扎实实做好当前的每件事来寻求突破之外，其实也没有更好的答案了吧。

有的朋友曾问我，如何在有限时间里，实现工作、生活和爱好的共同成全。我说，或者可以试着把时间折叠使用，在同一段时间里，给工作、生活和爱好以不同的维度，让他们在同一空间里共存共生。

即使如此，我也有关于写作的困顿。那日和一位诗人朋友聊起诗歌，说到我的写作：“工作忙乱到没有时间思考和提升，过于偏执自诩唯美的书写，慢慢也就形成了一个框子框住自己。”诗人朋友说：“这世间无论做什么，其实最难超越的都是自己，如何于万千繁冗中坚持新意和改变，并不是一个容易的课题，需要慢功夫。不过只要认识到了，就是一个新的开始。”何其有幸，有这样睿智的诗友，简单几句话，就解开了我的“写作焦虑”。

我们每个人都有自己想要突破的局限，在这样的过程中，任何一种情绪焦虑都毫无益处，我们所应做的，不过是保持一个平和的心境，在自己想有所突破的领域，一件小事一件小事去做起。

那天听到一首歌：“谁的人生不是鸡零狗碎。”好像一下子就敲在了心上，有一种震动。但细想想，这句话固然没错儿，却也可以增添一些诗意，比如，早上自己做一杯现磨咖啡，让它成为再忙也会坚持的习惯；庭院散步时拍下一只匆匆跑过的花猫；翻出一张在云南的照片，冒充一个白族女子；加班路上，看到奔涌阳光在楼群上溅起浪花，感觉很好；在等加班的间隙点一杯星巴克的桂香拿铁，假装自己很悠闲的样子……如此一来，我可以说，我拥有的，是“鸡零狗碎”的“诗意生活”。

光阴苦短，难以成全我们缤纷多彩的愿望，那么，何不安安静静将时间折叠成多维的形状，让工作、爱好、生活、情感……通过折叠的方式，在同一个空间里，得以抵达。

新年到了，轻声道一句：你好，2024。



关照 2024

□ 沙占春

总是幻想时光放慢脚步，却又期盼着新年的到来。不经意间，2024悄然转动了门轴，一抹光亮已从微开的门缝儿处炫目而来……

2023，即将隐入烟尘，成为过往。在这个历史节点上，时间，这一平日不以为意地存在会猛烈撞击人心——又长一岁。一个问题也随之置放在所有人面前：2024年的日子应该怎样一分一秒地度过？

作为生命个体，我们都是时间的产物。在时间的包容里、承载中，我们不疾不徐地增长着生命的长度，一点一滴地累积着生命的厚度。能闪现在时间的长河里已万分幸运，何况又丰富地体验过、感受过，我们没有理由不感恩生命的馈赠、天地的给予、岁月的关照。

所以，我的回答是——“关照”。

遑劲有力的两个大字挥在见方的洒金红纸上，已精美装裱，我准备作为见面礼送给2024，也作为新年祈愿送给已知天命的自己。关照一词自带善意、暖意，再以诚意、敬意相送，相信新年定会理解我的寓意、接受我的心意。

关照什么？关照自我，关照他人，关照自然。

当新年第一缕阳光照亮窗台，我要走出家门，与音乐为伴，与清风为伍，徒步、慢跑，抑或踢球、打拳，在关照自己的健康中开启今年第一天的生活。接下来的每一天都照此办理，只要天气尚好。不慵懒，不倦怠，日复一日地坚持就会养成习惯，就会把身体练得倍儿棒，吃嘛嘛香，精神头儿也会倍儿足。

接下来，最需关照的是自己的心情。五十岁，人生过

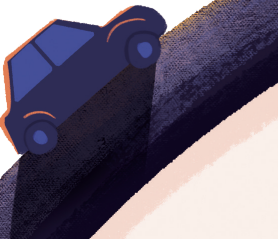
半，很多的喜怒哀乐都经历过，如水的心境、平和的心理应成为标配，需以得之淡然、失之泰然、思之安然、处之坦然的淡定与从容面对生活。不咀嚼痛苦，不预支烦恼，安宁平静地活在当下。减少无用社交，屏蔽与人攀比，杜绝与人计较，安顿好自己的心灵。工作时态度认真严谨，有空儿就读书看报，听圣贤教诲，与智者对话，引爆内心小宇宙，不间断地完善自我、关照自我，在每一天里都在提升自我，在春夏秋冬都能遇见“风采各异”的自己。

还须关照家人、关照友人，也关照陌生的人。没有人是一座孤岛，人与人的交织就组成了家庭、构建了社会。2024，我要给家人以真情关爱，让他们因我的存在而安定幸福；给朋友以赤诚相待，尽我所能用我的支撑帮他们走出困境；给陌生人施以援手，用举手之劳温暖他们与我的萍水相逢。己所不欲勿施于人，希望从别人那里得到的，我都先于别人掏捧出来。正所谓予人玫瑰，手有余香，在关照他人中我也理所当然充实自己、快乐自己。

我们都生存在自然环境里，人与自然万物的和谐共生才是世界应有的样子，关照它们就是从另一个角度关照我们自己。2024，从关照身边的一花一草着眼，从善待近旁的一枝一叶入手，尽力不惊扰鸟儿的飞翔、不打搅鱼儿的潜游，静观蚂蚁的爬行、欣赏蛐蛐的跃动，只远观不亵玩，倾心关照、关爱自然界所有的草长莺飞、静沙流水。所有走过的地方只留下脚印、带走记忆，不让我的出现打断其他生物的欢愉。同时，还要师法自然，一花一世界，一树一菩提，从这些生灵的身上品味生活的美好，享受生命的灿烂。

2024，被时光关照的我理应认真关照时光，让一分一秒都意义非凡。

2024，我期待你的到来！



月是故乡明

侯亚明 作

亚洲有三大雪山，吉林的长白山、四川的峨眉山和日本的富士山。长白山因主峰多白色浮石与积雪而得名，素有“千年积雪万年松，直上人间第一峰”的美誉。

长白山的雪具有雪期长、雪质好、雪景美、温度适宜等特点，是集滑雪、娱雪、山地度假、泡温泉于一体的首批国家级休闲度假区。

冬季到长白山来看雪，一定要看传说中的“粉雪”。所谓的粉雪就是凝固核还没有充分冰冻变大就落到了地面，雪的核心是冰晶，冰晶外面吸附着细小而密实的雪绒花，雪成颗粒状。根据颗粒的大小，可以分为细粉雪、粗粉雪。细粉雪捧在手里，像捧着白色的面粉，雪可以从手指缝滑落，粉雪因此得名。

粉雪落地，像白砂糖一样，摔倒后顶多砸一个雪坑不会摔痛的。行走在粉雪上面，会感觉到雪的轻柔，如果你在雪中奔跑，还能溅你一身一脸的雪花。在厚厚的粉雪中，如果你放慢脚步或者原地不动，很快雪就会没到你的膝盖。

颗粒状的粉雪，因为像球一样结实、饱满，雪球和雪球互相支撑，不仅不容易被碾碎，而且被挤压后还能像海绵一样恢复原状。粉雪是分优先等级排序的。细干粉最优、粗干粉次之、粗湿粉尚可、细湿粉最差。不论是哪一种，粉雪的弹性，能让很多人有在雪中冲浪的想法，这种经历实在难得、实在难忘。

粉雪是一种雪的状态，是“非常松软干燥”“如粉末状的雪”，因此而被奉为雪中极品。配合着长白山雄浑壮美的山地景观，这广袤无垠的粉雪不愧是长白山粉雪基地天堂。

冬季到长白山来看雪，提前一晚住在长白山下的池西小镇，这样可以缩短一下进入景区的时间。这个小镇距离景区入口，开车仅5分钟的路程。办理好住宿，一时

还没有睡意，索性叫上一起来的同伴去小镇上溜达溜达。小镇中心的路道宽敞、笔直，纵横有序，临街开上的店铺还不少。

这个时间，行走在路中央，因为每晚路面都会结上一层硬邦邦的冰，一不小心就会很容易滑倒。溜达了半个

长白山的

粉雪

□ 晓华

多小时，我们赶紧快速回到宾馆，身体的热能抵不住这里冬季夜晚的严寒。

清早一起来拉开窗帘，又看到窗外严严实实白皑皑一片，每寸土地、每片屋瓦，都是盈尺白雪。这雪下得那么的悄无声息。忽然，我有些担心起来，不知道这样的落雪天，车子是否还能够开到景区里去。我从房间走出来，

到宾馆总服务台询问老板。老板说：“降雪的过程，交管和景区都是封闭的，主要是山上的雪大，能见度影响视线，再说去长白山山上，有几处是盘山的路面，清雪机来不及很快的清扫好。”听从老板的建议，让我们在宾馆里先休息，如果能够上山，他也会告知我们的。



我回到房间，索性再睡个回笼觉吧。不知睡了多久，忽然被宾馆总台的电话叫醒了。说可以进山了，但不能到天池，只能进长白山锦江大峡谷。

往景区进口处的雪地，已被清理出一道窄窄的路。接驳车接我们进山，路中心的雪也已被铲车清理掉，路旁的雪却有一米多高。沿途的树煞是好看，白桦树瘦瘦高

高的，披着一身银装，细细枝条上堆积着二三寸厚的雪，矮矮的雪松满身白雪，与地面成了一体。接我们的司机说，这是雪凇，暴雪、无风、温度剧低，才形成的景观，你们真是有眼福。

路上没有车痕，后面也没有车，司机依旧是小心翼翼地向前开了大约两个小时，我们进入锦江大峡谷，眼前是清一色的银白，煞是震撼，白雪主宰了整个大地。沿着密集的原始树林里铺设的木栈道前行，有些栈道上还有残雪，走在雪上传出嘎吱嘎吱的响声，这种“音乐”倒是蛮特别的。过了栈道，有几处积雪明显很高，我忽然来了好奇心，就随手捡起一根木棍，测测那积雪有多深。这一测，着实有点惊住了，仅身边这一处就有一米五左右。司机说，下了一夜的暴雪，虽然东北下雪不是稀罕事，但大到今天的样子不多见。此时，我却走了神，似乎看到在白桦林掩藏的地方卧着一只东北虎，它在虎视眈眈地看着我们。

忽然一阵疾风吹来，冲散了我的幻想。司机说：“雪后长白山的风都很大，还一阵接着一阵，一阵比一阵疾，没有片刻隔断。你们要把衣服扣子扣好，不然风会把地上的积雪吹起来，像流沙一样狂奔，专住你们的眼睛、脖子里钻，使你们睁不开眼，站不稳脚。”

雪花在飞扬，层层叠叠，张着贪婪的臂膀，仿佛要将我们留在这山里。风，也无目的地独自弹奏着嘶哑的曲子。雪包裹的大地，用沉默书写着吉林之美。此时的长白山，一面面山坡一片洁白，那是雪花对故乡爱恋洒下的厚厚深情，无边的雪将天地合一，融入雪雾笼罩的朦胧里。

我一直在想，吉林的雪不仅美在神韵，它一定还有灵性：飘在空中是美景，挂向枝头是雾凇，落在地上就成为来年粮食丰收的涵养。雪是吉祥的使者、丰收的预言家。