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东北风

“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓

垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院！朝飞暮

卷，云霞翠轩；雨丝风片，烟波画船——锦屏人忒

看的这韶光贱！”百戏之祖昆曲，一唱三叹，波浪

一般的音线，几句行腔，就说尽世间冷暖，唱透人

生百态。拂平心底的或惊喜、或愉悦、或愤懑、或

狂怒、或悲苦、或伤痛、或哀怨……让一切归于平

和，以致不悲不喜，安之若素，微笑向暖，步步生

莲，清风自来。

爱戏之心，始于从小陪伴父亲看戏。人生看

的第一场戏，是父亲牵着我的手，走进当年重庆

路上风华正劲的长春音曲厅。那场戏是京剧《春

草闯堂》。锣鼓一响，小姑娘春草闯上堂来，惊艳

亮相，也闯进了台下小姑娘的心底。从此，丝竹

萦绕、锣鼓入云，充盈了生活，也似定音了人生这

般的腔调。

少年时看过一场《杨八姐盗刀》。因为剧里

有反串，女主角偶有不适，走台步时打了个跌,

摔在了台上。观众以为是剧情之中，并无反应。

演员立即接上了戏，继续演出。父亲熟知剧情，

边轻声给我讲解边赞叹演员的功力。多年以后，

我和这位已成名家的老艺术家笑谈此事，她对年

轻时候的这场戏也记忆犹新——跌倒了，没关

系，站起来，演得更好，才是本事！

虽生长在长春，我却尤喜昆曲、越剧、黄梅

戏……以至被南北朋友戏称“北人南相”。看一

出越剧《红楼梦》，仿佛生命的一场始终。数年前

小百花越剧团《红楼梦》曾在长春一汽会堂演

出。我想，地域的差异可能使得演出反响不尽如

人意吧？未料观众反应出人意外，我身边两位少

男少女十指相扣、泪眼朦胧，沉浸入戏；全场许多

人泪流满面，有的还随着伴奏轻唱。更有一位外

国观众，边听翻译讲解边用生硬的汉语感叹：“多

么美好的爱情，多么美好的人哦！这是中国的罗

密欧与朱丽叶。”

这，就是戏的魅力吧！

犹记得当年一位京剧团老团长铿锵地对我

讲述他的心愿。他用了好多年的时间，像集珍稀

邮票一样广选名角。他的心愿就是——把京剧

的各个行当流派都集齐了，届时兰桂齐芳，如当

年徽班进京，鸣锣问天，好戏开场！

我曾为一本戏剧文学刊物写过一篇卷首语

《清音响梨园——词仿蜀道难》：

噫吁嚱，昂兮高哉！一马离了，西凉月九天!

生旦净末丑，行行何天然！

听琴西厢自孑立，遥想当年定军山。

霸王但闻楚歌起，别姬情绝乌江边。

火烧赤壁计中计，然后红天黑地不相连。

上萦天女散花之流云，下酌贵妃醉酒之小川。

西皮二黄流水婉转，寒窑断肠蓝河怨。

唱罢春秋配，龙凤呈祥长生殿。

孙安动本为黎民，傲骨血透桃花扇。

十八相送楼台会，苏武牧羊何时还？

辕门斩子打龙袍，引弓射雁汾河湾。

风吹桃李梅如海，开彼岸。

梨园凝魂，大雪窦娥冤，滑车一枪挑天峦!

大破天门闹天宫，绨袍相赠意绵绵。

龙图岂解香莲恨，开封祭铡包公案。

戏比天还大，看我楼上之楼大登之殿哉！

没见幕启步生莲，一枝初发，万花飞来。

月下追韩信，空城设棋盘。

水漫金山，白蛇有传；桃园三拜，义字情牵。

青梅煮惊雷，声声叫小番。

高腔之高，遏云破长天，击节一吟长咨嗟!

人生如戏，戏如人生。舞台如昨，当有新

戏。淡妆天然，轮回经年。大幕拉开，九九归一。

一折唱罢，且听下回分解。

戏戏戏戏
□龚保华

最 近 ，读 班 宇

《枪墓》，有一段落，

主人公与书贩聊天，

问，什么书卖得好？

答，啥书卖得都不

好，但地图卖得还可

以。问，什么样的人

群呢？答，说不清，

有老有少，世界地

图，中国地图，青藏

高原地图，四川盆地

地图，洋流图，航海

地图，有啥买啥，来

者不拒。有人盯着

地图发呆，眼睛都不

眨 ，一看就是一小

天 ，坐地环游八万

里。看到这里暗笑，

读地图也是我的小

小爱好，只要有地图

就禁不住看一会、琢

磨一阵。

《枪墓》是写上

世纪 90年代末发生

的故事。现在可比

那时候方便多了，随

时随地百度地图，答

疑解惑便利至极。

15年前，去了一趟阿

拉善盟额济纳旗。因为网络搜索不发达，彼时对

很多地理方位、历史掌故较混沌，导游也仿佛更热

衷于介绍民间传说。多年后，对额济纳，我似乎只

剩下胡杨林和沙漠玫瑰石的印记，是地图一次次

填补了那次远行的知识盲点。

首先，读《这里是中国》“河西走廊篇”，介绍黑

河，是仅次于塔里木河的我国第二大内陆河，发源

于祁连山，一路穿越复杂地貌，直到额济纳旗。那

天，在额济纳看完胡杨，回程时车过一

座桥，导游提了一句：我们正在经过黑

水河，就是“弱水三千”的弱水。当时

我昏昏欲睡，闻听此言心里一动，抬头

看外面，挺宽阔的一条河流，举起“傻

瓜相机”抓拍一张，又想：“这也不弱

呀？！”再看满车人都不在意，心疑是导

游随口一说，便就此作罢。阅读《这里

是中国》的彩色地图，了解到，黑河上

游古称黑水河，中游内蒙古一段古称

弱水，下游又叫额济纳河。再查资料，

弱水之“弱”还有遥远险恶，水势湍急

或水流虽浅，但汪洋浩荡等古义。

前两年，认真读了《起初》一书。

全书跌宕起伏，扣人心弦，读下来却极

其吃力，主要是不了解很多历史人物

及他们的关系，地点更不甚了了，边读

边查，耗时不少。在描写霍去病二次

征西战役时，书中写道：霍将军一军居黑河右，合

骑侯二、五、六军居河左，两军协同共同向西攻击

前进，过合黎山入弱水段，霍将军部最终夺取居延

泽。读到这里，除了再次佐证对黑河的认知，又生

出新疑惑：居延泽（今称居延海）在额济纳？我竟

全然不知。居延海近些年名声大噪，因为经过治

理这里重现绿洲，美如水乡。查地图，始知，居延

海是黑河的尾闾湖，汉时称居延泽，唐之后称居延

海。王维《使至塞上》：“单车欲问边，属国过居

延。征蓬出汉塞，归雁入胡天。大漠孤烟直，长河

落日圆。萧关逢候骑，都护在燕然。”言及此地，千

古绝唱。

那么，我当年参观过的黑城（又称黑水城）遗

址与霍将军有关吗？茫茫大漠上孤独矗立的遗址

壮观悲凉，那些掩埋在黄沙之中的建筑难道会是

汉时遗存？只记得，当时导游介绍，黑城是古丝绸

之路的交通枢纽，马可波罗必定在这里留下过足

迹，其他细节一律被我忽略。读完《起初》，再查此

城，原来黑城始建于西夏时期，后为忽必烈扩建，

是霍去病离开人世一千多年后的事情。黑水城被

公认为是19世纪末、20世纪初“殷墟甲骨、敦煌遗

书”之后的中国第三大考古文献发现，遗憾的是，

我离开黑城多年以后才了解。

现如今，搜索额济纳旗地图，弹出来的多是额

济纳旅游地图，黑河、黑水古城遗址、胡杨林、居延

海均在地图上清晰标注，它们之间最远不过百十

公里，囊括于一条旅游线路。相信现在的游客应

该能明晰，这几个景点之间跨越数千年的历史关

联。

人们常说，胡杨生，千年不死，死，千年不倒，

倒，千年不朽，那么，弱水河流淌了多少千年，居延

海滋润了几个千年，就是黑水古城，风雨坎坷也历

经千年沧桑了。华夏大地上，几乎所有风物都是

地理与历史共同造就的，我们因此可以思接千古。

不求甚解，读万卷书，易成囫囵吞枣；行万里

路，可能迷迷糊糊。提前准备充分最好，实在没办

法，亡羊补牢什么时候都不算晚。
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凛冬，又是旧历一年将尽。

在漫天的极寒时节，心里总会无端生

出一些思绪。也许，心心念念，总有一个

遥不可及的远方。

当然，只要走出家门，大自然自会疗

愈一切。

冬日天地间，呈现出极简之色。天空

之蓝，再没有了秋之深邃与凝重，那种淡

淡之蓝，淡而悠远。头顶之上的蓝，仿佛

是这蓝色穹顶的中心，最明澈，最浓稠，最

鲜润。而远远地，愈是离着太阳越远，这

蓝色就愈加清浅，仿佛，太阳的金光一点

一点地，稀释了这明艳的蓝，而在其中，注

入了银白。

积雪，层层覆盖，如一条巨大的棉

被。此时，被暖日照耀，默默反射着清辉，

如亿万颗细碎的钻石。双脚踏上去，立感

这雪绵绵密密。落在了地上的雪，再不是

天上的飞舞轻盈了。千万朵雪花凝聚在

一起，吸收了空气中的大量水分。此时，

它们已经俨然，是大地洁白的衣裳。

小松树，永远是可爱的一群。松针上

驮着一团一团的雪，远远望去，如同盛开

了一树洁白的花。每一阵风过，就会有细

小的雪粒纷扬而下。在冬天的寒风里，小

松树们又制造起了一场场落雪。它们像

顽皮的孩子，在冷风里嬉笑，打闹，度过这

短暂的一天，这漫长的一冬。

寒冬里，植物们大都褪去了纷披的叶

片。繁华不再，喧哗也都隐去。在寂寥的

冬天里，它们站立着，却也是在酣眠。

淡蓝的天幕。唯有以这淡蓝的天幕

作背景，天地间的一切，才显得朗润可爱，

人的心灵，也像经过了流水的洗涤，澄澈、

清新、明丽、安详。

那一轮暖阳，是最温柔的手，在这苍

凉的冬之巨兽的耳畔，播放起柔美的催眠

曲；又用这温柔之手，轻柔地梳理起冬之

羽毛，让它也慢慢地，缱绻地，进入一场久

违了的困倦。

太阳底下，一池湖水都冻得坚实

了。白雪覆盖其上，远远望去，是疏阔

朗润的白，明晃晃地照人眼。冰上，老

人和孩子们在滑冰车、抽冰猴，单刃的

冰车在驾驶者用力地滑动下，迅疾而

过；冰猴更是被抽得团团旋转，尽显速

度与力度之美。

日暮。天寒。又总最宜读诗。

隔着久远的时空，古人的叮咛与叹息

犹声声在耳。从古诗十九首里的“上言加

餐食，下言长相忆”，到杜甫的“但使残年

饱吃饭，只愿无事常相见”，都是友人暖人

心肠的关切，也是诗人的自勉。这样的诗

句放到今日，就是我们微信里的祝福与挂

念吧？

岁月忽已晚。唯愿亲人与朋友

——身体康健，快乐年年。

岁 月 忽 已 晚岁 月 忽 已 晚
□王小微

我20岁出头那年，博客正流行。我

曾激情满怀地写下一篇洋洋洒洒的博客，

扬言30岁前要游历若干地方。

一位好心网友提醒我：小妹妹，太不

现实了吧！

我置若罔闻，心中不服气：我才 20

岁，就不信实现不了！

就这样一边心怀憧憬，一边耕耘于现

实，不知不觉，大学毕业23岁了，又不知

不觉，研究生毕业26岁了，紧接着工作、

结婚、生子，每日忙忙碌碌，寻寻觅觅。忙

完这些人生大事，猛然回头，发现我已经

踩在了29岁的尾巴上。当年的博客豪

言，只实现了十之一二。

刚过30岁，始知命运之无常。那些

诗与远方，被我深埋于心底，偶然想来，竟

恍若隔世，哑然失笑。好在兜兜转转，柳

暗花明，一切又步入正轨。

离40岁越来越近了，因缘际会下，我

看到了几多不一样的风景，感受到了别一

番天地，结识了一些善良美好的人们，生

命又开始变得丰盈。

夏日炎炎，我们驱车行驶在东乌珠

穆沁旗的高速公路上，那时近处乌云涌

动，远处已经放晴，丝丝缕缕的光线透过

云层，在云卷处镶嵌出金色的边。远处

的青山以一种深蓝色的忧郁望向我们，

近处的青山还是青色，只是光影涌动间，

背向的山坡宛若一汪清澈光亮的绿水，

至为明丽，至为璀璨，发着莹莹的光。此

情此景，我想起了北宋王孟希青山绿水

卷《千里江山图》。原来古人诚不我欺，

我一直以为那种青，那种蓝，只是画家诗

意的艺术表达，殊不知这竟是写实派。

喜悦在我的脸上蔓延开来，我看到了自

己心底深深的向往。

一个静谧清冷的秋夜，我坐在西南小

城的一家店铺前，月光如练，路灯低垂，古

老的小街上，车流稀少，一只小黄狗旁若

无人地从我身边穿过。我循着小狗的背

影，看它慢慢地消失在街道尽头。这时，

店主小姐姐拿出新买的手工月饼，热情地

邀请我们品尝，我们婉拒再三，最终离开

时，手里还是拎着这袋沉甸甸的手工月饼

——免费送我们吃的。

我喜欢这样静静地探寻、观察、感

受，它们总能让我内心变得软软，萦着一

种说不清、道不明的温柔。诗与远方，阅

读与风景，烟火与人间，于人生来说，一

定不是“竹篮子打水一场空”。经过它们

不断地浇灌、浸润，我们的心灵才能像被

水不断涤荡的竹篮一样，水润透亮，澄净

无垢。

所谓见天地，见众生，见自己。所

幸在40岁之前，我终于磕磕绊绊，重新

走在了实现当年梦想的路上，慢慢看见

了自己。

我 的 过 期 梦 想我 的 过 期 梦 想
□鲁钟思

“也许你刚刚走出家门、戴好耳机、掏

出手机、习惯性打开常听的某个音频平

台，看到提示，有个logo 主色调为黄色、

每周二固定早7点的播客节目《文化有

限》上新了，你看了一眼标题，发现今天要

一起读的竟然是海明威的《太阳照常升

起》。虽然没读过这本，但书名却让你想

起了曾经读《老人与海》的感受，那句‘一

个人可以被消灭，但绝不能被打败’深刻

激励过你。所以在这个周二的早晨，先要

祝福你新年快乐，唯愿你在这一年里，不

论潮起潮落，都不被打败，每天太阳照常

升起，万事尽皆顺意。”

以上这段话是最近一年特别喜爱的

播客《文化有限》主播星光的新年贺词中

的一段。全文虽没有面向时代面向社会

的宏大出发点，但星光的文字听过后只觉

温暖又感动，浪漫又充满力量。

作为一档读书播客，会将文学讲得生

动耐听，主播大壹、星光和超哥是三位来

自互联网和文化行业的从业者。每期都

会讲一本书，节目大致结构相似，都是从

当期这本书出发，结合自己的生活阅历来

聊整体感受，每个人都很擅长观察生活；

之后大家在聚焦到书里的内容，聊各自喜

欢的片段、人物、自己的理解。最后每人

选一段喜欢的原文阅读。他们从不随波

逐流，不会硬凑热点，随心随性，舒服自

在。

收听这档节目缓解了我在这个时代

每次刷完短视频带来的空虚感。有听众

评论说“三位主播更像是提灯人，在大雾

弥漫的世界照亮前方的路”。何其有幸在

该播客的陪伴中度过了2023年。

听他们的节目，很像老友之间的闲

谈，或是很随意的读书分享会，能够切实

地体会到一千个“哈姆雷特”。不需要费

力收听，也无须抽出大段时间，因为节目

随便听听很快会沉浸进去，尤喜欢做饭做

家务的时间，戴上耳机听，可以随时终止，

有空再续播也不会有断层感。

最后，再借主持人超哥新年贺词里

的一段话送给你和我“2024 ，也许我们

依旧想不清生活的意义，但我们深知，人

不能过毫无意义的生活。2024，也许我

们依旧没能成为那个扭转局面的人，做

出改变的人，但我们依旧会为不被生活

所改变而奋斗。2024 ，也许我没能逆流

而上，但我们也没成为那些顺流而下的

人。2024，愿我们依旧做那个不轻易顺

流而下的人”。

播 客 伴 我播 客 伴 我
□曹 雪

醉 酒 龚保华 作

“糖葫芦好看，它竹签儿穿，象征幸福

和团圆。把幸福和团圆连成串，没有愁来

没有烦……”

红彤彤圆滚滚的山里红，果肉饱满色

泽鲜亮，裹上一层黄晶晶的透明外衣，更显

得美艳动人。只一眼便让人口舌生津，仿

佛那股子酸与甜交杂的口感已然绽开舌

尖，口腔即刻泛起连连口水。等不及地买

上一支解馋，冰冰凉凉的。“嘎嘣”一声后，

牙齿切开瓷实的果肉，随着舌头的翻拌，脆

与韧、酸与甜的别样口感霸占着食客的味

蕾，一口接着一口，根本停不下来，完完全

全沉浸在酸甜可口的美妙感觉里……

认识冰糖葫芦已然三十年有余，但今

年的冰糖葫芦却让我陌生，恰似“纵有相

逢应不识”之感。

2023年冬季，倍受宠爱的冰雪旅游，

打开了“冰糖”万物的崭新大门。冰糖水

果、冰糖蔬菜已经算不上新奇，冰糖红肠、

冰糖鸡爪、冰糖猪耳朵，一个个创意鬼才简

直挑衅了人们的想象极限。看着照片里、

视频中裹着冰糖外衣的茄子、辣椒、黄瓜、

生姜、苦瓜，令人忍俊不禁，不知今夕何夕。

这些经过“魔改”的平常果蔬，摇身一

变，让人实在不敢相认。“冰糖”万物，通过

巨大的反差赚足了眼球，成为冰雪旅行的

一大亮点，满足了人们猎奇的体验。

在我的老家苏北小城，冰糖葫芦有个

朴实的名字，“糖球”。外形滚圆，吃起来

像糖一样甜，糖球其名倒很贴切。北方的

冰糖葫芦，因为天气寒冷，在户外售卖不

怕融化，晶晶亮的冰糖外壳始终脆生生

的，与冰天雪地很是相宜。老家的糖球，

因为气温高易融化，唯有天寒地冻的日子

里才能见得到。

岁末，街上有了年的味道，生意人将

门店打扮得蓬蓬勃勃；细看那路上的行

人，个个喜气洋洋、轻松自如，一年忙到

头，是该休息快活的时候了。这时节，路

边除了摆摊卖对联、福字、灯笼、挂画的，

就属卖糖球与蒸糕的摊铺最受欢迎。

母亲总是早早地买好新年的糕点，饰

有龙凤呈祥花纹的方形茶盘里，每一格都

铺得满满当当，云片糕、芝麻片、三刀酥、花

生糖、麻饼、白糖果子；父亲的车上也预备

好了送人的糖球和红纸包裹的云片糕。

新年里，人们走亲访友，必要带上几

支糖球、几串蒸糕，寓意为主人家带来生

活红红火火、蒸蒸日上的美好祝福。人们

在新年里吃糖球，也讨个新的一年甜甜蜜

蜜、幸福美满的好彩头。

儿时的糖球裹满了年的热闹与喜庆，

珍藏在记忆的匣子里，每一次打开，都回

味无穷……

冰 糖 葫 芦 儿 甜冰 糖 葫 芦 儿 甜
□孙艺凌

黑水古城遗址 曾红雨 摄


