

听杨鹏说,东石河林场现存红豆杉山林,其中最年长的红豆杉树龄1360岁。

去年10月30日上午,我们从敦化出发,途经大石头镇,驱车行驶50公里,来到了东石河林场。

李玉林是千年红豆杉的发现者。听说我要寻访千年红豆杉,58岁的李玉林略显兴奋,迷彩服的衣襟,配上绿色胶鞋,瘦小的身躯透着干练,腰间斜挎带鞘的砍柴刀,粉色双肩背包,提醒我们前行的方向。李玉林行走步幅小,步速均匀,身体轻盈,显示出长期泡在山林养成的基本功。

另一位同行者李迎伟已60岁,明年就要退休了。他对这里的森林资源很熟悉,乔木、灌木、草、苔藓和层外植物,他讲解专业,手中拿着GPS仪器,记录和定位寻访路线,看出长期在林区设计林班的工作习惯。

我们的寻访之旅从四方台沟出发。出发的时候,李迎伟认真地讲,进入深山,大家要大声说话,切不可低声慢语。山里的老虎、黑熊、野猪,听见人声就跑开了,我们就会减少危险,相对比较安全。否则和野兽碰个照面,它可能会主动进攻我们,那可就惨了。我的内心生出些许恐惧,给寻访之旅蒙上神秘的面纱。

近十年,随着生态环境得到修复,东北虎、黑熊、金钱豹等猛兽,不时出现在人们视野。四方台地处东北虎豹迁徙通道,荒野山林到处能够感觉虎豹的存在。

四方台沟因四方台山而得名。四方台山位于东石河林场西北15公里处,海拔1297米,是沙河掌地区海拔第二高峰。从远处望去,顶峰上有块矩形巨石耸立云霄,貌似拔地而起的平台,人们依山形称为四方台。晴朗天气,登顶可远眺黑龙江省镜泊湖和东京城镇,是敦化市与黑龙江省宁安市的分界线。

林场的人习惯称四方台沟为八公里沟,石头路从山腰到山脚,长约8公里。因为发现红豆杉树,又称老神树沟。

2009年以后,全面禁止天然林商业采伐,四方台沟得以保持原始风貌。车行其间,左冲右突,咬台避沟,上下颠簸,左右摇摆,前俯后仰,极其考验我们的耐力和情绪。

石头路两侧流淌两条溪水,当地人依八公里沟称为八公里溪,时而在路边潺潺,时而在林间跳跃,时而漫上路基,时而隐身石缝;宽处三五米,水量丰沛,水声轰鸣,窄处四五尺,水流缓慢,浅吟低唱;溪水清澈,晶莹剔透,没有一丝杂质,号称天然矿泉水。

溪水中,柳根鱼和林蛙顺应环境而生。柳根鱼天生喜欢冷水,在水流平缓处,集体或单独行动,喜食浮游生物。林蛙躲避在石头下,缩进沙土取暖,只要翻动石头,林蛙便

东石河红豆杉

□刘德远

趁着泥沙翻滚,以标准的蛙泳姿势逃离现场。林蛙的冬眠地在溪边的水塘,当地人称蛤蟆塘。

这些溪水,不仅为柳根鱼和林蛙歌唱,还呼唤着马鹿、梅花鹿、豹子、野猪等动物,来此饮水解渴。两则山林初时平缓,后随山势升高而陡峭。在山谷地带,钻天柳、旱柳、山杨、青杨、紫椴、椴木、白桦、枫桦、槐树、黄榆、黄菠萝、胡桃楸、水曲柳、暴马丁香、色木、拧筋槭、白牛槭、青楷槭、花楷槭等树木相伴而生,比邻而居。

深秋时节,树木卸去叶子面具,面对我们的目光。随着山势升高,针叶林明显增多,红松、沙松、鱼鳞松、臭松、落叶松、红皮云杉、长白赤松等树木,松针不一,绿冠独秀,仿佛森林的风骨。我还是喜欢红松,松针被暖阳镀上亮色,愈加清晰可辨。

在8公里处弃车步行,2公里行走20分钟。前行方向的左侧,万亩池塘出现在眼前,池塘边站立水曲柳和色木,成为寻访之旅的路线。

李玉林带路从此处上山,这里石头多、暗泉多、塔头多,好在深秋水量少,未给穿行增加难度。走在乱石之间,脚下不容易摔倒,但可领略到平日难见的风景。

野鸡脖子倒伏在地,匍匐成绿色胎记。这种植物学名贯众,别名野鸡脖子,属于典型的湿地蕨类植物。根部形似菠萝,叶柄细长,叶子对生。春天发芽,叶柄迅速生长,植株挺立形成圆锥状,叶尖向外舒展,蓬勃之势到秋天。现在,叶柄匍匐地面,尖部有些泛黄,但叶子依然绿意十足,在枯叶上对比度明显。贯众的枝叶保持这个姿态,直到被大雪覆盖,在雪下度过冬天。待到4月,积雪融化,春寒料峭,贯众的绿依然清晰,只是叶柄似乎虚脱,虚弱得根本无法欠身,在春风中渐失绿色,归于泥土,期待新的萌芽,从母体被唤醒弹出,开启新的生命之旅。

树抱石作为奇特的自然生态,将生存活成风景。这里乱石堆积,石缝之间存在少量泥土、腐殖土和苔藓,树根裹着巨

石,在石缝间寻找容身之处,向深处生长,形成树抱石的奇观。

根据我的观察,树抱石的树多数为冷杉,看来冷杉已适应恶劣环境。30多米高的冷杉,包裹的巨石比人高,根系牢牢锁住巨石,巨石只能无奈地顺从沉默,接受这份捆绑的爱。冷杉颇有心机,在巨石的苔藓中播种种子,8棵小冷杉树苗在温床生长。我预测数十年之后,大概与今天目睹的境况一致,捆绑的爱继续树抱石的奇观。

倒木躺下的身躯腐蚀成冷杉的家园,生命因奉献而延续。不是每棵高大的冷杉都幸运,有的冷杉在狂风中倒地,伞状根系宛如愤怒的章鱼,控诉环境的恶劣和风的冷酷。

倒下的冷杉学会顺应安排,亲近泥土,留住雨水,迎接真菌入驻,提供身体储存的营养,使真菌捣毁自己的房屋,编织巨大的生命之网。随着躯体的日渐消瘦和腐蚀,苔藓寻找到属于自己的乐园,整个家族在这里繁衍。

冷杉从心里感激苔藓,颗粒留住水,也留住飘落的冷杉种子,为其提供生长的土壤。我认真地数了数,15棵冷杉树苗在倒木上扎根,高的1米左右,矮的仅有5厘米,两者相差10年以上。不管怎样,它们都是冷杉的后代,冷杉的生命得以延续。

继续寻访老神树,在向导的帮助下,我们认识了两种完全陌生的植物。

眼前的植物有个吉祥的名字——万年松。因为过于矮小,需要我们蹲下身子,或者干脆趴在地上,才能发现万年松纤细的身姿。

在枯黄的叶片之上,小松树苗娇小可爱,根茎短小直立,高度七八厘米,茎上分出对生枝条,枝条细长,叶子针形,向外伸展。植株细小,枝叶直立,随着植株长高,枝叶向外伸展匍匐。

我们先后发现三片万年松,第一片3棵,第二片7棵,第三片25棵。第三片的万年松居然开了花,从主茎伸出一个黄色花粉棒,宣示自己的成年礼。

我们以万年松也是松树,李玉林摇摇头说,万年松是多年生草本植物,为酸性土壤指示植物。万年松只在野外生存,不适合人工栽植。

在沟塘子的最上端,山势陡然升高,石崖横横在那里。李玉林早已为千年红豆杉“挂红”。我们看见红布条,就看见了千年红豆杉树。向上仰望,红豆杉树身伟岸挺拔,树干隆起好似三棵树扭在一起,红褐色鳞片吸收斑驳光影。树冠繁茂,柱状枝层层叠叠,从树肩到树头大约20米,主枝针叶螺旋状排列,侧枝针叶羽状排列,深绿融合黄绿,抬爱对方,成全自己。

众人心生兴奋,欲走捷径登山。发现前边水桶粗的水曲柳,上面有一根横木,横在树冠的枝杈间,很容易掉下来伤人。

大家从左侧绕上陡坡,与千年红豆杉亲密接触。紫红色的树干粗壮挺拔,约10米处分成两个枝杈,攀比着向上生长,巨大的枝层层叠叠,维系家族和睦。

李玉林与李迎伟携带的钢卷尺测量数据,胸径0.76米,根围2.9米,胸围2.4米。两人推测树高26米,树龄在1000年以上,可以称作千年红豆杉。为了感受树的胸围,我和李迎伟牵手合围,刚好拥抱千年红豆杉。

12点30分,我们告别红豆杉树,下山返程。返程中,意外发现了桦树茸。

黑色的桦树茸表皮隆起裂纹,横向裂纹撕裂茸体,使我想起老人的皱纹。残存的枫桦树皮,如风干的鱼皮。桦树茸只在枫桦上生长,1000棵枫桦才有一棵生长桦树茸。枫桦长出桦树茸后,10年左右就死了。听到这里,我的心一紧。

下午1时,我们在枫桦树下吃午餐,谈论的话题多是红豆杉树,还有山林间的趣事。简单用过午餐,我们原路返程。俗话说,上山容易下山难。但能见到老神树,心情比上山时轻松愉快。



我们这疙瘩

蒲公英礼赞

□朱乃波

北方的仲春,乍暖还寒。小草还没有吐绿,有一种植物却焕发了勃勃生机,它就是蒲公英,也叫婆婆丁。它从土里探出头来,点染着春日单调的景色,给大地带来了绿意。

蒲公英叶子刚长出来的时候呈嫩绿色,叶片不断生长,颜色逐渐变为深绿,叶片边缘呈现锯齿状或羽状。天气渐暖,蒲公英长得更加旺盛。不久,一根托着花蕾中空的绿茎伸出来,沐浴着阳光雨露。花蕾逐渐绽放,成片的金黄色的小花,在萧疏的田野上就像一颗颗珍珠,灿烂鲜艳,随风摇曳,十分耀眼。

小时候,每到春季,天气刚回暖,放学后,我就和小伙伴拿着小刀,拎着篮子去挖野菜。蒲公英刚长出地面,叶子比较小,要仔细地寻找。我们穿行在田间地头、荒地和沟边,弯着腰,仔细搜索着地面,用手扒开落叶和枯草,有时会有意外的惊喜。看到一簇簇嫩绿的蒲公英躲下面,心里特别高兴!

春晖普照,气温升高,草木萌发,来到了野菜的旺盛生长期。蒲公英渐渐长大,有的已绽放了小黄花儿,挖起来就容易了。我和小伙伴们呼吸着带着泥土芳香的新鲜空气,边挖野菜边说说笑笑,打打闹闹。

有一次,我和小伙伴们在河边挖蒲公英,回家前,蹲在河边淘洗。妹妹把篮子放进水里,篮子里的菜就飘了出来,被流水冲走了。见此情景,我急忙将妹妹篮子里剩下的菜倒在地上,追随着被冲走的野菜,用篮子往上捞,当我第二次用篮子捞起一些野菜时,竟然捞上了一条十多厘米长的鲫鱼,在篮子里又蹦又跳,这可是意外的收获!

回到家,母亲把蒲公英用清水洗净,从园子里拔了几棵大葱,洗净后端上桌,蘸点鸡蛋酱吃。蒲公英微苦中带着清香,配上大葱粥、大饼子,令人食欲大增,甭提有多香了。

蒲公英大量开花时,我们有时会采来一把小黄花,放在瓶子里,用水养起来。有时我们还折来几束野玫瑰,将采来的蒲公英花,一朵一朵地插在野玫瑰的刺儿上,一会儿就扎出了一束美丽的花,绿叶映衬着黄色的花朵,非常漂亮。那娇嫩的黄色就是那时我眼中最美的色彩!

渐渐地,田野里的蒲公英花朵逐渐变成了白色的绒球,就像一个漂亮的白色小灯笼。种子上有白色的绒毛,绽放出向往自由的洁白翅膀,随风飘向远方。有时我和小伙伴们摘下来一簇簇带着小花朵的蒲公英的种子,鼓起腮帮,用小嘴对准花盆,使劲地吹,看谁吹出去的蒲公英的种子飞得更高更远!看着一个个小伞在风中漫天飞舞,我就想起了一首歌:“一个小球毛蓬松,好像棉絮好像绒。对它轻轻吹口气,飞出许多小伞兵。风啊风,请把伞兵送一送,飞到我们乡村中,待到来年三四月,长出许多蒲公英!”蒲公英的种子随风四处飘飞,漫天的缤纷与绚烂,洋溢着浪漫而诗意的境界。我的目光追寻着它飞走。它会漂泊到一个新的地方,发芽生根,孕育新的生命,开花结实,循环往复,用生命谱写着对人世间的爱和奉献!

蒲公英有着顽强的生命力,不怕低温,不惧雨雪风霜。山坡草地,路边河滩,田野林间,只要有适合生存之处,就能生根成长。

蒲公英药食同源,具有清热解毒,消肿散结,消炎利尿的作用,还能增强人体的免疫力。

草木萌发春日暖,身姿秀丽展新容。如刀绿叶傲霜雪,似锦黄花迎蜜蜂。飘絮絮绒传后代,煎敷根根解毒丹。就餐味美人皆爱,甘为平凡献此生。

黑土掘金

守望民居

平房往事

□王贵宏

过去,住平房的人家,都有一道围墙或板障子,圈着一个院子和一户人家,然而却圈不住相互串门觅食的鸡鸭狗,更隔不开邻里的亲密关系。

清晨,人们被高亢的鸡鸣唤醒,家家户户的烟囱接二连三地飘起缕缕淡白色的炊烟。冬天,平房里虽没有暖气设施,但家家有火炉和火墙,火炉内烧着木柴,火焰轻轻地舔着炉盖,寒气

被赶到玻璃窗上,变成了美妙的霜花。再寒冷的天,坐在火炉上面的壶水要是烧开了,喷出了热气,整个屋子就都暖和了。在那个徐徐散发热量的火炉上,可以烤干粮和土豆,也可以煮一小铁锅米粥。那咕咕嘟嘟的声音悦耳温馨,那散发热气的锅里仿佛煮的不是诱人的美味,还有一段温暖的时光。

那时平房的屋子四周和棚顶都用旧报纸来糊,虽然目的是防灰尘,但也有引人读报的成分,上面那些风土人情各类新闻等等,万花筒般展现于眼前和头顶。厚厚的土墙糊上薄薄的报纸,给孩子们打开的是一扇扇可以看到世界的窗口,放飞了他们的想象。

住平房的人家,菜肴是绝对不可缺少的。别看萝卜、白菜、大葱这几

白山松水

小时候,家乡有一条小河。奇怪的是,人们不管它叫河,而叫沟子。我们都爱去沟子玩儿。大人们要是找不到自家的孩子了,就会到沟子去找,一找一个准儿。

沟子很浅,水异常清澈,河面不足两米宽,是地地道道的小河。水下是大大小小的石子,水刚好从石子上漫过,轻轻地向前流着。赶上雨季,河面比平时变宽了,河水也会上涨。

夏天的早上,阳光洒在河面上,满河的碎金,闪闪烁烁,沟子显得生动起来,它像一个淘气的孩子,哗啦啦地笑个不停。每天都到沟子去,母亲让我们来这里放鸭放鹅。我会把脚放进水里,凉丝丝的,水从脚丫上流过,能清晰地看到脚面上的纹路。鸭鹅被赶进水里的时候,这沟子一下子就热闹开了,它们先在河面上不紧不慢地踱着步,过了一会,不知是哪只起了头儿,它们在水里互相追逐起来,河水被溅踏着,发出“啪嗒啪嗒”的声响。我和小伙伴们也在水里嬉戏,于是,满河的鸭鸣鹅叫,满河的孩子欢笑,在空中久久回荡着。

沟子的水浅没有大鱼,小鱼却多得是,常见的有鲫鱼、白鲫,还有憨憨的老头儿鱼。站在岸边,静静地看,不消一会儿,就会有一条小鲫鱼摇动着身子游过,小白鲫在水里穿梭着,小泥鳅无须游,水就把狡猾的它们送走了。还有一种极为敏捷的小鱼,我们叫它穿丁子,至今也不晓得它的学名。它像一柄小小的箭,向前方射去,留给我们的只是一道银色的影子,其实可能压根儿连影子都没看清,因为它游得实在太快了。有时,我们几个伙伴会挥起锹,筑两道坝,先把水截在中间,再一锹一锹地把

地回到家去。总听人说吃过鱼的鸭鹅爱下蛋,不知道这是不是真的,反正我和弟弟倒是吃了不少鸭蛋鸡蛋,每天放鸭放鹅得上午一趟,下午一趟,母亲说这是给我们的奖励。

大人们会到沟子里洗衣服,连盆子都不带。她们把脏衣服展开,“啪”的一声,抖到河面上,再把河底的一种泛着青白色的泥抹在上面。不知这泥里含了什么,竟有去污的效果。石头

们会折下一段枝条,把柳皮搓下来,做成“叫叫”,是一种能吹响的哨。孩子们比着赛着,看谁的叫叫最响。幸运的时候,我们还会在柳根处发现一窝鸡蛋,那会儿高兴得都能听到自己“扑通扑通”的心跳,赶紧一猫腰钻进去把鸡蛋掏出来,生怕耽搁了一会儿,它们就能长出翅膀飞走了。

冬天也是说到就到,很冷的晚上,一夜之间,沟子便结了冰。再过些天,冰冻结实了,我们便在上面打出溜滑梯、滑冰车、抽冰猴。几时的冬天格外的冷,我们却玩得头上都冒了汗,笑声在这冰面上蹦蹦跳跳的,格外清脆。临近岁尾,家家杀了年猪。大人们挑着筐,拎着锅,到沟子里去刨冰。晶莹透亮的冰块被运回家去,用来冷冻猪肉。各家事先用土坯垒好了冻肉的小仓子,这小仓子一般都坐在窗下。仓子最底下铺上一层冰块,然后把猪肉放进去,就这样,一层冰块一层肉,一层肉一层冰块,最后再灌进去几桶刚从井里打上来的水,一个天然的冷冻室就做好了。家家的肉都是这么保鲜的,一直可以吃到天暖的时候。肉块吃完了,冰块也开始慢慢地融化了,沟子又开始哗啦啦地唱了……

□孙世梅

沟子

这些水淘出去,河见底了,各种跳跃着的小鱼儿就留在这。我们只管去捉,去拣,一一放在随身带着的瓶子里、罐子里,而后心满意足地送回家去,在大人们面前炫耀一番。大人高兴了,会做上一道小鱼酱。掀开锅盖,啊!真香!

鸭鹅也都有口福,它们把头伸进水里,抬起来的时候,嘴里往往就衔着一条小鱼儿,随即甩着脑袋和脖子将其吞下了肚。沟子是孩子的乐园,也是鸭鹅的天堂。每天都是太阳快落山了,它们才被我们用长长的竹竿扎着,极不愿意

成了天然的搓板,小件儿的在上面搓一搓,大件儿的就用棒槌捶打。最后,再把衣服上的青泥漂洗掉,一件衣服便洗完了。洗好的衣服晾在河边的草地上,花花绿绿的,大大的太阳晒着,一会儿工夫,便干了。

夏天的沟子深深吸引我们的还有岸边的那一大片柳丛。柳丛长得很茂密,绿油油的。那种柳条能编筐,舅舅就很擅长编这种柳条筐。那时候,舅舅去相亲,这门好手艺还被媒人提及。小孩子倒不在意编筐的事儿,我

