

新纪实

鸭绿江从长白山主峰倾泻而下，向西一路奔流200多公里，就到达了临江城边的望江村。

江水千转百回流到此处，江面愈加宽阔，水流也愈加幽深，江水仿佛是被岸边葱绿的草木涂了色彩，又抑或是被蓝天浸染，渐呈澄碧。此时江天一色，水面上不时有野鸭翻飞，两岸青山倒映水中。

望江村坐落在鸭绿江畔，地形如同一只元宝。这里气候宜人，物产丰富，人口不足800人，耕地面积1550亩，人均耕地不足两亩。可是，望江村却是个富裕村，这里的人均收入在临江周边是首屈一指的。

望江村用有限的耕地，不仅解决了温饱，还使村民过上了富裕的生活，乡村面貌呈现一派兴旺的气象。

要问他们是如何做到的，答案也许不止一个，以我在这驻村两年的所见所闻，我认为有一点最简单也最有说服力：望江村——远近闻名的瓜果之乡，这里的主导产业以无公害蔬菜、葡萄、桃李、鸡心果为主。全村水果种植面积在1000亩以上，其中包含日光大棚300亩。种植业的发展让望江村富裕起来，他们通过选择优良品种和精耕细作，极大地提高了产品附加值，提高了生产效率和农民的收入。

在农家的二十四个节气里，他们就这样忙碌着……

立春

立春，应该是春天的开始，但在寒冷的关东大地上却不是这样。此时，这里远未见到春天的影子，大地还在厚厚的冰雪覆盖下沉睡。

这正是农村传统的农闲时间，元旦、春节、元宵节、二月二，节日的气氛浓郁。“要正月，闹二月，沥沥拉拉到三月”，这是农家四季中最惬意的时光。但说起来这已经是早些年事了，现在的望江村可不一样了，刚到立春，望江村的村民已经开始忙碌起来。

这里的种植户几乎都有大棚，这个季节，是给大棚覆膜的时候。覆上膜，大棚内和大棚外就成了两个世界。大棚外还是一尺多厚的雪，而大棚内，雪开始一点点融化。随着阳光一天比一天炽烈，终于有一天，大棚内的雪全都融化了，地面上有了苔痕和绿草的影子。

在地下埋了一冬的葡萄苗（为了防冻，蜜汁葡萄苗每年都要埋到地下），也可以起出来了，它们一点点地苏醒，发出新芽，长出小叶，舒展起枝条，迎接春天的到来。

还有种植应季蔬菜水果的农家，此时也开始忙着下种育苗，没多久，映照着外面皑皑白雪的大棚里，就生机盎然了。

育苗育得早，种植户种植的蔬菜、水果就能提前上市，不仅满足了市场的需要，农民的收入也增加了不少。

还有一件事需要农人们忙一阵子，就是积肥。望江村的村民们不喜欢用化肥，而喜欢用传统的农家肥，鸡粪和牛粪是他们最常用的。他们总结出了经验：种葡萄最好是用鸡粪，种李子、沙果和梨等最好用牛粪。

过去送粪是又脏又累的力气活，但现在不一样了，因为农具已经普及，农村几乎每户都有一辆三轮车、四轮车什么的，有的还带翻斗，卸车一下子就完事。望江村的蔬菜、水果好吃，用农家肥应该是一个很大的原因。

就这样，勤劳的村民们开始了春耕生产，把农闲变成了农忙。他们早早地把春天唤回。

芒种

天气一天比一天热了起来，农作物长势也开始加快，正是农家最忙碌的时候。

该种的农作物都下地了。都说

望江村的四季歌

□董知远

人误地一时，地误人一年。为了一年有个好收成，就必须抓紧时间，不误农时。

大棚里的葡萄已经很大了，再有一个多月就可以上市了。而大地里的葡萄，才刚刚抽芽，结出青涩的果实。那些草莓、桃李、鸡心果、西瓜都在茁壮地成长。望江村里种水果的多，种应季蔬菜的也不少，这里离城里很近，种上时令蔬菜，总是能卖个好价钱。

村书记王福江家的地就种得特别好，他是村班子的带头人，也是生产致富的带头人。每天忙完了村里的事儿，他就在自家地里忙碌。比如管理大棚就不是简单的事儿，打药、施肥、浇水、测温、测湿，哪一样都需要种植者熟练掌握。王书记经常向种植户们传授自己的种植技术。

村子里种地种得好的人比比皆是。都说种田辛苦，但近年来随着农业机械化发展，这种情况有了很大改进。比如原本翻地是很繁重的劳动，但农村现在有了翻地的机器，一个很小的柴油动力翻地机，犁地、翻土、开沟样样行，几亩地一个人用不上一天就干完了，节省了大量时间和精力。

在望江村，种地可以说是一门艺术。就说农家的菜园吧，有的人人家菜不仅长得好，看上去也赏心悦目，东一畦菜，西一畦果，都是自家喜欢吃的，韭菜、大葱、芹菜、小白菜、生菜、姑娘、草莓、西红柿……自家种的园子就是自己的天地，一定要侍弄得漂漂亮亮的。

葡萄、黄瓜和豆角是需要搭架的。现在种地用的架架也不一样了，可以从网上买，多半是竹子做的，不贵又轻便实用。在地里架好之后，整整齐齐的。

一代代农民在土里刨食，今天的农民却有着不一样的风采。他们遵照老祖宗传下来的二十四节气自然规律，用新的科学技术用心种植。农民在田里劳作时，有的喜欢在栅栏上挂一个小巧的音响，不仅可以听广播，还能把自己爱听的歌曲存到卡上，边劳动边听广播、听音乐。更有时尚的年轻人开启直播，在田间打开手机，向远方的朋友展示他们的收成。

世上无难事，只怕有心人。地种得好，自己家的庭院也同样收拾得井井有条。望江村的人都喜欢种花草，在自己家的院里院外，都种上各种花草，有芍药的，有牡丹的，还有种东北比较罕见的牡丹的。哪怕是平平常常的花，比如串红、波斯菊、地瓜花什么的，开放的时候也是争奇斗艳，把小村打扮得花团锦簇。

侯财财是村里年轻有知识的新

一代农民，他在务农的同时，还组织了一些人搞装修，一年十多万的收入，在村里算是富裕户。他的家装修得特别漂亮，院子用大玻璃装成阳光房，拓展了生活空间，还修了一个鱼池，走到他家门口，会看到鱼池上镶嵌着玻璃，人可以在上面行走，鱼在玻璃下面游来游去。他家还是全村第一个用空气能取暖的农户，让冬天变得洁净而温暖。

村里每年都评选最美庭院，评上的人家，会在门口挂一块牌子，这是荣光的标志。如果你到这些村民家去参观，一定会有赏心悦目的感觉。

秋分

望江村的主打产品是蜜汁葡萄和桃李，从6月份就开始陆续上市，一直到深秋还有。

这就如同打了一个时间差，让种植户的利益最大化。既保证了市场供应，也杜绝了过去农产品集中上市，卖不上价钱的局面。

人为土地辛劳，土地也给人以丰厚的回报。

望江村为了更好地服务种植户，于2021年成立了望江优品种植合作社社会组织，将广大种植户整合起来，共同推广新品种，比如蜜汁葡萄、汉白玉黄瓜、鸡心果等，同时交流种植技术，学习农科知识，开展各种群众喜闻乐见的活动。2022年，他们建造种植大棚4座，进一步增强了集体经济的力量。

为更好地服务种植户，村里还建了一座冷库，种植户可以将暂时没有售出的果品放到冷库中长时间保存，种植户使用不收费，只需交纳电费就可以。

村民们很会算账，种植特色水果，一年收入一两万元不成问题，发展棚膜经济进行跨季蔬菜水果种植，收入甚至可以达到4万元。市场需要就是动力，目前，望江村已经占据临江市蔬菜水果市场60%—70%的份额。

望江村的果蔬产业发展，也吸引了外出打工的青年人回流，他们的回归，又带来新的思想、新的理念，比如手机直播、网络销售。

如今的望江村，早就改变了过去的面貌。现在村里几乎家家都有宽带、有线电视，还有太阳能热水器、太阳能庭院灯等。国家政策好了，村民也过上了好生活。

大寒

秋收过后，秋风肃杀，大地一天变得荒凉。原来那些生机勃勃的气息，那些花木葳蕤蜂蝶舞的场景不见了，天地间又进入一个轮回。

瑞雪兆丰年。随着一场场雪纷至沓来，田野被大雪覆盖。农民喜欢雪，有了雪，春天才会有更好的墒情；有了雪，越冬的农作物才不会被冻死；有了雪，明年的灾害会更少，收成会更好。

为了提高越冬葡萄苗的成活率，在入冬之前种植户还有一件事需要做，就是将葡萄苗埋到地下，春天的时候再挖出来。虽然很辛苦，但想到未来的收成，累点也值得。

在农村，传统的节日气氛还是很浓的。春节临近，那些外出打工的人，上学的人，在这个时候都陆续回来了，大家坐在一起，叙叙旧，唠唠家常。村里人最看重的是过年，放鞭炮、吃饺子、贴春联、挂灯笼、走亲访友。进了腊月，家家户户就开始准备年货，做黏火烧、黏豆包、黏糕，有条件的还要杀年猪。村里还会组织一些活动，深受村里人喜爱的扭秧歌、踩高跷等节目，将节日气氛推向高潮。

红红的春联、夜晚的红灯笼，召唤着游子，温暖着回家的旅途。莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。如今，村里也正在考虑开展乡村旅游，主要有民宿、采摘等项目。

大家能来望江村，感受一下新农村的面貌，感受一下下千年流传的美好，依旧在这里生根发芽。

南有越剧《新龙门客栈》，北有话剧《南门客栈》。近十年间，长春本土小剧场话剧《南门客栈》在全国掀起一场场强劲的“东北风潮”。

作为第27届长春冰雪节相关演艺活动之一，《南门客栈》开门迎客，9场演出，场场火爆。它不仅让省内观众体味到原汁原味的黑土喜剧，更让第一次来长春的南方游客，真真切切地领略到地道的东北风情，是如此热烈、浑厚、生机勃勃。

在世界戏剧日到来之际，我们走进“客栈”，一探究竟……

东北客栈的前世今生

3月8日傍晚，吉林长春。

一路沿着历史文化名街南京路、长江路步行而来，随即来到了近百年的历史建筑，也是电视剧《人世间》的取景地——长春人民艺术剧场。当晚7时，由长春话剧团演员倾情演绎的国家艺术基金扶持项目——小剧场话剧《南门客栈》将要在里进行



本年度在长春的最后一场演出。

眼看着还不到6点，早已有三三两两的观众慕名而来，跟着导航到了长春话剧院南门。工作人员热情地解释，这里不是剧场大门，一会儿要去那一侧检票方能入场。

初春的夜晚，墨色渐染。外面满是期待，幕后的工作人员此时正有条不紊地做着最后的准备，演员们也已化好了妆，认真对着台词。偌大的舞台上，道具布置妥当，未开灯光、影影绰绰之时，倒像是误入了时光深处，不小心窥探了命运的玄奥。

俗话说，人生如戏，戏如人生。看一场戏，是在体味生命的戏剧冲突与高光，也是沉浸在故事里，映照观者此时的心境。此时的长春人民艺术剧场，上下两层观众区座无虚席。如泣如诉、荡气回肠的音乐犹在耳畔回响，忽见一束灯光照来，照见了雪花漫天洒落。大幕徐徐拉开，陡地一亮，像晦暗中望见明媚，好戏精彩上演……

首先映入眼帘的是舞台左侧极具东北历史风情、飘飘荡荡的“南门客栈”招牌。循着灯光往前走，舞台中央正是故事发生地，1936年腊月二十九日长白山下华家沟的南门客栈。

客栈，在过去东北也叫大车店。大车店顾名思义，因行贩常用的交通工具大马车而得名。此时的南门客栈里，门板设色陈旧，紫月经年，布漏风霜雨雪。一张虎皮，一口粗刺刺的大缸，几串红辣椒，看似大大咧咧的表象里，映衬的是热乎乎精心耕作的内质；天寒地冻的环境里，有奋发崛起的韧性与坚强。

老板叶娜兰和厨师胡二刀甫一开口，便“包袱”频出，像春晚的小品，你来我往，好不热闹。一招一式中，泼辣爽利的女中豪杰和有点“面”又专情的东北爷们儿形象就立住了。突然，一阵急促的敲门声打破了此时的和谐……多方人马在风雪中来到南门客栈，进进出出，相互试探，因误会和巧合交织成一场绝妙的喜剧……

《南门客栈》的所有故事都发生在在大车店，大车店是东北人的“茶馆”，这里迎来送往，三教九流汇聚于此；这里也是密谈、小道消息的集散地，几方人马你方唱罢我登场，你追我赶，你躲我藏，出来进去，各揣心

《南门客栈》：说不尽的黑土风流

□鲁钟思

被逗得捧腹。爽朗俏皮的东北味儿，咋就这么招人爱！待到土匪黑话袭来，陌生的表达，好似平地一声惊雷起，惊得观众目瞪口呆！

华家沟保安队长队长向二龙山土匪大当家打探：“兄弟赵大嘎子，以前江湖上有个外号叫雪里蹦。不知道这位朋友什么枝儿，什么蔓儿？是上排琴还是下排琴？”

土匪大当家正色道：“月海条子格靴子，闭门山海蔓儿，倒沟子流水，不论排琴！”

赵队长大骇：“你！你是……二龙山关东浪？”

两人这一番“切口”可谓虚实虚实，暗流涌动。枝蔓意为哪股势力，排琴是指大哥还是兄弟？关东浪如实地回答：我在二龙山，姓关，名东浪，是当家的。

如果说，土匪黑话等远去的江湖隐语尚与现在代沟，那么剧里全程伶俐俐齿、噱头十足连珠炮一气儿说出的东北话，真真像一壶热烈醇厚的东北小酒，观众如饮醇醪，不觉已醉。

看惯了短视频、快娱乐的当下，观众口味已有很大变化，想要不着痕迹地让观众笑起来，甚至在抗日题材中加入喜剧元素，无疑是难上加难。《南门客栈》就递交了一份令人惊喜的答卷！

在两个多小时的演出中，观众全身心投入到了这场风趣地道、“包袱”频出、蕴含东北风味的小剧场话剧中，此起彼伏的笑声、掌声是对这场东北话剧发自肺腑的喜悦。

说不尽的黑土风流

东北人心胸开阔，达观幽默，手擎生活，挥洒热爱，一路赤诚，一路向阳。曾经的苦难年代里，东北人坚韧、英勇，为了赶走侵略者，在林海雪原里与敌人周旋。发生在《南门客栈》大车店里两天的故事，就正是一个披着喜剧外衣，实则荡气回肠的东北民众抗击侵略者的缩影。话剧人物虽是虚构的，但它折射出来的历史，却是真实且接地气的。

东北情是浓烈，是爽朗，是贴心窝里的敞亮话，也是心细如发，尊重历史更尊重人性的大情怀。长春话剧院业务办主任徐震松介绍，《南门客栈》这出以女性为主角的话剧，此次恰巧赶在了“三八”妇女节当日上演，也是缅怀那些在危难之时救国救民甚至牺牲生命的东北女性。

话剧里，当抗联密营分布图落在叶娜兰手中时，她挺身而出，封锁消息，保护抗联；当队长调侃漂亮的一丈红时，叶娜兰假借吃醋，救助了一丈红。这样机敏英气的掌柜，既有大家闺秀的忠贞典雅，又能在鱼龙混杂的大车店游刃有余，何尝不是女中豪杰。

剧中最后借着叶娜兰的独白，说自己“不是英雄”，真正的英雄是带着二龙山的弟兄参加抗联，三年后被叛徒出卖牺牲在抚松的关东浪和一丈红；是一路颠勺，颠进了山海关，长眠在朝鲜战争的三勺子；是没有一句台词，阵亡在冬夜里的抗联联络员。

全剧至此，主旨得以升华，情感酝酿亦到了极点。哀婉厚重的乐声适时响起，舞台中央，叶娜兰一袭红衣舞雪，致敬的正是这一段可歌可泣的历史，以及每一个默默支援甚至牺牲生命的普通百姓。

一场笑中含泪、酣畅淋漓的演出结束了。谢幕时，灯光一亮，音乐陡然换上了东北抗联《第一路军军歌》，全场掌声雷动，真是说不尽的英雄豪气，诉不完的黑土风流。

导演陈晓峰表示：“正是这些不够完美、不够高大的形象，使我们看到了我们自己——一个普通人。中国抗日战争的胜利正是因为这些千千万万的普通人，他们在面临外来侵略者，在面对着民族尊严与存亡时内心的选择。”

散场后，观众恋恋不舍地在车店背景板处打卡拍照，更多的则认真地阅读“东北话注解”展板，一不小心围了个里三层外三层……

有笑，有泪，有情，有爱，有斗转星移，有阴差阳错，有民族大义，有家国情怀，剧终后是无尽的回味，为那些默默付出的小人物，更为纵横驰骋的英雄气。《南门客栈》真不愧是吉林文旅的一张名片，一场遒劲有力的东北风情！

责任编辑：王小微