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东北风

想 象

春天来了，鸟儿开始筑巢，这是

一个有趣的过程，适合伫足观察。这

种观察有两种好处，一是，可得自然

养护浮躁的心；还有，能治颈椎病。

所以，我是提倡春天一家人出去观鸟

的，看鸟飞，听鸟啼，观察它们如何筑

巢、求偶，是怡然自得的选择。

有几个孩子在我身边学习文

学。

学什么呢？

在春天当然最易上观察课。

我写作的咖啡馆窗外有一排杨

树，喜鹊喜欢在其上建窝。喜鹊可

谓鸟类的建筑师，所筑之巢往往结

实、稳固，最主要的是夏天不淋雨，

当然一点儿不淋不可能，常令其他

的鸟类艳羡。鸠占鹊巢。为什么占

鹊巢？我想就是它的巢实用吧。据

说，长白山的猫头鹰也占鹊巢，那是

真正的强盗行径。

我观察的这一棵杨树上有两只

喜鹊在忙碌，小一点儿的一只将窝

盖在低处，大一点儿的一只盖在高

处。身形大，力气是不是也大呢？

按照常规推断，应该是。所以，大的

一只速度极快，不几时，那窝就盖好

了。而小点儿的一只，行动极慢，似

乎慢工出细活，在它这里才是硬道

理。大的一只善叫，“喳喳喳喳”喊

个不停，它是把头冲着小的一只叫

的，有驱离之意。可小的一只不为

所动，细心地编织着，一丝不苟。这

很有趣呀！我就引着孩子们开发自

己的想象。

眼前的场景能编个什么故事

呢？

我启发孩子们。

可不可以把大的一只想象成

“小马虎”呢？它只图快，不注意质

量，草草收工，必留后患。而小的一

只呢，兢兢业业，踏实认真，必有过

人之处。

那么，考验它们的又是什么呢？

春风！

春风荡起，刮出一把尺子，这把

尺子一量，让大一点儿的喜鹊的“豆

腐渣工程”轰然飘零，小的一只自然

可以躺在家里做一个“花好月圆”的

美梦。

这堂课如此讲起，孩子们的兴

趣大增。

他们依照着自己的想象，让这

个故事荡起了涟漪，一环扣着一环，

如春草一般生生不息。

我说春天好，绝对不是没缘由

的，只要你在心里还存着生活的热

望，那么种种趣味就在你的身边。

雨 天

下雨天喜欢干两件事，一是读

书，一是写信。

有人会问，都什么年代了，有谁

还会写信？那么，我可以明确地回

答你：我。前段日子，收到大连的黄

小姐来信，向我诉说孩子读书的事

情。今天正好得暇，又逢着头一场

春雨，自然要帮她解决这个困惑。

黄小姐是单亲妈妈，孩子还小，只有

三岁，她平时为生计奔波，对孩子的

陪伴甚少。以她的意愿，是想让孩

子接触阅读的，无奈自己不能身体

力行。那么，我给她回信，告诉她两

个办法，一是给孩子定制一个可以

装下百余本童书的小书架，让孩子

有一个与书相伴的环境；二是工作

之余，用手机录下一些故事，自己不

在身边的时候，这些故事的录音对

孩子来说也是最好的“长情”。

这封信寄出去了，我想，对她一

定有所帮助。

有人会问，写信不麻烦吗？

这个麻烦要怎么去看。

在 我 看 来 ，写 信 至 少 有“三

宜”。一、天下武功，唯快是尊。而

写字不一样，字要慢慢地写，一句一

句道来，一行一行说事，既释放了自

身的忧困，也让对方从倾听与共勉

中获得生活的智慧。二、写信可以

忙中取定，闹中取静，安心，促思辨，

审时度势，是一个自修的过程；三、

写信可以适当放慢生活节奏，是解

压的便捷之境。总之，宜于身心。

当然，你会说出电话、微信、短

信的种种好处，我不反对，可我固执

地要求自己保留下写信的习惯。我

受益于它，所以绝不放弃。

雨天还可以读书，这几乎已是

定论。

窗外细雨濛濛，丝丝缕缕，不绝

于耳。你于一桌前，一椅上，或干脆

就坐在地板上，手执一卷，行行入

目，字字入心，莞尔会意，吐气释怀，

何乐不为？

比如你读《子不语》。

读到“四石人赌钱”。

那四个石人好赌，趁夜里钱库

无人，监守自盗，赌个不亦乐乎。最

后被官长分置两处，不能成局，抓耳

挠腮，懊恼不已。

你乐不？

又比如你读周作人，恰读到《山

中杂信》，只需读一句：“伏园兄：我

已于本月初退院，搬到山里来了。”

你便会认同我说写信是一个

好习惯的观点，以及它给

我带来的诸多“古老”

的便宜，那你就能在

春天来临之际 ，执

笔铺纸，做一下尝

试。我敢保证，

你 只 需 坐 定 ，

就 会 倏 然 有

感，原来你需

要写信倾心

一吐的人实

在太多。

春日·观察·读书
□于德北

进入春季，北方的那些桦树、柞树、杨树、榆树等还没有发芽之前，唯

有生长在水岸边和街道两旁的柳树，显现出它们生命力的旺盛。经历一

个与雪花为伍的寒冬，那原本看似干枯的枝条变得柔顺且鲜活起来，颜色

也由枯黄变成青黄。此时，它们的枝条上还没有一片叶，随着气温逐渐上

升，就会发现在那些枝条上隐隐约约地钻出许多排列整齐的灰白色的、毛

茸茸的茸芽，在阳光的照耀下，开始争先恐后传递着春的讯息。

这种不是花却是花的“毛毛狗”，生长出来的时候，没有蓓蕾，也不

含苞怒放，更没有花枝、花叶，它们从来不与那些同样先开花后长叶的

杏树、樱桃树、腊梅等争宠争艳，它们一个个神气活现地在微风的吹拂

下，悠闲地在枝条上荡着“秋千”，既温柔，又坚强。当看到它们的那一

刻，却怎么也按捺不住内心的激动和喜悦，像是与老友相逢，情不自禁

地伸手去摸着它们的绒毛。它们撑起早春的一片天，让人们看见了春

天的痕迹。

然而，我到现在也没有弄明白，“毛毛狗”是有学名的，叫柳毛狗，可为

什么人们把这些柳条上的小茸包叫“毛毛狗”？我想，可能那时候的庄稼

人没有多少人有文化，看见它们形状似小狗地卧在柳枝上，庄稼人就给它

起了一个昵称叫“毛毛狗”。对于柳毛狗这个学名，是读书人给其送的昵

称，庄稼人自然不可能知道的。后来，我忽然醒悟到，庄稼人叫它们“毛毛

狗”是有根据的，在东北这块土地上除了冰凌花，为了及时传递春的消息，

凌寒而生的“毛毛狗”也需要穿一层毛绒大衣防寒。植物是有生命有智慧

的，这样想着，再仔细观察“毛毛狗”，你会发现“毛毛狗”长出十天左右后，

它的绒毛会逐渐变成蓬蓬松松的金黄色，体形比之前胖出一倍多，看上去

“毛毛狗”好像又换了一件时髦而又宽松的绒毛大衣，瞬间由可爱型转换

成了气质华贵型。

“毛毛狗”在年年报春的同

时，也在带我重温那已随岁月

飘逝而远的快乐往事，让我在春

日里能拾得一份美好的心境。

事实上我对“毛毛狗”的喜爱

要追溯到童年。我生在农村长在

农村，村内村外，草甸河边，随处可

见野生柳树，它们或高或矮，或粗或

细。这些野柳在春天里带给我们无

尽的快乐。人们看见柳树冒出“毛毛

狗”，就嗅到了春天的讯息，我和伙伴

们到野外挖野菜，路上遇到它们，大家就

会折两枝拿在手里玩耍，互相向对方的脸

蛋儿上蹭痒痒，玩得正嗨的时候，趁有的伙

伴不注意，把提前撸下来藏在裤兜里的一把

“毛毛狗”塞到人家的后脖领里，被塞的小伙伴

就会夸张得大喊大叫，其他伙伴跟着哈哈大笑。

“毛毛狗”长出来时，是我童年里最欢乐的事

情，每天在上学、放学的路上，都会折上几枝。最有

趣的是，在学校没有课的时候，我总是把那些大的小的

白的灰的长的圆的形状、颜色不同的“毛毛狗”，摆在庭院

里自做的长条桌面上，然后让它们依次排号站队，并给它们

取上不同的名字，有时把它们当成两方阵营的士兵，让好看点

的胜利，丑陋点的打败仗；有时和伙伴玩过家家，当作饭食菜肴，让

它们充当不同的食材；有时把一把胖瘦不一的“毛毛狗”放在炕席上，

然后就用手靠近“毛毛狗”快速挠炕席，“毛毛狗”就会在炕席上“跳

舞”……小时候我喜欢“毛毛狗”大概不亚于现在的孩子喜欢毛绒动物玩

具。现在想来，“毛毛狗”岂不是大自然献给孩子们的天然毛绒玩具吗？

这是大自然对孩子们的厚爱啊！

年龄稍大一点的时候，我们家从农村迁居到城里，居住的那条街叫

“水源街”，离松花江边很近，江畔两侧和小公园里柳树的品种居多，“毛毛

狗”花蕊的颜色各异，有粉红的、朱红的、金黄的，特别喜人。

鲜艳的花朵自然会被人欣赏，比如此时江南盛开的腊梅，而这不起

眼的“毛毛狗”却很少被人们赞誉，在它们飘落的时候，甚至很多人讨厌

它们。但我认为，凡是生命都有不同的意义和价值，都有自己释放芳华

的姿态。

“欲知春色惟凭柳，柳叶初青春已归”，蓝天、白云、“毛毛狗”，相映生

辉，多好的一个画面组合啊！

随着时光的流逝，那些童年的欢乐似乎已渐行渐远。如今的我，站在春

日阳光下，再次看到那些飘飞的“毛毛狗”，心中不禁涌起一股莫

名的感动。它们仿佛在诉说着一个古老而永恒的故事，让我重

新找回了那份久违的纯真与快乐。我想，无论时光如何流转，

“毛毛狗”都将永远留在我心中，成为我记忆中最美的一页。

报 春 的 使 者
□谢 华

早春三月的山城通化冰雪渐融，在绵延

长白山的龙岗山脉的山林中，一簇簇金黄色的

冰凌花破冰而出，残雪中绽放，煞是亮眼，仿佛大声

地告诉人们“春天来了”。

傲雪迎春，南有腊梅北有冰凌花。冰凌花，学名

侧金盏花，属于毛茛科，具有鳞茎卵球形，是多年生草

本植物，观赏性极强，可种植、可入药。它是一种北方高

寒地区特有的先开花后放叶的花卉，主要分布于黑、吉、辽

等省份的东部地区。不同地域也给它赋予了不同的名字：冰

凌花、冰凉花、冰顶花、冰里花、冰溜花、金盅花、金盏花、福寿

草等等。通常3月中下旬，冰雪尚未完全消融的时候，开始发

芽，开花的时间可以持续到5月份，花期半个月

左右。也是东北长白山与大小兴安岭林区

最早开放的春花，素有“林海雪莲”之

美称。

在一片柞木林的半山坡

上，还未消融的冰雪中，只见

一簇簇星星绿萼顶着黄色花

蕾，悄然钻出黑色的冻土，

黄缎子般的花瓣儿、纤细的

花蕊、俏皮的歪着脸、坚韧

地绽放着。“这就是冰凌

花、咱们这疙瘩的‘迎春

花’。”循声回望，原来在山

脚下玉米地里清理秸秆的

农民大哥过来了。“俺和老

伴儿都喜欢花儿，特别喜欢

这个冰凌花，不用记日子它一

开花花，就准备种子、化肥保准赶

趟儿。”大哥边说边用手中镰刀头狠

劲地抠了抠花根周围的土，土还是冻着

的。土还是冻着的咋长出来的？“这是大自

然的力量吧，俺不懂它生长的科学道理，但是俺知

道它喜欢生长在半山坡阔叶林下或者是山脚的灌木丛间的

肥沃腐殖土里，还得是湿润土壤中。别看它的花朵不大，

夏天时整株也就小半米高，但是它的根又粗又长，得有

一米来长呢。”

猛然间，想到一个词“厚积薄发”，就是它，太贴切了！除了赞美冰凌花坚韧不拔、

顽强执着的精神，无私的爱与勇敢付出的花语，高洁纯真、优雅高贵的品格，浪漫多情、

宁静美好的爱情情怀等等之外，她在冰雪覆盖的冻土之下汲取大地的乳汁，向阳而

生，也是第一朵给北方送来春的信息的鲜花！

“冰为蜜友雪作邻，与梅共

结傲寒心。花开不需绿叶护，

黄金披甲自带兵。”厚积薄

发的冰凌花，尽管生长在

冰天雪地中，但却能够

在早春绽放出自己

最美丽的样子，难道

不值得人们学习和

借鉴吗？
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