

## 梨花万瓣是乡愁

□张 阔

漠漠梨花烂漫，纷纷柳絮飞雪。

——题记

记忆中，乡间的小巷还不是如今的水泥路，每每下雨便会形成洼地，偶尔还可以瞥见小青蛙从一个洼坑迅速跳到另一个洼坑。雨后，乡野的风中总是夹杂着草木和泥土的清香，那时，奶奶总会牵着我的手，在道旁稍高的土路上行走，她在前面，我跟在后面。

爷爷总是在这时忙碌起来，因为我们居住的茅草屋容易渗水，爷爷需要爬上屋顶，用扫帚将残留的雨水扫干净，以至于每次我和奶奶漫步的时候，回头总是会望见爷爷在阳光下劳作。有时我和奶奶会遇见邻居家的哥哥，哥哥比我大两岁，不怎么爱说话，每次都是我喋喋不休地同他讲父母在城中的故事，一边讲，一边还会在微潮的土地上画各种奇怪的图案。直到爷爷在屋顶高呼回家吃饭，我才停止我的精彩演讲，牵着奶奶的手，沿着来时的路。只不过，我在前面，她走在后面。

院子的东南角有一棵梨树，听奶奶说这棵树已经有几十年了，是爷爷年轻时送给奶奶的礼物。每年暮春，它都会如期盛开，春风轻拂纤细的枝条，悠然飘落一地白色的花瓣。小时不知梨花，只觉得像是冬日纷飞的雪花。我总是缠着奶奶，让她轻轻摇晃，散落更多的“雪

花”。我坐在树下，沐浴在花瓣中，听奶奶娓娓道来梨树的故事。

后来呀，奶奶告诉我，那是梨花，不过我还是更喜欢“雪花”。奶奶的文化水平不高，但是她总是吟诵关于梨花的诗词，印象最深的是方回的《梨花》——“仙姿白雪被青霞，月淡春浓意不邪。天上嫦娥人未识，料应清雅似梨花。”每每这时，奶奶就会和我讲嫦娥和后羿的爱情故事，爷爷若在旁，定会打趣年轻时的奶奶貌比嫦娥，而他自己则是后羿，我呢，则是嫦娥怀中的玉兔。奶奶总会不耐烦地催促爷爷快去耕作，但眼中难掩笑意。

七岁那年，父母将我接回城中。初见城市的繁华令我应接不暇，也缓解了辞别故土的伤感。这里没有大大小小的洼地，取而代之的是纵横交错、干净平坦的柏油路；道路两旁是挺拔青翠的松树，或是秀颀婀娜的柳树。暮春时分，城中仍然可见漫天飘落的白色“雪花”，不过，人们似乎不太喜欢这种“雪花”。我只知道，那不是我童年时的“雪花”，但我想大家大概会喜欢故乡的“雪花”吧。

坠兔收光，水流花落。又是一年暮春，我和父母回到久违的故土。眺望远方，映入眼帘的是通衢广陌的水泥路和错落有致的青砖瓦房。转过熟悉的巷子，我看到爷爷在不远处向我们挥手，他的背脊更弯了，不过依然行动有力。进入院内，奶奶在菜园旁择菜，不同于印象中的奶奶，她的两鬓均已斑白。看到我们的那一刻，奶奶眼中皆是欣喜与感动。

暖风轻柔，几片花瓣飘至眼前，细嗅风中夹杂着的味道，那是梨花的芳香。我抬头望向院中的东南角，只见梨树随风轻摇，散落一地花瓣，记忆中的“雪花”在此刻再次绽放，那不是城中的“雪花”，是落在童年回忆中的，永不凋零的“雪花”。

檐下雨落，又觉暮春，时光向晚，梨树生花……

## 四月

□王天飞

蕴涵了一整年的大地  
从南向北  
逐渐地  
变了颜色

我 不想说  
河边的柳枝  
也不去看  
岭上的樱花

那山谷中  
流淌的溪水  
以及她旁边的  
不断向上  
不断伸展着的  
绿色小草

更有那呢喃的虫声  
和着水中的蛙鸣  
燕子 又飞回来了  
在斜风细雨中  
鸣叫着 穿行

我也好像  
从冰封中苏醒  
伸了一个懒腰  
嗅着芬芳  
流水般  
冲向远方

## 油菜花开

□郑秀文

春风一吹  
江南的油菜花就开了

在婺源，梯田里的花香  
总是一次次溢出来  
让人躲闪不开

摘一片绿叶  
含在嘴里  
协奏乡愁，细雨

蝴蝶逐梦  
人间欢愉  
笑看这云高云低

关于爱<sup>外一首</sup>

□东方惠

爱，是跟春天的花朵  
一同醒来的  
玫瑰自始至终，都是爱的  
一个风光无限的代词

春风是一首善于奔跑的诗  
春风也善于，在大树上  
抽出绿叶，在大地上  
点燃红红的火苗，冠以  
花的名字，展示自己

如果春风，在抽出的花蕾上  
解读爱情，就有含苞待放的  
词汇，展示爱的神奇

爱与春天，有着永远  
撇不清的关系，当花朵  
嵌入一首诗的时候  
春天的梦就打开了翅膀

习 惯

习惯在风景中找到诗  
一座山，一条河  
一只蜜蜂热恋的花朵  
都可以在我的诗中  
找到自己的位置和影子

当一棵小树，成为立在  
母亲坟头的墓碑，我才  
真正读懂了春天，读懂了  
母亲，想活成一棵树  
活成儿女向往的样子

习惯在一座山上找到自己  
高耸的山峰  
是挺直脊梁的自己

## 行走春日大地

□郭宗忠

情海微澜

进入三月，月见湖的冰悉数化尽。有了水面的湖好像大地睁开了眼睛。

按照民间的说法，只有冰雪消融之后，春天才算真正苏醒，从此大地酥软，人们走进麦田，撒开冬天运来的肥料，只待麦苗返青。

农人步量着春天的进程似的，看看每一块田地何时该种什么作物。人们相见，只谈土地的墒情与农事。刚刚融化的年后的那场大雪，土地到清明也不会出现干旱，那时麦苗拔节，快蹿到要抽穗的高度。瑞雪兆丰年，就是这样的景象吧！

春风吹暖，鸟儿的叫声也亮开了嗓音，清脆又带着柔情，是大地化开的清爽。大地上，你低头看时，去年秋天的落叶好像绿了一半，仔细看，那是诸葛草、蛇莓和荠菜迫不及待地钻了出来，叶子已然绿意盎然。蹲下来看诸葛草的草心时，你发现草心里已经有了花蕊，这是我意想不到的。诸葛草又名二月兰，农历二月开始，从南方到北方，草地上、树林间、田埂上、坡地里，二月兰紫色的花朵比比皆是，哪一种野花也没有二月兰泼辣。二月兰

是宿根植物，所以，经历了冬寒，却没有被冬寒压制，而是在冬寒消失的同时，它们已经浩浩荡荡毫不犹豫地占领了大地。山坡上，河流边，即使密匝匝的松树下的松针之间也钻出了纤细的二月兰和它的紫铃铛似的花朵，经风一吹，摇曳生姿，不因为纤细娇柔而自卑。

阳春三月，土地通过野草表达与春天的呼应。地米草、紫花地丁，不知在何时已绽放了花朵，这些草花不一定被人发现，然而，它们并不是为了开始谁看，而是把内心对春天的感恩和热爱，以自己的方式表达出来。春天的野花是高士也是隐士，从来不拥挤在花园里，从来也不羡慕那些被拘束自由的精致的花盆。有丁点的阳光和春风，有一点土或者岩石墙缝的缝隙，便足够它们萌芽、长出薄薄的叶片，开出属于自己的花朵。

在这样的时候，我会走到月见草的身边，月见草已经由冬日时贴着地面的古铜色叶子变青。朋友说，春节回江南时，江边的月见草花朵几近开放，一大片一大片的月见草是这北方稻田的斜坡上的一小片月见草无法比拟的。然而，北方月见湖畔的这一小片月见草，是我一天看着长大的，我守护过它们，曾为这一小片月见草浇过水，并且对走进月见草花中拍照的人劝阻，也曾约城里的好友来欣赏花开时的美丽。所以，我对这一小片月见草的爱，胜过了对江南一大片月见草的关心。

你离开月见草时，总有一种再也见不到的揪心：你面对月见草，却不知道该怎么表达你的心意；等你再要去月见草的路上，却有一种陌生了许久的生疏。你不见月见草，心里怎么回想，也想不出月见草的花和叶子的模样，好像你的生命里不曾有过这样的经历和知音。

我又从月见草的小径边出发，月见湖畔的大杨树上，杨花每天都在将春天放大，只是你还没有接受这样的现实，在花开的同时，花又做好了凋落的准备。所以，杨花不悲不喜，它们让你还没有感受春天时，就已经消失得无影无踪。

我一个人站在经冬的稻田田埂上，看西山和云一起堆过来，云层的薄厚又透视着不同的阳光亮度。在这里，我并不寻找什么，故乡的麦垛早已只存在于记忆中，故乡杨花飘扬的春天也恍如隔世。似曾相识的大地，却被这春风带来了希望，也带来了纷纷愁绪。我该怎么来把异乡当作故乡？把一切的树木花草都重新叫一遍它们的名字吧。旋覆花、车前草、牛筋草、地皮草、狼尾草……都曾经被我磨得锋利的小刀割断草叶，然而，它们隔天又会重生。草的命运，草的坚韧和皮实，无论怎样的野火和践踏，都会顽强地获得重生，是我在这个世界上需要慢慢修养的优秀品格。这是故乡给予的财富，即使冬天，也蓄积能量，无论草籽还是须根，都一样蓄势待发。

在春天，我迎接的将是什么？大雁北飞，苍鹭也回到了去年的湖中，我还会走上田埂，去看一天天长大的月见草，去旷野里看望北斗七星和流星雨，什么也挡不住“日月盈仄，辰宿列张”。

## 五彩缤纷话书签

□郭志义

俗人俗事

对于喜欢读书的人来说，书签如影随形扮演着重要的角色，它就像一名书童，在你阅读的时候，如一缕风，似一片云，恬静地陪伴着你，和你分享快乐的读书时刻。

从小学四年级开始，在老师的引导下，我喜欢上了读书。打那以后，书籍对我来说每一本都值得格外呵护，每一册都值得细心珍藏。读书时不舍得随便折页，平常更是倍加小心，避免周遭物品对书籍碾压、磕碰乃至污损。那时还不懂得使用书签，每每需要搁下书时，就随手从作业本上撕下一页纸夹在书中权当书签。后来，逐渐了解了书签的存在。上中学时语文老师给我们讲了书签的由来，才知道它有千余年的历史。哦，小小的书签竟起源于春秋战国时期，当时称之为“牙签”，即象牙制成的书签。唐代韩愈《送诸葛觉往随州读书》诗云：“邺侯家书多，插架三万轴。”后来卷轴书改成折装，牙签变薄了，改用骨片或纸板制成，有的还在薄片上贴上一层有花纹的绢，于是原本插在卷轴内的牙签变成了夹在书内的书签。随着时代演变，书签在读书人手中不断变迁，渐渐有了自己固定的身份，形态也得到了固化。

了解了书签的前世今生，便爱上了书签，也更加珍视书签，并开始积攒收藏各色书签。在我的藏书里，一半以上新旧书籍里都有一枚书签。

上中学时，我喜欢把电影演员的明星照拿来当书签，王心刚、郭凯敏、潘虹、张瑜等很多明星的彩色图片都曾经被我放入书页之中。青少年时期，我们都是追星族，明星们表演的电影，是我们每一天离不开的话题，明星们的生活，更是我们关注的焦点。那些明星照书签也印刻下了我在校园里的阅读时光。毕业了，同学们都在留言簿上写下分别赠语，而我却拿着书签找同学们在上面留言。我觉得把离别话语写在书签上，更是一种值得珍藏的纪念。有几位同学是志趣相投的书友，虽然毕业后各奔东西，偶然相遇还会交流读书感受，互赠图书、书签，共享读书的快乐。

书签一直存在我的阅读过程中，不管通过什么渠道得

到的书签我都格外珍惜，特别是跟着新书而来的书签，更是给了我许多意外的惊喜。记得买来刘震云的新书《一日三秋》，里面就夹着一枚特别书签——一张老式绿皮火车票。拿在手上立刻回忆起曾经的绿皮车，以及绿皮车上南来北往的人们，还有那东奔西走的故事。岁月送走了绿皮车，但是那些往事和记忆却是不可忘记的。

对我来说身边许多物品都可以成为书签，电影票、粮票、纪念封、贺卡都在我手中摇身一变成为书签。近年来，我喜欢把登机牌、景点门票用作书签，它们在我收藏的书籍里有了新的身份。

去年的世界读书日，学校安排学生做手工作业——自己动手做书签。外孙儿在女儿指导下，给我制作了两枚书签，他找来铜版纸，经过裁剪又在纸上打了圆孔，用女儿买来的细红绒线编了中国结，穿过圆孔系在书签上，还用彩笔画出了扇子、茶杯、老花镜等图案，然后工工整整地写上“读万卷书，行万里路”“书籍是人类进步的阶梯”等名言。捧着书签我格外开心，我希望外孙儿也喜欢读书，并购买了《安徒生童话》等书籍回赠外孙儿。

书签，是我和书相遇的向导；书签，是我和书分别后的等候；书签，是我和书重逢的见证。有书相伴，有五彩缤纷的书签相随，读书亦是何等超然、幸福、快乐的人生幸事啊。



## 四季吉祥

□伊 灵

心泉叮咚

似的蓝绿色。大地也开始一寸一寸苏醒，草间、枝头爬上了星星点点的绿色。

时至谷雨，气温一日暖过一日，各色花卉迎来盛放的时刻，冰凌花莞尔一笑，花瓣收拢，褪去最后一丝颜色，优雅地退场。人们爱慕冰凌花的冰姿雪韵，顶风冒雪只为一睹芳容。在素白的雪野里，在晶亮的冰霜中，冰凌花特有的冰心傲骨，百花之中我先独放的气度，令人心生敬意。待到百花陆续盛开争奇斗艳之时，乱花渐欲迷人眼，小小的冰凌花不知不觉间，被遗忘在了锦绣的春光里。

爱美之心，人皆有之。人们惊羡于冰凌花之美，却鲜有人留心花落后的果实。鲜艳亮丽的花儿是生命旅程中的高光时刻，但这短暂的盛放离不开长久地蛰伏、蓄能。四月末，冰凌花凋落殆尽，紫红色的茎秆挑起光秃秃的翠绿果实。形状像绿色的树莓或桑葚，鼓鼓胀胀的米粒大小的果实，一粒一粒团抱成一个圆球，每一粒果实中都孕育着希望的种子。

立夏后，冰凌花的种子日渐成熟，一粒一粒自然脱落，投入泥土的怀抱，进入下一个轮回。六七月份气温升高，冰凌花的叶片、茎秆慢慢枯萎腐烂，彻底退出人们的视线，只有深埋于地下的根茎悄悄潜藏。八九月份冰凌花进入夏眠期，在黑暗中静静等待，下一个冬天的重逢……

春日里的吉祥村，漫山漫坡点染着小小的黄色花朵，第一次看见冰凌花，便爱上了那小小的身影，记下了这种韵味吉祥的小村屯。吉祥村是个多山多水、景色秀丽的好地方。这里的青顶山，草深林密，优秀的生态环境吸引着野生苍鹭、白鹭在此筑巢、繁衍生息。春赏冰凌花，夏观苍鹭园，秋有红叶流丹，冬游茫茫雪野。得天独厚的生态资源，赋予了吉祥村不一样的四季景致，呈现了大自然不同的色彩与韵律。

