



古纤道



行吟吉林

吉林省省级文化发展专项资金资助项目

廿四节气之芒种,有芒的稻谷早种。富饶美丽的长白山下,大唐渤海国“卢城之稻”的万顷秧田,火山岩、腐殖土,托起一畦畦春水涟漪。溪水堪垂钓,江田耐插秧。此刻,听得见的是机声喀嗒,是拉杆扯线,分秧鸡鸣米、蒨苗燕戏水;看不见的是急不可待的地心引力,先是收拢蓝天、白云、青山、绿树,也让一把把青葱,插在绿秧,插在青山,插在白云间,插在蓝天上。春蒨不饶人,一种最具浪漫色彩,极富情趣的劳动正纵横阡陌间……

那一年我在浙江,世界稻源专家施怀德带我去浦江县世界稻源故地万年上山。一只一万年残缺的大口陶盆中,掺和着密集的破碎稻壳,一颗小小的、完整的、细纹清晰可见的已经炭化的黑色稻米,在灯光下熠熠生辉,仿佛在大声诉说袁隆平院士的寄语:“万年上山,世界稻源。”一万年前的万年上山水稻,当是经历怎样的风云际遇,来到1300年前的渤海国,幻化为十大贡品之一的“卢城之稻”?来路太模糊了,模糊得如陶盆中一掬陶土;行踪太神秘了,神秘如陶土中一把把破碎稻壳?尽管陕西渭南近年发现5800多年前北方地区水稻栽培证据,人们还是认定渤海国一颗颗晶莹如玉、香糯软滑的卢城之稻走进长安作为素材,才有杜甫《忆昔二首》,颂扬仓廩实而知礼节的开元盛世:“忆昔开元全盛日,小邑犹藏万家室。稻米流脂粟米白,公私仓廩俱丰实。”若不,气象万千的大唐,怎将5000里之遥的“卢城之稻”水陆兼济,纳贡长安。

不管是5800多年前陕西渭南水稻栽培历史考证,还是“妇姑蚕桑,童稚携壶浆”所获的一颗颗渤海国卢城之稻走进长安,都滋养了国人一代代,承载着深厚的民俗文化与历史记忆。

大唐渤海国全盛时期,吉林地区为其政治、经济中心。正是在这片神奇的土地上,中京显德府卢州(今吉林省安图县石门镇一带)成功种植了人类历史上第一种口感清甜的寒温带

卢城稻畦忙蒨秧

□施立学 何晴

水稻——卢城之稻。这一创举展现了渤海国人民的智慧和勤劳,亦在中国乃至世界的农业发展史上,书写了浓墨重彩的一章。

渤海国曾134次向唐朝纳贡,女皇武则天对卢城之稻亦情有独钟,旨令岁进献唐朝。卢城之稻的成功种植,不仅带来渤海国经济繁荣,也使水稻的种植和加工技术,成为中国北方地区的重要农业文化遗产。

清代,东北大米仍然以其优良的品质和独特的口感而备受赞誉。康熙皇帝东巡称颂吉林“年丰还重谷,处处有余粮”。昔年插秧,是一种“田夫抛秧田妇接,小儿拔秧大儿插”的辛苦劳作。宋代词人杨万里《插秧歌》说:“笠是兜鍪蓑是甲,雨从头上湿到脚。唤渠朝餐歇半霎,低头折腰只不答。”

“兜鍪”是古时战争用的头盔,“蓑”就是用草或者棕叶制成的可遮阳防雨的蓑衣,“甲”就是用金属或动物皮革制成的护身装备。“雨从头上湿到脚”,说明雨大,虽然穿着如“盔”似“甲”的蓑衣,仍然被雨浇得浑身湿透。稼穡如战场,插秧时机不能错过,农家吃苦耐劳的精神,在不敢懈怠的劳作中,得到了准确生动展现。

插秧,发展成为一种带有戏曲性质的演出形式即秧歌。东北大秧歌,是一种极具群众性和代表性的民间舞蹈,劳动人民长期创造积累的艺术财富,是劳作之余、丰收之后、太平盛世之时,大美大乐的举。

卢城之稻传而今,秧歌舞里说丰年。今天,人们溯卢稻之源,演插秧之技,是铭记那段辉煌的历史,汲取古人的智慧和力量。同时,也应看到,农业的发展离不开科技的支撑和政策的引导。

春插一苗秧,秋收万颗籽。转眼间,一抹新绿已蔓延开来,衔远山,达沧海,接蓝天,映白云,无边无际。

游啊游,游到绍兴古桥头

□曹红雨 文/摄影

绍兴是名副其实的水上城市,依托于浙东大运河,城内城外水道纵横,千桥万姿,是中国古桥技术集大成者,有“古桥博物馆”之称。

借到绍兴参加中国副刊研究会举办的“循迹溯源·运河文化绍兴行”采访调研活动,分别利用三个清晨去看了几座古桥。

一

第一天,去了市内最著名的八字桥、题扇桥等处。十年前来过绍兴,当时也是特意到名气最大的八字桥参观,十年的时间里桥两边基本没有变化,还是那些古宅,还是操着浓重吴依软语早起的老人们在轻声聊天。桥横古樟,水静鸟鸣,这样的情景可能已经持续了几百年。该始建于南宋,距今逾800年,因“两桥相对而斜,状如八字”而得名。八字桥展现了古代高超的桥梁建造技艺,也成为世界文化遗产中国大运河的遗产点之一。清朝和民国都对之进行过修缮,最后一次修缮是在1982年。在八字桥前后500米河道上,共有5座建于南宋《嘉泰会稽志》的古桥,称得上是古桥天然展览馆。

当年,我在桥边遇到一位坐在家门口读《参考消息》的伯伯,试图与他聊聊这桥的历史,河水从哪里流来又流到哪里去。伯伯明白我的意思,滔滔讲解,我丈二和尚,一句听不懂,不过留下了两人聊天的照片。故地重游,我还记得伯伯住宅的大致位置,好巧不巧,一位老阿姨从门里走出,边走边与门内的老先生搭话。我站在旁边犹豫几秒离开了,主要是语言不通,没办法沟通,挺遗憾的。

题扇桥的典故见于《晋书·王羲之传》:炎炎夏日,王羲之在桥上遇到一位老妇人卖扇子,无人问津,书圣怜悯老人家,就帮她把扇子上题了几个字,扇子很快都卖出了好价钱。后人便将这座石拱桥称为题扇桥。

清早的题扇桥空无一人,运河水默默流淌,岸边老宅古旧斑驳,韵味悠长。刚刚参观完王羲之晚年隐居地金庭,山谷之中,两山夹峙,确是隐居好去处。在隐居的岁月中,也许,偶遇绍兴城时,书圣还会走过题扇桥,忆起前尘往事,会不会暗自一笑?最近,我在跟随老师听王阳明讲座,站在桥上,想起前日拜谒王阳明故居“伯府第”,这座大宅院是王阳明以文臣之身因军功封爵“新建伯”后的居住地。故居毁于晚清战火,工作人员介绍,故居大门口的三柱石门框经考古鉴定,是王阳明当年住宅的遗留之物。绍兴盛产石头,门框与题扇桥用的都是同一种叫凝灰岩的石材。

今年是王羲之诞辰1721年,王阳明诞辰552年。王羲之并非王阳明先祖,虽然一直存在争议,但史学界似乎已有定论。无论怎样,中华文化诸多繁盛的脉络中,此二人分占两席。绍兴承载了两位先哲的成就与传奇,尤其是对王阳明学术及其后学传承的影响很大。在绍兴求学、成长、避难、讲学、完成心学体系并最后归宿的王阳明,想必一定也踏上过此桥。

二

第二天,冒雨去了古纤道,纤道又称纤道桥。唐代中叶以后,绍兴的瓷器、丝绸、茶叶、黄酒被大量运销外地,急切需要发展水路运输。唐元和十年(815),绍兴依岸筑起纤道,主要作用为舟纤夫拉纤用,此外也可用于风浪大时船只避风。古纤道初为泥塘,明弘治年间改青石板铺砌,清同治年间重修。此桥型为国内仅存,故列为全国文物保护单位。

这一段纤道有3500米长,卧在长河之中,一眼望不到尽头。它无疑是极强的江南符号,在仲春雨雾迷蒙中令人怦然心动。除了一个晨跑的人匆匆而过,始终只有我一人,来来回回踱步,良久不舍离去。雨越下越大,衣服已湿透。



砥流桥

又想到王阳明。因为纤道始于唐,王羲之自然与它无缘,但是古纤道曾经全长近40公里,串起绍兴无数水域,王阳明想必一定曾坐在船上驶过纤道,或者走过它的青石板。先生病逝于归途中,临终时说“此心光明,亦复何言”,无杂念,无芥蒂,无需多言,倒是很契合此时此地的心境。

三

第三天晨,绍兴嵊州市,大雨倾盆,感觉去透溪村看三座古桥的计划可能要泡汤。5时20分,网约车师傅准时来接我,不管怎样,我千里迢迢地来到绍兴,一定得去看看。汽车很快驶出县城,在黑夜暴雨中穿过一条条越来越幽闭的狭窄乡路。天,慢慢放出亮光,雨势,迅速变小,然后停了。

车进透溪村后,第一次来此地的司机师傅下去两次,操当地方言向已经起床做家务的老人们问路。在异常逼仄的村巷里拐了几个弯后,车停在马路边的田埂上,踩着泥泞的土地,满心欢喜走到砥流桥边。

砥流桥是一座半圆形石拱桥。资料介绍,透溪村的三座古桥均为半圆形石拱桥,其中砥流桥最大,也不过长18米,宽3.44米,拱高3.6米,跨径5.8米。桥正在修缮,边上立着几块古建筑保护的牌匾。桥下静静流淌的小河叫透溪。石桥缝隙中长着好多野草,四周满是绿色的庄稼、树木和各色野花,均被雨水冲刷得干净透彻,不远处岚烟氤氲。桥北斜斜垂柳,岸南细细草茸,新生般愉悦。

另两座桥在哪个方向我们并不知道,时间上也不允许再在泥路上摸索行进,只能放飞无人机。顺河向东飞了近500米后,看到一块似桥非桥的石板铺在水面上,我和师傅都认为不像古桥,于是掉头向西飞行,在砥流桥西200多米处发现了另一座古桥。按网上提示应该是招隐桥,形制与砥流桥一样,只是小了一些。回来后查找资料得知,第三座古桥洗履桥就在砥流桥东面500米左右,是最小的一座,因下游筑水库,现在桥面与路面齐平,桥洞几乎看不见。那么,我们在空中看到的石板应该就是洗履桥,相传,戴逵在此桥下洗过满是泥土的鞋子。

按照民国《嵊县志》记载,洗履、招隐二桥应在东晋时期就有雏形,现在的桥分别重建于清康熙年间。它们初建时是因戴逵隐居在此,且透溪村村名及溪名皆因戴逵而来。戴逵,字安道,东晋时期隐士,史上著名的雕塑家、画家,终身不仕。《晋书》列于《隐逸传》中,称其:“性高洁,常以礼度自处,深以放达为非法。”著有《戴逵集》9卷,今已散佚。东晋的书法和绘画在中国文化史中占据极高位,书法派代表人物是王羲之、王献之,绘画派的翘楚就是顾恺之、戴逵。顾恺之在后世名气很大,戴逵却鲜有提及,可能与他的作品全部散佚有关。

不过,很多人熟知“雪夜访戴”轶事。王羲之的五子王徽之(字子猷)雪夜吟咏《招隐诗》,忽然想念起正在隐居的好友戴逵,于是连夜坐小船去拜访。船整整走了一夜,快到戴逵家门口时,王徽之却命掉转船头,原路返回了。人问其故,王曰:“吾本乘兴而行,兴尽而返,何必见安道邪!”据说,戴逵听闻此事,深以为然。国宝《剡溪访戴图》就是元人黄公望据此故事所作画作,笔墨间尽显对魏晋风度的推崇。

四

在绍兴期间,随会去三江闸桥调研。它位于钱塘江、钱清江、曹娥江汇合处,是一座下闸上桥形式的大型挡潮排水闸,始建于1537年明嘉靖年间。三江闸桥的桥墩也即闸墩,全是两头尖的梭子墩,每一墩全部采用千余斤的大石块,块石之间用榫卯结构衔接,并以石灰胶住。三江闸桥气势雄伟,全长108米,为古代少见的特大型水利工程设施。

站在桥下探看,巨大的桥墩令人震撼不已。今天看来,大桥整体布局依然严整美观,充满巧妙构思。想一想,快500年了,那时需要多少人力物力,多么高超的造桥技术才能完成这样宏大的工程!此桥又称汤公桥,以纪念为修闸桥亲力亲为,殚精竭虑的绍兴知府汤绍恩。有一种说法,如果没有三江闸,绍兴几百年的富庶历史恐怕得重写。

1981年,新三江闸建成,老三三江闸彻底完成了泄洪蓄水和防海潮的功能,单纯作为一座石桥通行。为保护它的文物价值,现在三江闸桥两侧均有石墩阻隔,禁止大型车辆通过。

三江闸桥所在地正是浙东唐诗之路重要节点。浙东唐诗之路始于晋,盛于唐,流播于宋明,这一路山水殊胜,文化积淀深厚。杜甫、李白、白居易、贺知章、王维、孟浩然等450位诗人,都曾在这条线路上多次寻幽访古、诗词唱和,用1500首诗歌铺就了一条人文山水走廊。而三江闸桥的修建,不仅恩泽了宁绍平原上世代代的人民,同时也为三江交汇处旖旎风光,再添震古烁今的壮观一笔。

绍兴,千年古城,择其一隅,就能触发幽思。2011年,绍兴市通过第三次全国文物普查登录的各类古桥共有698座,我匆匆游历的,一斑都算不上。他年经日,希望有机会在这里住段时间,慢慢走,细细看。所有古桥,都长久见证了人间的悲欢离合,它们兴衰不语,能量及韵味却随着岁月加长愈发浓重。



八字桥