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东北风

廿四节气之芒种，有芒的稻谷早种。富饶美丽的长白山

下，大唐渤海国“卢城之稻”的万顷秧田，火山岩、腐殖土，托起

一畦畦春水涟漪。溪水堪垂钓，江田耐插秧。此刻，听得见的

是机声嗒嗒，是拉杆扯线，分秧鸡鹐米、莳苗燕戏水；看不见的

是急不可待的地心引力，先是收拢蓝天、白云、青山、绿树，也

让一把把青葱，插在绿树，插在青山，插在白云间，插在蓝天

上。春莳不饶人，一种最具浪漫色彩，极富情趣的劳动正纵横

阡陌间……

那一年我在浙江，世界稻源专家施怀德带我去浦江县世

界稻源故地万年上山。一只一万年前残缺的大口陶盆中，掺

和着密集的破碎稻壳，一颗小小的、完整的、细纹清晰可见的

已经炭化的黑色稻米，在灯光下熠熠生辉，仿佛在大声诉说袁

隆平院士的寄语：“万年上山，世界稻源。”一万年前的万年上

山水稻，当是经历怎样的风云际遇，来到1300年前的渤海国，

幻化为十大贡品之一的“卢城之稻”？来路太模糊了，模糊得

如陶盆中一掬掬陶土；行踪太神秘了，神秘如陶土中一把把破

碎稻壳？尽管陕西渭南近年发现5800多年前北方地区水稻

栽培证据，人们还是认定渤海国一颗颗晶莹如玉、香糯软滑的

卢城之稻走进长安作为素材，才有杜甫《忆昔二首》，颂扬仓廪

实而知礼节的开元盛世：“忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家

室。稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实。”若不，气象万千的大

唐，怎将5000里之遥的“卢城之稻”水陆兼济，纳贡长安。

不管是5800多年前陕西渭南水稻栽培历史考证，还是

“妇姑荷箪食，童稚携壶浆”所获的一颗颗渤海国卢城之稻走

进长安，都滋养了国人一代代，承载着深厚的民俗文化与历史

记忆。

大唐渤海国全盛时期，吉林地区为其政治、经济中心。正

是在这片神奇的土地上，中京显德府卢州（今吉林省安图县石

门镇一带）成功种植了人类历史上第一种口感清甜的亚寒带

水稻——卢城之稻。这一创举展现了渤海国人民的智慧和勤

劳，亦在中国乃至世界的农业发展史上，书写了浓墨重彩的一

章。

渤海国曾134次向唐朝纳贡，女皇武则天对卢城之稻亦

情有独钟，旨令岁进献唐朝。卢城之稻的成功种植，不仅带来

渤海国经济繁荣，也使水稻的种植和加工技术，成为中国北方

地区的重要农业文化遗产。

清代，东北大米仍然以其优良的品质和独特的口感而备

受赞誉。康熙皇帝东巡称颂吉林“年丰还重谷，处处有余粮”。

昔年插秧，是一种“田夫抛秧田妇接，小儿拔秧大儿插”的

辛苦劳作。宋代词人杨万里《插秧歌》说：“笠是兜鍪蓑是甲，

雨从头上湿到胛。唤渠朝餐歇半霎，低头折腰只不答。”

“兜鍪”是古时战争用的头盔，“蓑”就是用草或者棕叶制

成的可遮阳防雨的蓑衣，“甲”就是用金属或动物皮革制成的

护身装备。“雨从头上湿到胛”，说明雨大，虽然穿着如“盔”似

“甲”的蓑衣，仍然被雨浇得浑身湿透。稼穑如战场，插秧时机

不能错过，农家吃苦耐劳的精神，在不敢稍息的劳作中，得到

了准确生动展现。

插秧，发展成为一种带有戏曲性质的演出形式即秧歌。

东北大秧歌，是一种极具群众性和代表性的民间舞蹈，劳动人

民长期创造积累的艺术财富，是劳作之余、丰收之后、太平盛

世之时，大美大乐之举。

卢城之稻传而今，秧歌舞里说丰年。今天，人们溯卢稻之

源，演插秧之技，是铭记那段辉煌的历史，汲取古人的智慧和

力量。同时，也应看到，农业的发展离不开科技的支撑和政策

的引导。

春插一苗秧，秋收万颗籽。转瞬间，一抹新绿已蔓延开

来，衔远山，达沧海，接蓝天，映白云，无边无际。
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□施立学 何晴

绍兴是名副其实的水上城市，依托于浙东大运河，城

内城外水道纵横。自古水桥相依，千桥万姿，是中国古桥

技术集大成者，有“古桥博物馆”之称。

借到绍兴参加中国副刊研究会举办的“循迹溯源·运

河文化绍兴行”采访调研活动，分别利用三个清晨去看了

几座古桥。

一

第一天，去了市内最著名的八字桥、题扇桥等处。十

年前来过绍兴，当时也是特意到名气最大的八字桥参观，

十年的时间里桥两边基本没有变化，还是那些古宅，还是

操着浓重吴侬软语早起的老人们在轻声聊天。桥横古

樟，水静鸟鸣，这样的情景可能已经持续了几百年。该桥

始建于南宋，距今逾800年，因“两桥相对而斜，状如八

字”而得名。八字桥展现了古代高超的桥梁筑造技艺，也

成为世界文化遗产中国大运河的遗产点之一。清朝和民

国都对之进行过修缮，最后一次修缮是在1982年。在八

字桥前后500米河道上，共有5座载于南宋《嘉泰会稽志》

的古桥，称得上是古桥天然展览馆。

当年，我在桥边遇到一位坐在家门口读《参考消

息》的伯伯，试图与他聊聊这桥的历史，河水从哪里流

来又流到哪里去。伯伯明白我的意思，滔滔讲解，我丈

二和尚，一句听不懂，不过留下了两人聊天的照片。故

地重游，我还记得伯伯住宅的大致位置，好巧不巧，一

位老阿姨从门里走出，边走边与门内的老先生搭话。

我站在旁边犹豫几秒离开了，主要是语言不通，没办法

沟通，挺遗憾的。

题扇桥的典故见于《晋书·王羲之传》：炎炎夏日，王

羲之在桥上遇到一位老妇人卖扇子，无人问津，书圣怜悯

老人家，就帮她在扇子上题了几个字，扇子很快都卖出了

好价钱。后人便将这座石拱桥称为题扇桥。

清早的题扇桥空无一人，运河水默默流淌，岸边老宅

古旧斑驳，韵味悠长。刚刚参观完王羲之晚年隐居地金

庭，山谷之中，两山夹峙，确是隐居好去处。在隐居的数

年中，也许，偶进绍兴城时，书圣还会走过题扇桥，忆起前

尘往事，会不会暗自一笑？最近，我在跟随老师听王阳明

讲座，站在桥上，想起前日拜谒王阳明故居“伯府第”，这

座大宅院是王阳明以文臣之身因军功封爵“新建伯”后的

居住地。故居毁于晚清战火，工作人员介绍，故居大门口的三柱石门框经考古

鉴定，是王阳明当年住宅的遗留之物。绍兴盛产石头，门框与题扇桥用的都是

同一种叫凝灰岩的石材。

今年是王羲之诞辰1721年，王阳明诞辰552年。王羲之并非王阳明先祖，

虽然一直存在争议，但史学界似乎已有定论。无论怎样，中华文化诸多粲然的

文脉赓续中，此二人分占两席。绍兴承载了两位先哲的成就与传奇，尤其是对

王阳明学术及其后学传承的影响很大。在绍兴求学、成长、避难、讲学、完成心

学体系并最后归宿的王阳明，想必一定也踏上过此桥。

二

第二天，冒雨去了古纤道，纤道又称纤道桥。唐代中叶以后，绍兴的瓷器、

丝绸、茶叶、黄酒被大量运销外地，急切需要发展水路运输。唐元和十年（815），

绍兴依岸筑起纤道，主要作用为行舟纤夫拉纤用，此外也可用于风浪大时船只

避风。古纤道初为泥塘，明弘治年间改青石板铺砌，清同治年间重修。此桥型

为国内仅存，故列为全国文物保护单位。

这一段纤道有3500米长，卧在长河之中，一眼望不到尽头。它无疑是极强

的江南符号，在仲春雨雾迷蒙中令人怦然心动。除了一个晨跑的人匆匆而过，

始终只有我一人，来来回回踱步，良久不舍离去。雨越下越大，衣服已湿透。

又想到王阳明。因为纤道始于唐，王羲之自然与它无

缘，但是古纤道曾经全长近40公里，串起绍兴无数水域，王

阳明想必一定曾坐在船上驶过纤道，或者走过它的青石板。

先生病逝于归乡途中，临终时说“此心光明，亦复何言”，无杂

念，无芥蒂，无需多言，倒是很契合此时此地的心境。

三

第三天晨，绍兴嵊州市，大雨倾盆，感觉去逵溪村看三

座古桥的计划可能要泡汤。5时20分，网约车师傅准时来

接我，不管怎样，我千里迢迢地来到绍兴，一定得去看看。

汽车很快驶出县城，在黑夜暴雨中穿过一条条越来越幽闭

的狭窄乡路。天，慢慢放出亮光，雨势，迅速变小，然后停

了。

车进逵溪村后，第一次来此地的司机师傅下去两次，操

当地方言向已经起床做家务的老人们问路。在异常逼仄的

村巷里拐了几个弯后，车停在马路边的田埂上，踩着泥泞的

土地，满心欢喜走到砥流桥边。

砥流桥是一座半圆形石拱桥。资料介绍，逵溪村的三

座古桥均为半圆形石拱桥，其中砥流桥最大，也不过长18

米，宽3.44米，拱高3.6米，跨径5.8米。桥正在修缮，边上

立着几块古建筑保护的牌匾。桥下静静流淌的小河叫逵

溪。石桥缝隙中长着好多野草，四周满是绿色的庄稼、树木

和各色野花，均被雨水冲刷得干净透彻，不远处岚烟氤氲。

桥北斜斜柳垂绿，岸南细细草生茸，新生般愉悦。

另两座桥在哪个方向我们并不知道，时间上也不允许

再在泥路上摸索行进，只能放飞无人机。顺河向东飞了近

500米后，看到一块似桥非桥的石板铺在水面上，我和师傅

都认为不像古桥，于是掉头向西飞行，在砥流桥西200多米

处发现了另一座古桥。按网上提示应该是招隐桥，形制与

砥流桥一样，只是小了一些。回来后查找资料得知，第三座

古桥洗履桥就在砥流桥东面500米左右，是最小的一座，因

下游筑水库，现在桥面与路面平齐，桥洞几乎看不见。那

么，我们在空中看到的石板应该就是洗履桥，相传，戴逵在

此桥下洗过满是泥土的鞋子。

按照民国《嵊县志》记载，洗履、招隐二桥应在东晋时期

就有雏形，现在的桥分别重建于清康熙年间。它们初建时

是因戴逵隐居在此，且逵溪村村名及溪名皆因戴逵而来。

戴逵，字安道，东晋时期隐士，史上著名的雕塑家、画家，终

身不仕。《晋书》列于《隐逸传》中，称其：“性高洁，常以礼度自处，深以放达为非

道。”著有《戴逵集》9卷，今已散佚。东晋的书法和绘画在中国文化史中占据极

高地位，书法派代表人物是王羲之、王献之，绘画派的翘楚就是顾恺之、戴逵。

顾恺之在后世名气很大，戴逵却鲜有提及，可能与他的作品全部散佚有关。

不过，很多人熟知“雪夜访戴”轶事。王羲之的五子王徽之（字子猷）雪夜吟

咏《招隐诗》，忽然想念起正在隐居的好友戴逵，于是连夜坐小船去拜访。船整

整走了一夜，快到戴逵家门口时，王徽之却命掉转船头，原路返回了。人问其

故，王曰：“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见安道邪！”据说，戴逵听闻此事，深以

为然。国宝《剡溪访戴图》就是元人黄公望据此故事所作画作，笔墨间尽显对魏

晋风度的推崇。

四

在绍兴期间，随会去三江闸桥调研。它位于钱塘江、钱清江、曹娥江汇合

处，是一座下闸上桥形式的大型挡潮排水闸，修建于1537年明嘉靖年间。三江

闸桥的桥墩也即闸墩，全是两头尖的梭子墩，每一墩全部采用千余斤的大石块，

块石之间用榫卯结构衔接，并以秫灰胶住。三江闸桥气势雄伟，全长108米，为

古代少见的特大型水利工程设施。

站在桥下探看，巨大的桥墩令人震撼不已。今天看来，大桥整体布局依然

严整美观，充满巧妙构思。想一想，快500年了，那时需要多少人力物力，多么

高超的造桥技术才能完成这样宏大的工程！此桥又称汤公桥，以纪念为修闸桥

亲力亲为，殚精竭虑的绍兴知府汤绍恩。有一种说法，如果没有三江闸，绍兴几

百年的富庶历史恐怕得重写。

1981年，新三江闸建成，老三江闸彻底完成了泄洪蓄水和防海潮的功能，

单纯作为一座石桥通行。为保护它的文物价值，现在三江闸桥两侧均有石墩阻

隔，禁止大型车辆通过。

三江闸桥所在地正是浙东唐诗之路重要关节点。浙东唐诗之路始于晋，盛

于唐，流播于宋明，这一路山水殊胜，文化积淀深厚。杜甫、李白、白居易、贺知

章、王维、孟浩然等450位诗人，都曾在这条线路上多次寻幽访古、诗词唱和，用

1500首诗歌铺就了一条人文山水走廊。而三江闸桥的修建，不仅恩泽了宁绍

平原上世世代代的人民，同时也为三江交汇处旖旎风光，再添震古烁今的壮观

一笔。

绍兴，千年古城，择其一隅，就能触发幽思。2011年，绍兴全市通过第三次

全国文物普查登录的各类古桥共有698座，我匆匆游历的，一斑都算不上。他

年经日，希望有机会在这里住段时间，慢慢走，细细看。所有古桥，都长久见证

了人间的悲欢离合，它们兴衰不语，能量及韵味却随着岁月加长愈发浓重。
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