

清水家园

□景凤鸣



整个的城里，这里的地势最高。本身就是山，自然的山，平原中的山，城区的范围内，目前仍属唯一的山。不唯专选这座山，更是就地论势。这样的山，在当时是主阵地。胜利的号角吹响，战斗的硝烟散尽，山头的炮弹坑里，掩埋了许多牺牲战士。上面覆着的浮土，几经冻化，待修葺陵园时试图移开，一层层摆着，已动弹不成了。于是修建了合墓，竖立起高耸的英雄纪念碑，或者塔，首任东北局书记彭真题写的“四平烈士永垂不朽”八个苍劲有力的大字。合墓周边花岗岩台阶，黑色大理石的贴面，坦克形状的基座。大理石贴得均匀，几不见缝隙，手抚摸上去如同镜面。不涂颜料，不烫金，不设置图案。依靠石料本身及刻痕，准确记述着四次战斗直至胜利的过程。告知世界，传喻后人，青史留名。更加重要的，怀念祭奠，以示不忘。

除夕夜晚，待星星出全时，他们要先到这片台阶之上、碑或塔下，举行过年仪式。像对待祠堂的老祖先，恭敬认真地地上供敬酒，行九十度鞠躬礼。像最普通人家的拂拭灰，洒扫庭除，干净过年。食堂里蒸出喧腾腾的白面馒头，集体包上煮饺，酸菜馅的，白菜馅的，葱姜蒜都放。但凡一个标准，百姓家里吃什么，怎么吃，就怎么包与煮。酒是必带的，而且用量要大，瓶装和塑料桶装的，贴着正面墙基浇酒。更要感情充沛、气宇轩昂地念稿，把要说的话及万千情感都

放稿子里。时间长了，敬祭的次數多了，仪式会更加完整。细节丰富熟练，纯净完美，无生疏感，每一位都进入状态，径直掉进或飞升上拱顶大殿中。意象中的大殿，装得下城市，装得下山峦，装得下星空，装满宏亮清楚的尊敬。彼时城市鞭炮爆炸，喧嚣不断，伴着彩花四起。灯带之中的街路，流线般的车辆，购物的、逛街的、游乐的、会聚亲情的市民，构成各幅盛世繁华景象，成为远近的衬托背景。因为“聊”，因为在山上，因为层层冬日树木，愈显出繁喧包围下的澄静。一行十几人，虽是哈气不断，虽是都需戴上帽子，着各式棉衣，戴不同手套，情绪却始终庄重昂扬。各小型广场、缓步台阶以及石砌甬路，各亭台木榭、冰冻湖面、石刻雕塑均唤醒了，听这些后来人对着心中的山峦、江河，对着聚阵歇息的英雄们说话。视频连线到此次战役中壮烈牺牲的、级别最高的英雄，他的后世人那里。英雄的老儿媳都八十多岁了，银发苍苍、满面慈祥，大年三十的晚上，于河北邢台市平乡县寻召乡后张范村，幸福的灯光温暖的温暖房间里，安心地接听千里之外的通话。多年的沟通联系，相互太熟稔了，一行人管老人家叫老妈，给老人家拜年，给英雄的家属及血脉流拜拜。英雄连同他骑着战马、驰骋连天炮火中的英武塑像安放在这里，后人们放心，所有英雄的所有后人们都放心。

一行人来到烈士名录墙，也即碑廊旁。悬挂在墙面、角落、树梢的雪颗粒，积存在山坡的窝洼处、灌木的树根处、上下台阶的折槽处的雪颗粒，它们在寒风中隐约闪烁。风吹粉雪，他们拿出干净的抹布，在墙面划拉、擦蹭。两米一高的墙面，两扇十八延长米的墙体，近三万的刻字，像解放战争年代的一部志书，带着历史的隆隆回响。其上一万三百余人，系参加四战四平战役牺牲的部分烈士名单，专门从辽沈纪念馆掌握的档案中摘抄过来，加上近年家属寻亲、每年陆续来园子查找并予添补的。每个姓名的后面，都包含亲人的惦记与等待，都有父母直至妻子儿女的守望。将近百年了，那份已有的、确定的惦记，挂在家族的门楣上，填写在亲人的档案上，在家史、村史、街巷史中流传。其中的许多等待，最终变成穿越时光的传说。少量没有线索或线索中断了的，以为亲人散佚，从此不复有机会，可是通过意想不到的、偶然必然的线索，曾经中断的查询又接续了。无望变成了希望，记忆变成了现实，寻找实现了重新开启。长长的烈士名录墙上，找到姓名的一刻，手抚着沉甸甸的三个字哭得，所有在场之人无不感喟，感受历史时光交叉重叠，分离与终得相见的相互进聚。纵然英雄百年，终是以特殊的方式，促成了亲人团聚，骤然的光亮告诉眼与听者，令人肃然的大义、亲情、性命、牺牲。

园子很大，占据整座山腰与山头。山下四周已是公路。站在山上，可以眺望远近城区。有的区域高楼林立，有的区域高低错落。山下要建纪念馆了，不只徜徉回顾，而且以数字的手段、视听的方式，展现往昔的场景。听硝烟战火、炮声隆隆，感受随时战斗到底的流血牺牲。只是无论如何地数字、如何地进行理解，都是一种模拟仿真。尽量地置身其中，但其实永远置身外，但所有当年的置身其中与随时牺牲，恰为了今天的观看即可、永不随时牺牲。

整个陵园，因各次的战役而长眠于此的英雄，老将们惦记着他们。其中身高一米八五的那位大个子将军，他一共来了三次，一生心心念念。安眠在这里的，许多是将军所带领的兵。他们是烈士，是人民英雄。将军们在内心深处惦记着他们，他们存留在将军的记忆最深处，将军深深地怀念他们。

那些人民英雄，许许多多仍是年轻的战士，仍处于年少阶段。他们是绝对的革命者，但他们仍是孩子。他们以强有力的方式，完成了一种壮烈的人生，将军们提到心里便疼，疼上几十年，疼上一生。将军们心里认定，与牺牲的战士们相比，所有的生还战友，无非多延展了几十年。这几十年，怀揣着他们，替自己替他们干革命、搞建设，带领成千上万乃至更多的人，在国家更强大、生活更富足、人民更尊严的道路上前行。活着的人，某种意义上是一个受委托者，战争的硝烟炮火，部分战友固然长眠了，但他们的嘱托，在战友们、在后来的行动中有力地传递与完成。

合葬或主体墓后，是能够得分遣散归属的各场区。排排的碑林，规规矩整得像是列队。是的，纵然休息，也需列队规整。山上空气清新，一年四季干净，没有招灰的地方。就算刮黄了天的仲春，落叶飘零的初冬，也不影响园子的整洁。尤其冬天的雪，它们有洁净作用的。园区较大，集体祭

奠之后，一行人分成几个小组。每个小组三个人，一个拿抹布擦拭石板以及墓碑，一个往上摆供品，一个洒一圈白酒，然后一齐给烈士敬过礼。就像是荣军医院看望老军人一样，就像是光荣院照顾老人们一样。

参加祭扫的几个小姑娘，对分领任务的每一块碑石，擦拂得格外轻柔仔细。这些英雄，他们静静地躺着。可他们是老人吗，他们是与姑娘们同龄的，甚至比她们还小的烈士。青春的共鸣，理想的共鸣，不同时代但是同一理想、同一初心、同一主题、同一旗帜之下的共鸣在激起。重奏、合奏、分调述说。集结号在大地的上空久久吹响，战友们分离得太久，终于到了相聚的时候。

领导们研究，对无论如何无法找寻姓氏原籍的烈士，给他们起个名字。无名烈士，他们，得有个名字。活计落到了姑娘们的头上。好的，除了开展业务，她们进一步钻研地方党史，学习解放战争史，面对此项工作，她们认识到，不仅学习，还要理解，不仅崇敬，还要热爱。让这些要求与标准，生发自然，源自内心。

那个炊事员，挑着饭送往前线，牺牲在河东岸了。女大学生们给他起名，叫崔河东。

那个魏革命，一生为了革命，不惜壮烈牺牲。

那个晋东北，所在部队是从江苏过来的。他们进军东北，追求革命，奉献牺牲，所以晋东北。

裴解放。

毕成功。

战国颂什么意思，其实明而又确。所谓的当代歌颂，后世传承。

这些名字，不仅努力准确贴切，更包含着后世的崇敬，对干革命、求解放、为人民的高度理解。对于革命、对于奉献、对于牺牲，前世与今人，从血脉与心跳上打通了。

走一圈下来，著名的、象征性的、成为过年内容的央视春晚早就开始了。像是陪同了长辈及亲友，看他们幸福地吃下饺子，平静乐得喝足了酒，泰然地在床上歇息，于是他们也要回往家里了。家里的亲人们正等着他们团聚呢，吃年夜饭饺子，看春节联欢，融进全中国、全华夏儿女的欢度春节中。听除夕夜响起的鞭炮声，看缤纷成团散开的璀璨烟花，贪婪地呼吸带着磺味儿的薄烟。全景式的盛况，站在高楼上都不行，得坐在飞机上，行走在太空中。这个当然可以，有卫星实录与直播呢。彼时蔚蓝色的大气之下，美丽星球的东方，那片雄鸡形的陆地上，那些所有领海、海岛和具体点位上，与全世界分享跨越万里的喜庆。陆地上的喜庆，海洋中的喜庆，太空中的喜庆。对于喜庆的中心与源发地、那片珍贵无比的神州大地而言，那些鞭炮烟花绽放的磺味儿，是炮弹燃爆的磺味儿换来的。那些幸福安康的喜悦声响，是曾经的枪声声响换来的。那样强劲发展的实力、举国欢庆的气象，是一次次磨难、战斗、胜利以及眼前长眠大地的牺牲换来的，是终生奉献事业、全体奉献人民的如磐信念、钢铁意志、百折不回的行动换来的……



本文图片：王雪岩

边疆中国红

□张赤

我喜欢红色，我的名字里有红色。在我的成长过程中，少先队员、共青团员、共产党员，红色绘就了我的人生。

2024年6月，随“大美边疆——吉林文学名家边境行”主题采访采风活动团沿着331国道吉林段采访。在绵延不断的长白山脉，在一望无际的茫茫林海，在奔腾不息的鸭绿江畔，在炊烟袅袅的乡镇村落，所见所感令人沉醉，令人心旷神怡……

331国道进入吉林段，第一个县便是由通化市代管的集安市。它是“全国文明城市”“2022年中国最美县域”。入境后，我直奔鸭绿江国境铁路大桥。在上桥前，首先映入我眼帘的是一个小型的红色教育基地。在这个小广场上，有各种红色教育的设施，有历史古迹的碉堡，特别醒目的是在广场中心地带有一个重温入党誓词场地。几位党员站在那里重温入党誓词。在国境线上，我浑身都感觉到一种庄严，一种振奋，一种激昂。

拾级而上，23号界碑冲入视线，红色的国徽、鲜红的字体，刻在上面，神圣庄严。举头仰望，鸭绿江大桥的铁路国门，上面悬挂中华人民共和国的国徽，雄浑凝重，那种威严能渗透到每一个人的骨节里。真是“需仰视可见”！继而，我又来到鸭绿江公路国门景区，它是国家AAA级旅游景区，被誉为“东北第一国门”，景区内红色文化教育基地、七彩音乐通道、红色文化长廊、抗美援朝第一渡文化廊道，生动再现了集安的红色历史。

在图们市区，雄伟高大的国门，吸引着我走到近前去，站在铁道虔诚地仰头观看鲜红的国徽，又在附近嵌着国徽、红色字体“中国”的界碑边上，拍下了“我为祖国守边疆”的雄姿。当我走近中国国门口岸，公路国门主体是红白灰色调建筑，鲜红的国旗在国门最上方迎风飘扬，宣示着主权，展示着国威。国门的顶端是两层错落有致的楼

檐，用橘红色装饰。国门门楣上方是中华人民共和国国徽，紫红色的门楣上是国家领导人题写的“中国国门口岸”金色大字。国门正前方是过境的桥门，关闭的门上两个鲜红的大字“中国”。

站在桥头，回望口岸区域内红色教育基地、道路两侧很多国旗在随风舞动。放眼望去，图们江里行进的船只上也是国旗，街道两侧的建筑上也是国旗，远处的山坡上万绿丛中处处都是国旗。红色在这里神圣庄重，红色在这里鲜艳醉人。在331国道吉林段，集安市、长白县、和龙市、龙井市、图们市的公路铁路国门都尽染在红色之中，处处都是中国红。

边疆大地上红色基因像图们江一样，奔腾不息，源远流长。走进安图县二道镇奶头山村采访的时候，一块巨大的卧石横在我面前，上面雕刻着“东北人民革命军第二军奶头山抗日游击根据地”红色的字体。绕过卧石，走进“奶头山抗日游击根据地纪念馆”，在那里，讲解员带我们一起，穿越到了在长白山区赫赫有名的东北抗联第二军，以奶头山村为游击根据地，开展抗日斗争的艰苦卓绝的岁月。一起感悟了国歌歌词及旋律中传递出来的，生死存亡之际中华民族爆发出团结之力的。随后，我们又上山“重走抗联路”，体验了革命先辈经历的那段艰苦岁月。

走进现实，统一制式朝鲜族风格的一栋栋民房，清晰地映入我的视线。精心规划的小路，把村里的民房摆得横成行、竖成列，每一栋民房都坐落在一个小院里，院门上都有一面国旗。行走在奶头山村美丽的柏油马路上，心驰神往；走到韩东姬的家门口，看到院子大门上是一面国旗，房屋门左侧的墙上，挂着红色的党旗，上面写着“共产党员”，还标明了姓名、职务、职责。隔壁正在干活的一位老汉，热情地和我们打招呼。交谈中他把我们带入了一个红色的境地，这个村距离长白山主景区十六公里，

素有“长白山下第一村”之称，它是革命的老区，红色的土地上留下了英雄们的足迹和革命故事。

在沉醉于老汉讲述的时候，图们市水南村的中国红强烈地震撼了我。极具朝鲜族特色，别致壮观的村门，就是难得一见的亮丽风景。更让人振奋的是，左侧的广场上，鲜花簇拥着一个“全国先进基层党组织”的荣誉台，雄浑稳重的黑色大理石基座上，是一面巨幅的党旗，映衬着绿水青山。

我细致地观看了300平方米水南村党建文化墙。感受水南村的发展历程，感知水南村朝鲜族居民代代相传、岁岁积淀的劳动成果和生活轨迹。我步入70米的历史文化长廊，研读了水南村光辉的革命历史和优良的革命传统，了解了水南村的历史发展和地域民族特色。在村里徜徉，图们江学苑、水南村养老服务中心、民俗食品加工厂、碧海云天生态旅游项目、黑果收储加工项目、咖啡烘焙工厂、凤梧洞遗迹纷纷入眼，让我感悟到水南村这个典型的朝鲜族聚居村落，是不可多得的“中国少数民族特色村寨”“全国乡村旅游重点村”……

在331国道吉林段，沿途有216个边境村。到一地红一片，走一路红一线，大美边疆到处都是美丽的中国红。

三

在珲春市板石镇柳亭村村部门前的广场上有六块展示牌，人们从中可以了解到，柳亭村是位于珲春市西南部的一个边境村，全村人口有三百零几人。过去，柳亭村产业发展慢、常住人口少、人均可支配收入低，发展比较落后。近年来，持续凝聚多方力量推动了村里振兴发展，村

级集体经济收入达一百三十多万元。

乡村振兴专于余听益，是公考考入柳亭村的“00后”大学毕业生，她向我们介绍，村党支部领办了种养殖专业合作社，经营管理象山速生白鹅立体养殖项目等，去年为村集体和村民增收数十万元。

余听益高兴地说，“东北村花”红了网络，我们村近年来大力扶持返乡创业者发展网红经济，将柳亭村果园作为创作、拍摄基地，成功培养了本土网红“东北村花”，粉丝量近三百万，团队吸引二十余人返乡入乡，有力地推动了村民持续增收。

金底红字的两块牌匾“吉林大学植物科学学院人才助力乡村振兴实践基地”“吉林大学功能农业(柳亭村)基地”，把我们吸引到一排排大棚前面。对面是“柳亭村食用菌种植专业合作社”，进入柳亭村物联网智能温室香菇种植示范基地，我们充分感受到了现代农业设施带来的震撼。

无论年龄还是年幼，红色基因是相通的，无论内地还是边疆，红色岁月是共同的。在柳亭村采访，与余听益交流，让我在边境村看到了红色的事业，让我在边疆看到了鲜艳的中国红。

我喜欢红色，在331国道吉林段采访后，那里红色基因的传承，红色血脉的奔涌，那里的每一个红色教育基地，每一个红色的村庄，每一项红色的事业，都展示着他们走过的峥嵘岁月，取得的辉煌成就。梦想和追求、情怀和担当、牺牲和奉献，汇聚成鲜艳的边疆中国红。

责任编辑：孙艺凌