
我喜欢红色，我的名字里就有红色。在我的成长过程

中，少先队员、共青团员、共产党员，红色绘就了我的人生。

2024年6月，随“大美边疆——吉林文学名家边境行”

主题采访采风活动团沿着331国道吉林段采访。在绵延不

断的长白山脉，在一望无际的茫茫林海，在奔腾不息的鸭

绿江畔，在炊烟袅袅的乡镇村落，所见所感令人沉醉，令人

心旷神怡……

一

331国道进入吉林段，第一个县便是由通化市代管的

集安市。它是“全国文明城市”“2022年中国最美县域”。

入境后，我直奔鸭绿江国境铁路大桥。在上桥前，首先映

入我眼帘的是一个小型的红色教育基地。在这个小广场

上，有各种红色教育的设施，有历史古迹的碉堡，特别醒目

的是在广场中心地带有一个重温入党誓词场地。几位党

员站在那里重温入党誓词。在国境线上，我浑身都感觉到

一种庄严，一种振奋，一种激昂。

拾级而上，23号界碑冲入视线，红色的国徽、鲜红的字

体，刻在上面，神圣庄严。举头仰望，鸭绿江大桥的铁路国

门，上面悬挂中华人民共和国的国徽，雄浑凝重，那种威严

能渗透到每一个人的骨节里。真的是“需仰视才见”！继

而，我又来到鸭绿江公路国门景区，它是国家AAA级旅游景

区，被誉为“东北第一国门”，景区内红色文化教育基地、七

彩音乐通道、红色文化长廊、抗美援朝第一渡文化廊道，生

动再现了集安的红色历史。

在图们市区，雄伟高大的国门，吸引着我走到近前去，

站在铁道上虔诚地仰头观看鲜红的国徽，又在附近嵌着国

徽、红色字体“中国”的界碑边上，拍下了“我为祖国守边

疆”的雄姿。当我走近中国图们口岸，公路国门主体是红

白灰色调建筑，鲜红的国旗在国门最上方迎风飘扬，宣示

着主权，展示着国威。国门的顶端是两层错落有致的楼

檐，用橘红色装饰。国门门楣上方是中华人民共和国国

徽，紫红色的门楣上是国家领导人题写的“中国图们口岸”

金色大字。国门正前方是过境的桥门，关闭的门上两个鲜

红的大字“中国”。

站在桥头，回望口岸区域内红色教育基地、道路两侧很

多国旗在随风舞动。放眼望去，图们江里行进的船只上是国

旗，街道两侧的建筑物上是国旗，远处的山坡上万绿丛中处

处都是国旗。红色在这里神圣庄重，红色在这里鲜艳醉人。

在331国道吉林段，集安市、长白县、和龙市、龙井市、图

们市的公路铁路国门都尽染在红色之中，处处都是中国红。

二

边疆大地上红色基因像图们江一样，奔腾不息，源远流

长。走进安图县二道镇奶头山村采访的时候，一块巨大的

卧石横在我面前，上面雕刻着“东北人民革命军第二军奶

头山抗日游击根据地”红色的字体。绕过卧石，走进“奶头

山村抗日游击根据地纪念馆”，在那里，讲解员带我们一

起，穿越到了在长白山区赫赫有名的东北抗联第二军，以奶

头山村为游击根据地，开展抗日斗争的艰苦卓绝的岁月。

一起感悟了国歌歌词及旋律中传递出来的，生死存亡之际

中华民族爆发出的团结之力。随后，我们又上山“重走抗联

路”，体验了革命先辈经历的那段艰苦岁月。

走进现实，统一制式朝鲜族风格的一栋栋民房，清晰

地映入我的视线。精心规划的小路，把村里的民房摆布得

横成行、竖成列，每一栋民房都坐落在一个小院里，院门上

都有一面国旗。行走在奶头山村美丽如画的柏油马路上，

心驰神往；走到韩东姬的家门口，看到院子大门上是一面

国旗，房屋门左侧的墙上，挂着红色的党旗标牌，上面写着

“共产党员户”，还标明了姓名、职务、职责。隔壁正在干活

的一位老汉，热情地和我们打招呼。交谈中他把我们带入

了一个红色的境地，这个村距离长白山主景区十六公里，

素有“长白山下第一村”之称，它是革命的老区，红色的土

地上留下了英雄们的足迹和革命故事。

在沉醉于老汉讲述的时候，图们市水南村的中国红强

烈地震撼了我。极具朝鲜族特色，别致壮观的村门，就是

难得一见的亮丽风景。更让人振奋的是，左侧的广场上，

鲜花簇拥着一个“全国先进基层党组织”的荣誉台，雄浑稳

重的黑色大理石基座上面，是一面巨幅的党旗，映衬着绿

水青山。

我细致地观看了300平方米水南村党建文化墙。感受

水南村的发展历程，感知水南村朝鲜族居民代代相传、岁

岁积淀的劳动成果和生活轨迹。我步入70米的历史文化

长廊，研读了水南村光辉的革命历史和优良的革命传统，

了解了水南村的历史发展和地域民族特色。在村里徜徉，

图们江学苑、水南村养老服务中心、民俗食品加工坊、碧海

云天生态旅游项目、黑果收储加工项目、咖啡烘焙工厂、凤

梧洞战迹地纷纷入眼，让我感悟到水南村这个典型的朝鲜

族聚居村落，是不可多得的“中国少数民族特色村寨”“全

国乡村旅游重点村”……

在331国道吉林段，沿途有216个边境村。到一地红

一片，走一路红一线，大美边疆到处都是美丽的中国红。

三

在珲春市板石镇柳亭村村部门前的广场上有六块展

示牌，人们从中可以了解到，柳亭村是位于珲春市西南部

的一个边境村，全村人口有三百零几人。过去，柳亭村产

业发展慢、常住人口少、人均可支配收入低，发展比较落

后。近年来，持续凝聚多方力量推动了村里振兴发展，村

级集体经济收入达一百三十多万元。

乡村振兴专干余昕益，是公考考入柳亭村的“00后”大

学毕业生，她向我们介绍，村党支部领办了种养殖专业合

作社，经营管理象山速生白鹅立体养殖项目等，去年为村

集体和村民增收数十万元。

余昕益高兴地说，“东北村花”红了网络，我们村近年

来大力扶持返乡创业者发展网红经济，将柳亭村果园作为

创作、拍摄基地，成功培养了本土网红“东北村花”，粉丝量

近三百万，团队吸引二十余人返乡入乡，有力地推动了村

民持续增收。

金底红字的两块牌匾“吉林大学植物科学学院人才助

力乡村产业振兴实践基地”“吉林大学功能农业（柳亭村）基

地”，把我们吸引到一排排大棚前面。对面是“柳亭村食用

菌种植专业合作社”，进入柳亭村物联网智能温室香菇种植

示范基地，我们充分感受到了现代农业设施带来的震撼。

无论年长还是年幼，红色基因是相通的，无论内地还

是边疆，红色岁月是共同的。在柳亭村采访，与余昕益交

流，让我在边境村看到了红色的事业，让我在边疆看到了

鲜艳的中国红。

我喜欢红色，在331国道吉林段采访过后，那里红色基因

的传承，红色血脉的奔涌，那里的每一个红色教育基地，每一

个红色的村庄，每一项红色的事业，都展示着他们走过的峥

嵘岁月，取得的辉煌成就。梦想和追求、情怀和担当、牺牲和

奉献，汇聚成鲜艳的边疆中国红。

边 疆 中 国 红
□张 赤
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整个的城里，这里的地势最高。本身就是

山，自然的山，平原中的山，城区的范围内，目前

仍属唯一的山。不唯专选这座山，更是就地论

势。这样的山，在当时是主阵地。胜利的号角

吹响，战斗的硝烟散尽，山头的炮弹坑里，掩埋

了许多牺牲战士。上面覆着的浮土，几经冻化，

待修葺陵园时试图移开，一层层撂着，已动弹不

成了。于是修建了合墓，竖立起高耸的英雄纪

念碑，或者塔，首任东北局书记彭真题写的“四

平烈士永垂不朽”八个苍劲有力的大字。合墓

周边花岗岩台阶，黑色大理石的贴面，坦克形状

的基座。大理石贴得均匀，几不见缝隙，手抚摸

上去如同镜面。不涂颜料，不烫金，不设置图案。

依靠石料本身及刻撰，准确记述着四次战斗直

至胜利的过程。告知世界，传谕后人，青史留名。

更加重要的，怀念祭奠，以示不忘。

除夕夜晚，待星星出全时，他们要先到这片

台阶之上、碑或塔下，举行过年仪式。像对待祠

堂的老祖先，恭敬认真地上供敬酒，行九十度鞠

躬礼。像最普通人家的拂拭炱灰，洒扫庭除，干

净过年。食堂里蒸出暄腾腾的白面馒头，集体

包上煮饺，酸菜馅的，白菜馅的，葱姜蒜都放。

但凡一个标准，百姓家里吃什么，怎么吃，就怎

么包与煮。酒是必带的，而且用量要大，瓶装和

塑料桶装的，贴着正面墙基浇洒。更要感情充

沛、气宇轩昂地念稿，把要说的话及万千情感都

放稿子里。时间长了，敬祭的次数多了，仪式会

更加完整。细节丰富熟练，纯净完美，无生疏感，

每一位都进入状态，径直掉进或飞升至拱顶大

殿中。意象中的大殿，装得下城市，装得下山峦，

装得下星空，装满宏亮清楚的尊敬。彼时城市

鞭炮爆响，繁喧不断，伴着彩花四起。灯带之中

的街路，流线般的车辆，购物的、逛街的、游乐的、

会聚亲情的市民，构成各幅盛世繁华景象，成为

远近的衬托背景。因为廓旷，因为在山上，因为

层层的冬日树木，愈显出繁喧包围下的澄静。

一行十几人，虽是哈气不断，虽是都需戴上帽子，

着各式棉衣，戴不同手套，情绪却始终庄重昂扬。

各小型广场、缓步台阶以及石砌甬路，各亭台木

榭、冰冻湖面、石刻雕塑均唤醒了，听这些后来

人对着心中的山峦、江河，对着聚阵歇息的英雄

们说话。视频连线到此次战役中壮烈牺牲的、

级别最高的英雄，他的后世亲人那里。英雄的

老儿媳妇都八十多岁了，银发苍苍、满面慈祥，

大年三十的晚上，于河北邢台市平乡县寻召乡

后张范村，幸福的灯光明亮的温暖房间里，安心

地接听着千里之外的通话。多年的沟通联系，

相互太熟稔了，一行人管老人家叫老妈，给老人

家拜年，给英雄的家属及血脉流传拜年。英雄

连同他骑着战马、驰骋连天炮火中的英武塑像

安放在这里，后人们放心，所有英雄的所有后人

们都放心。

一行人来到烈士名录墙，也即碑廊旁。

悬挂在墙面、角落、树梢的雪颗粒，积存在山

坡的窝洼处、灌木的树根处、上下台阶的折槽

处的雪颗粒，它们在寒风中隐约闪烁。风吹

粉雪，他们拿出干净的抹布，在墙面划拉、擦

蹭。两米一高的墙面，两扇十八延长米的墙

体，近三万的刻字，像解放战争年代的一部志

书，带着历史的隆隆回响。其上一万三百余

人，系参加四战四平战役牺牲的部分烈士名

单，专门从辽沈纪念馆掌握的档案中摘抄过

来，加上近年家属寻亲、每年陆续来园子查找

并予添补的。每个姓名的后面，都包含亲人

的惦记与等待，都有父母直至妻子儿女的守

望。将近百年了，那份已有的、确定的惦记，

挂在家族的门楣上，填写在亲人的档案上，在

家史、村史、街巷史中流传。其中的许多等

待，最终变成穿越时光的传说。少量没有线

索或线索中断了的，以为亲人散佚，从此不复

有机会，可是通过意想不到的、偶然必然的线

索，曾经中断的查询又接续了。无望变成了

希望，记忆变成了现实，寻找实现了重新开

启。长长的烈士名录墙上，找到姓名的一刻，

手抚着沉甸甸的三个字哭得，所有在场之人

无不感喟，感受历史时光交叉重叠，分离与终

得相见的相互迸聚。纵然英雄百年，终是以

特殊的方式，促成了亲人团聚，骤然的光亮告

诉眼见与听取者，令人肃然的大义、亲情、性

命、牺牲。

园子很大，占据整座山腰与山头。山下

四周已是公路。站在山上，可以眺望远近城

区。有的区域高楼林立，有的区域高低错

落。山下要建纪念馆了，不只徜徉回顾，而且

以数字的手段、视听的方式，展现往昔的场

景。听硝烟战火、炮声隆隆，感受随时的战斗

到底的流血牺牲。只是无论如何地数字、如

何地进行理解，都是一种模拟仿真。尽量地

置身其中，但其实永远置身于外，但所有当年

的置身其中与随时牺牲，恰为了今天的观看

即可、永不随时牺牲。

整个陵园，因各次的战役而长眠于此的

英雄，老将军们惦记着他们。其中身高一米

八五的那位大个子将军，他一共来了三次，一

生心心念念。安眠在这里的，许多是将军所

带领的兵。他们是烈士，是人民英雄。将军

们在内心深处惦着他们，他们存留在将军的

记忆最深处，将军深深地怀念他们。

那些人民英雄，许许多多仍是年轻的战

士，仍处于年少阶段。他们是绝对的革命者，

但他们仍是孩子。他们以强有力的方式，完

成了一种壮烈的人生，将军们提到心里便疼，

疼上几十年，疼上一生。将军们心里认定，与

牺牲的战友们相比，所有的生还战友，无非多

延展了几十年。这几十年，怀揣着他们，替自

己和替他们干革命、搞建设，带领成千上万乃

至更多的人，在国家更强大、生活更富足、人

民更尊严的道路上前行。活着的人，某种意

义上是一个受委托者，战争的硝烟炮火，部分

战友固然长眠了，但他们的嘱托，在战友们、

在后来人的行动中有力地传递与完成。

合葬或主体墓后，是能够分得清遗骸归属

的各场区。排排的碑林，规规整整得像是列

队。是的，纵然休息，也需列队规整。山上空

气清新，一年四季干净，没有招灰的地方。就

算刮黄了天的仲春，落叶飘零的初冬，也不影

响园子的整洁。尤其冬天的雪，它们有洁净作

用的。园区较大，集体祭

奠之后，一行人分成几个小组。每个小组三个

人，一个拿抹布擦拭石板以及墓碑，一个往上

摆供品，一个洒一圈白酒，然后一齐给烈士敬

过礼。就像是荣军医院看望老军人一样，就像

是光荣院照顾老人们一样。

参加祭扫的几个小姑娘，对分领任务的

每一块碑石，擦拂得格外轻柔仔细。

这些英雄，他们静静地躺着。可他们是

老人吗，他们是与姑娘们同龄的，甚至比她们

还小的烈士。青春的共鸣，理想的共鸣，不同

时代但是同一理想、同一初心、同一主题、同

一旗帜之下的共鸣在激起。重奏、合奏、分调

述说。集结号在大地的上空久久吹响，战友

们分离得太久，终于到了相聚的时候。

领导们研究，对无论如何无法找寻姓氏

原籍的烈士，给他们起个名字。无名烈士，他

们，得有个名字。活计落到了姑娘们的头

上。好的，除了开展业务，她们进一步钻研地

方党史，学习解放战争史，面对此项工作，她

们认识到，不仅学习，还要理解，不仅崇敬，还

要热爱。让这些要求与标准，生发自然，源自

内心。

那个炊事员，挑着饭送往前线，牺牲在河

东岸了。女大学生们给他起名，叫崔河东。

那个魏革命，一生为了革命，不惜壮烈牺

牲。

那个晋东北，所在部队是从江苏过来的。

他们进军东北，追求革命，奉献牺牲，所以晋东

北。

裘解放。

毕成功。

战国颂什么意思，其实明而又确。所谓的

当代歌颂，后世传承。

这些名字，不仅努力准确贴切，更包含着后

世的崇敬，对干革命、求解放、为人民的高度理

解。对于革命、对于奉献、对于牺牲，前世与今

人，从血脉与心跳上打通了。

走一圈下来，著名的、象征性的、成为过年

内容的央视春晚早就开始了。像是陪同了长辈

及亲友，看他们幸福地吃下饺子，平静乐得地喝

足了酒，泰然地在床上歇息，于是他们也要回往

家里了。家里的亲人们正等着他们团聚呢，吃

年夜饺子，看春节联欢，融进全中国、全华夏儿

女的欢度春节中。听除夕夜响起的鞭炮声，看

缤纷成团散开的璀璨烟花，贪婪地呼吸带着磺

味儿的薄烟。全景式的盛况，站在高楼上都不

行，得坐在飞机上，行走在太空中。这个当然可

以，有卫星实录与直播呢。彼时蔚蓝色的大气

之下，美丽星球的东方，那片雄鸡形的陆地上，

那些所有领海、海岛和具体点位上，与全世界分

享跨越万里的喜庆。陆地上的喜庆，海洋中的

喜庆，太空中的喜庆。对于喜庆的中心与源发

地、那片珍贵无比的神州大地而言，那些鞭炮烟

花燃放的磺味儿，是炮弹燃爆的磺味儿换来的。

那些幸福安康的喜悦声响，是曾经的枪弹声响

换来的。那样强劲发展的实力、举国欢庆的气

象，是一次次磨难、战斗、胜利以及眼前长眠大

地的牺牲换来的，是终生奉献事业、全体奉献人

民的如磐信念、钢铁意志、百折不回的行动换来

的……
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