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△我不得不说，互抵互达的过程，抵达了生命的高度和深度。

△春秋大梦，足以慰平生，何须恋恋慰风尘？

△从秧苗到米粒，全程都挚切。水土、阳光、风和雨，来得挚挚切切，它不

好意思不挚切。以感恩，以感念，以感召。虚情假意，那是水稗草，天敌。

柳 条 边 采 风

责任编辑责任编辑：：王小微王小微

2024年是中华人民共和国成立75周年。75年来，中国人民在中国共产党的
领导下，取得了举世瞩目的伟大成就。为营造庆祝中华人民共和国成立75周年
的浓厚氛围，用文学作品讴歌党、讴歌祖国、讴歌人民，充分展现吉林的奋斗之
志、生态之美、振兴之势，吉林省作家协会、吉林日报社联合举办“我爱你，中
国”——庆祝中华人民共和国成立75周年主题征文活动，为推动吉林全面振兴
率先实现新突破贡献文学力量。

一、征文时间

2024年7月至12月

二、征文要求

1.政治立场鲜明。文章立场坚定、观点正确，与习近平新时代中国特色社会
主义思想保持高度一致，同党中央保持高度一致。

2.内容积极向上。注重思想性和文学性的统一，坚持以人民为中心的创作
导向，用社会主义核心价值观引领文学创作，弘扬主旋律，传播正能量。

3.文章体裁以诗歌、散文、报告文学、随笔为主，作品择优在《吉林日报·东北
风》副刊、北方作家网、“文学吉林”微信公众号等刊发。

4.作品应为原创，无版权冲突。

三、投稿方式

1.各市地作协向省作协推送征文，需附“征文作品目录”，含作者姓名（与身
份证相符）、篇名、体裁、地区、电话等信息。

2.作者自行投递的征文，需在文末注明作者真实姓名、单位、详细地址、电话。
来稿一律用Word电子文档，邮件标题均需标明“我爱你，中国”——庆祝中

华人民共和国成立75周年主题征文活动字样。

四、投稿信箱

吉林省作家协会创联部邮箱：1054664210@QQ.com
联系人：袁桔

电话：0431—85683635

《吉林日报·东北风》副刊邮箱：jlrbdbf@163.com
联系人：王小微、鲁钟思

电话：0431—88600575、88600605

吉林省作家协会

吉林日报社

“我爱你，中国”
——庆祝中华人民共和国成立75周年

主题征文活动启事

一

去舒兰干吗？

……在我，寻米！

生活大视野，舒兰熠熠烁烁。满语衍生的

舒兰，寓意果实。岁月里，果实可谓累累，撩拨

我心弦的却是米。崭新的米，在昂穗或垂穗时

节问世。夏日，风轻轻拂我，我也只能在稻地

上看到米的化身。我慌什么慌啊？迫切而已。

米，农作物的果实！

我寻米，我愉快，我在我的愉快里寻米。

那么多的米业，那么多的米厂，那么多的

米市，用得着我多此一举吗？且慢，今次的

我，顾不得“那么多”了。

无可奈何“稻”落去，似曾相识“米”归来。

请允许我得寸而进尺！

米的地带与气候？米的嫡传与主脉？米

的缩影与片段？米的品性与味道？藉此，也

寻米的缺口、缺陷、缺失与缺憾；藉此，也寻米

的预判、预期、预料与预想。我啊我，一腔热

血地奔赴，哪怕归来时两袖清风。

念天地之悠悠，五谷中，却不见稻。没关

系，我无非是在“麻、黍、稷、麦、菽”之外寻稻，

寻米，寻稻米。

所谓象征深处寻隐喻，所谓隐喻深处寻

象征。

米呢？

米啊米啊！

二

农业显赫的舒兰，总耕地面积216万亩，其

中75万亩为水稻。东部产区的平安、金马、水

曲柳、七里、开原，以种植稻花香、长粒香、糯稻

为主；西部产区的溪河、白旗、法特，以种植超

级稻、鸭（鱼蟹）田稻、小町为主；南部产区的小

城、上营，以种植稻花香、长粒香、糯稻为主。

和光同尘。舒米胜一筹，究其缘由，来自

江河水与空山水。天养人，人养稻，恩情绵

延。2018年，舒兰被授予“中国生态稻米之

乡”的称号。2022年，舒兰大米被纳入农业农

村部品牌精品培育计划。

切入口，首选法特。

2024年6月17日的法特，看上去没什么

章法呀，也没什么特别呀，何以法特？法特，

原名法特哈，满语“蹄”之意，地处舒兰西北，

松花江东岸。我不关心“乱花”，也不关心“浅

草”，倒是霸名八方的柳条边，牵我一步步深

入，落脚在莲花乡泥沟村。73岁老户杨守民

告知，几十年前，莲花从法特分出来。见我疑

惑的表情，随行专家朱岩掏出手机，导航图上

显示为边沿口，也就是柳条新边的止点。逆

止点而行，一路向西，我不失时机地补上了这

一课：柳条边又称柳边和条子边，分为“老边”

和“新边”。老边始建于清崇德三年（1638），

告竣于顺治十八年（1661），总长975千米。因

其位于盛京将军的辖区内，亦称“盛京边

墙”。新边始建于清康熙九年（1670），竣工于

康熙二十年（1681），长343千米。因其位于吉

林将军的辖区内，故称“吉林边墙”。柳条边是

清王朝入关后在东北地区修建的战略防御、军

事部署紧密联系在一起的一道边墙，也是一种

适合东北地区的类似长城的防御体系工程。

后期成为防止满族汉化，保持国语骑射之风的

绿色禁界线。可惜，接二连三入眼的，大都是

柳条边概念和影子，连“残垣断壁”都够不上。

惶惶兮，即使我再努力，也抖不开想象了。

最是岁月无情！

我执意寻米。

不远处的稻田，一片片，如锦，似缎，碧波

荡漾，让我目不暇接。于是，凑过去，蹲下来，

仿佛自己也是一株秧苗了！就这样，风哄着

我们，我们哄着风，一时间难解难分。哈，那

稻田是稿纸吗？那稻秧是诗句吗？

我灵光乍现了！

从稻秧溯回稻种，从稻种溯回稻米，从稻

米溯回稻穗，从稻穗溯回稻花，从稻花溯回稻

秧。换言之，从稻秧走向稻花，从稻花走向稻

穗，从稻穗走向稻米，从稻米走向稻种，从稻

种走向稻秧。我不得不说，互抵互达的过程，

抵达了生命的高度和深度。

……天地间，任由我澎湃。

礼敬！礼拜！

三

世有苏绣，姑且舒米。

不好吗？

民以食为天，米字当头，好米争先恐后。争

先，当有争先的优势；恐后，当有恐后的意识。

国人种稻，据说可追溯到新石器晚期。

太久远的历史，谁能说得清楚？我也不信。

米，乃粮，非文物。先决条件是，舒兰为长白

山余脉向松嫩平原过渡区域，恰好位于北纬

40度至45度的全球水稻黄金带，其土壤为长

白山冲积平原的火山土，肥沃疏松，富含养

分，有机质含量达到3.14%，归国家黑土地资

源重点保护。而且，大地上的水系顺情顺

理。第二松花江境内流域面积623.8平方公

里，拉林河及其支流境内流域面积3933.3平

方公里，卡岔河、细鳞河、呼兰河均发源于舒

兰。《新唐书·渤海传》说早在1300多年前，卢

城（今延边、舒兰、公主岭一带）之稻被视为皇

室珍品。直至明清时期，舒兰仍是皇粮供米

的重要供给地，就有了康熙、乾隆“舒兰贡米”

之佳话。信不信？由你！

这些优势下的米，天人合一，理所当然需

要深广的解读，读与解。走进市区内的稻田

公园，袁隆平题词“中国生态稻米之乡——舒

兰”的巨石十分抢眼。阳光下，那么激荡情

怀。生于斯、长于斯的祖祖辈辈，因水稻而自

豪，因米而欢畅。2023年5月26日，胡卫民意

味深长地在诗歌《故事大米》中写道：“只有家

里来客人了，过大年了，生病了/才能吃上一

顿白花花香喷喷的大米饭//来自粮本，或者

附近朝鲜族村屯的/那一点儿大米，太金贵

了//在靠粗粮填饱肚子/用细粮打牙祭的年

月里/走到今天//那时候啊，真是白白有了/

图们江、鸭绿江、松花江、嫩江和辽河//它们

也真是，在这广袤肥沃的大地上/白白地流淌

了那么多年//思想随着江河拐了几次弯以

后/终于有滚滚稻浪涌向天边，也涌向家门//

大米不光是大米饭，它还是酒、醋、糖/还可能

成为能吃也能写字的纸张//每一个弯弯的稻

穗都是思想者/在稻田里忙累了，就坐在稻穗

下乘凉。”通常情况下，诗人是张扬的，甚至是

张狂的，然而在米的面前，顿时变成另外一个

人，那么诚恳，那么羞答答。米来之，米去之，

善来善去，索性就向米学习人生了。

一脸稻米主义的笑容。

如果说，舒米低调，那也掩不住奢华。难

得，难得，难得低调的奢华！

四

好舒兰，好舒米，平安功不可没！

我1977年7月27日下乡，以知青的名义，

成为舒兰县平安公社永和大队第四生产小队

的一员。那时候，舒兰不是市，平安不是镇，

大队不是村，小队不是社。体制下的更名，寄

时来而运转。

第四生产小队处于四合屯生活的中游，农

作物半谷半稻。我刚过18岁，意气风发，总觉

得干稻米的活儿来劲儿，来情绪。无聊或无

奈，便去田埂上走来走去，习以为常了。多好

啊，看取稻浪，听取蛙声，记取柔思与蜜想。心

血一来潮，则胡乱诌两句，独自销魂。我承认，

是我痴妄了。季节金灿灿，当队长派每个户员

收割4亩稻米的第四天第五天，眼瞅着大家一

个个大功告成，我猛然发现我被击败了。有什

么办法啊？人比人，气死我。回望身后的那些

稻垛，稀稀落落，傻傻兮兮，我的办法只能是叫

天叫地。没错，我恨力不从心的自己了，也恨

那些坚韧不拔的稻子。幸好，邻近的社员可怜

我，出手相助，才没拖生产队后腿。

天冷地气寒，有意思的农活是打场。打

场好，不分高低快慢，一个顶一个。忙忙活

活，谁也不在意我是不是滥竽，也没人计较我

是不是充数。我的外表上，跟农民们棉袄棉

裤棉帽子装束没区别，只管跟着队伍前走，然

后学比成样地把手中稻子放在脱粒机上。如

此转圈，一圈又一圈，就转到了二半夜。马无

夜草不肥，人那会儿情愿做马，因为“夜草”米

饭、白菜豆腐汤管够。管够，就是往死里造，

撑它个马翻人仰。尤有甚者，一顿造了五碗

饭、三碗汤，破了全场的纪录。吃吃喝喝，笑

一笑，闹一闹，笑闹好一阵，明晚的打场接着

来。这米，吃出了气势，吃出了豪迈，吃出了

豪迈的气势！

说真的，接受贫下中农再教育，玉米、高

粱、谷子、白菜、土豆、萝卜等等，从春种到秋

收，都没含糊过。我需要好好表现，我需要抽

工返城。当然苦，当然挺着。眼下是，出一天

工，10分，折合人民币8毛，挂在生产队账上。

不过，账面往来，因为挂，所以挂，可以顶口

粮。我做知青三年，实则不足两年，余下时间

复习高考了。老实说，我没从队里得到过一分

钱。满打满算，也就背回家200余斤米。挂在

岁月里的账，早已烂没了。没了，也就没了。

安慰是：人生皆过客，稻米思华年。

我安慰到我自己了吗？

五

舒米，让舒兰温暖的米，让舒兰浩荡的

米，让舒兰“明天更美好”的米。春秋大梦，足

以慰平生，何须恋恋慰风尘？

皇天后土，养人的食物，注定招人待见。

更精彩——生时，光闪闪、亮莹莹；熟时，肉嘟

嘟、香喷喷。各有各的高招，各有各的奋斗史

与发展史。

从秧苗到米粒，全程都挚切。水土、阳

光、风和雨，来得挚挚切切，它不好意思不挚

切。以感恩，以感念，以感召。虚情假意，那

是水稗草，天敌。

我出生于1959年，时值“三年自然灾害”

前期。一日三餐饱腹，已属奢望。母亲为八

口之家吃饭吃菜，费心费力费周折，甚至改过

粮本。事发后，备受训斥及白眼儿，终究不了

了之。我父亲是砼工，也就是混凝土工，整天

跟沙子、水泥打交道，回家后往往精疲力竭

了。晚上，除了喝二两散白，跟我们一样粗茶

淡饭。细粮供应少，禁不住吃。有米时，尽量

给他做粥。他的胃，重度溃疡状态，喝粥不喝

粥皮儿。我偶尔赶当儿，则会把撇出来的粥

皮儿及米汤拌以糖精，甜嘴巴舌地吸溜，碗底

朝天也不肯放下。

米重义，我重情。

我那些年小，家住吉林市龙潭区铁东

街。地缘关系，去粮店购米，常见舒兰产品。

吃一顿，唇齿留香。许多年以后，事迁情随，

吃米成家常便饭。我如果极端的话，可以顿

顿不离口。“梦里不知身是客，一晌贪欢。”古

人今人何干？激发我，我就认。哪怕仅仅是

此刻的我，得且得之，失且失之，我没有脾

气。人只活一生，什么最长情呢？吃喝拉

撒。所谓爱恨情仇，个个短命哩！

马虎说，我也算个走南闯北的人。所到

一地，但凡米滞涩，渣舌头，则鬼使神差地想

念舒兰，想念米。

永远的味觉记忆里，是47年前一个初冬的

夜晚。户舍隔壁的机房正在嗒嗒嗒嗒地磨米，

搞得人心烦气躁骂咧咧。忽然间，没动静了，好

奇者出去探察。不多一会儿，报告说机房灯熄

了，磨米人走了，米堆成小山包了。天赐良机

啊，男生开始起哄，板壁那面的女生也跟着起

哄。有性急的角儿，已经提着脸盆去盛米了。

于是乎，忙手忙脚，一阵乱忙。烧火、刷锅、放

水、下米。男女搭配，不但不累，还神速。很快，

就往嘴里扒饭了。要啥菜啊？咸菜都不要！一

个个吃出胃下垂的感觉，天还没放亮呢……

六

米，在我有限的生命里，乃人类与自然合

作的典范，粮食的典范！

我对米的热爱，几乎是与生俱来，言而无

尽。遇见米，暗自冲动。表现方式是，双手插

入米柜或米袋，然后捧出一大把，缓缓举高，

再倾斜，看米粒竞赛似的滑落，刷刷刷刷刷，

也不顾及场合。感觉很痛快，痛痛快快。

中学，初二抑或初三？反正是个下午。一

人在家，没控制住馋，偷偷做好油盐饭，吃得面

红腹胀。母亲下班后，发现铝锅被刷得干净，

还夸我懂事呢。她不知道我做什么了吗？后

来想，她应该知道的。母亲谢世后，是个谜了！

1983年，《春风》杂志1月号发表了拙作

《九月，我走进稻地……》。其中的两句，令我

喜不自胜：“白天，太阳给这里镀一层金/夜

晚，月亮给这里铺一层银。”够意境吧？够意

味吧？怕只怕，以今天的眼光看，免不了矫

情。是吗？我矫情吗？

过往时光里，米无声无息地养育着我，恩

崇着我。丢也丢不掉，弃也弃不了，唯有珍惜

复珍惜。我爱我家，餐桌上的主食，一多半是

米，偏食吗？干饭或稀粥，水上找。蒸，也是

别一种料理方法，看个人需求。我牙口好的

从前，爱吃锅底嘎巴，酥酥的，脆脆的，连饱嗝

儿都是香香的。嘎巴，或许是锅巴的鼻祖吧？

放眼米市场，多见派生与繁花，糙米、西

米、紫米、爆玉米、燕麦米、黑香米、薏仁米、苦

荞麦米等等，不谦让，不服输，诱人，袭人，逼

人。我是我，过一过嘴瘾，终究不占主位。

我贪恋舒米。

每次去舒兰，只要天公作美，都去稻边米旁

发发呆，企望思想上获得些“散金碎银”。2017

年9月27日，亦即四十年外加两个月，热心的张

廷臣、吕延辉伴我而行。翌日清早，我一个人在

平安火车站附近兜兜转转，身不由己了，便放步

到粮库门前。一囤一囤的米，魂系何处？去向

何方？禁不住哼起那首老歌《莫名我就喜欢

你》。之后，离思萦怀的《回乡记》铺展在省报副

刊上，整整一个版。再之后，《芒种》2019年第03

期也十分给力，促使它重新闪亮。

果然是“莫名”，果然是“喜欢”，果然是米。

星星知我心，友朋知星星。年年备足舒

米，及时送上。是我命好吗？不，是米好，是

米后的人好！人或米，感觉至近时，可能至

远；感觉至远时，可能至近。远与近，近与远，

远远近近，已经折射超现实的意味了。

超现实，得其所哉！

七

柳条边的边里边外，或游牧，或渔猎，或

农耕，福祉百姓无穷尽。一天又一天，一年又

一年。无比殷切的舒米，一粒是一粒，恩宠四

海，怀抱五湖！

舒米是舒兰的味道吗？

舒兰是舒米的味道吗？

寻乐，太空泛；寻欢，太轻薄。之于我，寻

欢寻乐，弗如寻米。

米在历史里，米在文化里，米在物情世态

里，米在意犹未尽的劳作里。最难诉，不同阶

段的样貌与心向，跟随着不同凡响的迟疑与

果决。如此生生息息，米的乡愁与云烟，米的

艺术与哲学，一览众山小了。

有句隽永的话，契合着我惯常的浪漫：你

所要的一切，都可以种出来。

……寻米无止境。依然寻米！
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