

延边稻米香

□孙士红

上学时最要好的朝鲜族同学来自延边，能歌善舞，排球羽毛球都打得好，能把秋千荡到天上，各种技能常常把我看得目瞪口呆。那时她带来的咸菜、打糕、米肠、辣酱，好吃到停不下来。常见的米、菜而已，却能做出一千种神仙味道。因为她，这片东北边境土地和充满活力的少数民族曾让我无比神往。那时从我的小城去延吉需要八九个小时。二十年来，高速通了，高铁也通了，延边已触手可及。

图们江、鸭绿江、松花江三大水系形成的河谷平原，有着悠久的水稻种植历史，千年前的卢城之稻，百年前的皇家贡米，今天的国家地理标志产品，延边已成为北方水稻主产区之一。地处北半球中温带，水稻一年只能种一季，温润的季风气候中，它们吸饱阳光，度过短暂的无霜期，累积出卓越的稻米品质，并以它的洁白质地激发了延边人民无限的创造力。

清晨，布尔哈通河雾气弥漫，城市已经醒来。河边的水上市场异常热闹，游客和当地人一样多。一方水土一方人，农贸市场有着一个城镇最真实的品性和色彩，生鲜区各种菌菇、人参、沙参、苹果梨、松子、明太鱼……来自这里的山与海。熟食区一盆盆特制辣酱腌制的朝鲜族咸菜红红火火，一根根黑亮的米肠盘摆成塔，刚出锅的糯米鸡、各种米糕热气腾腾，米酒摊铺上摆满装着样酒的小纸杯，乳状米酒酸酸甜甜，散发着微微酒香。快递员忙碌着把各种物品打包装箱运走。动静最大的是打糕铺子，一位朝鲜族大叔把一大盆蒸好的糯米饭搬到一米多长的木槽里，高高举起手中的大木槌，一下一下全力捶打，直到把米团捶打成细腻筋道的糕团，再搬到木盆里盖上保鲜膜。老板娘按顾客要求把红豆沙、黄豆面、苏子粉、糖、盐一样或几样混合成蘸料备用，然后以令人眼花缭乱的快手，从打好的面团上削出小方块丢进旁边的蘸料盆，小面团在蘸料里轻快地打几个滚，装盒，上秤，眨眼工夫一盒打糕就递过来了。捏起一块放进嘴里，对的，不要错过那软糯的手感。一定要用手指捏起来。豆香、紫苏香、米香在舌尖舞蹈，黏软柔韧，让人想唱起歌来的香甜。挤在边走边吃的人群里，恍然间又回到和同学并排走在街上哈哈大笑的时候。

打糕是朝鲜族有名的传统风味食品，历史悠久，是重大节日必备的食品，人们制作打糕用来供奉、祝福、馈赠亲友。祭祀用打糕非常讲究，糯米蒸好后放在专用木槽里，两个人面对面用木槌交替捶打。但第一轮捶打出来的叫“擦台糕”，不能供神，下一轮捶打出来的更洁净，才可用来供奉。制作打糕是各种庆祝活动的环节，这种极具力量和韵律的劳动给庆典又增添了一种仪式感。

糯米健脾养胃，补中益气，所以朝鲜族同胞常说“夏天吃打糕，如吃小人参”。育苗、插秧、收割、蒸熟、捶打、调味，每一道工序都充满虔诚，一块传统打糕的美味里饱含着对天地的崇敬，对自然的崇敬。打糕制作技艺已经被列入吉林省非物质文化遗产名录。

米肠也是朝鲜族传统特色美食。猪血、糯米、蔬菜、猪肉调制成馅料，灌进清洗干净的猪肠里蒸或煮熟，切片蘸料汁吃，咸香软糯。或者把做熟的米肠再加工成菜肴，比如辣炒米肠、米肠汤，各有风味。还有号称朝鲜族月饼的中秋松糕，糯米面、大米面混合揉成面团，随心所欲包上各种馅料，放在铺好松针的蒸笼里蒸熟，米香里带着松香，简直可以写一首歌叫“松针遇上大米”。最没想到的是朝鲜族咸菜的灵魂——辣酱，主料居然也有糯米粉……就这样，稻米以各种形态在延边人民的饮食中无处不在。

位于海兰江畔的朝鲜族小村光东村，村民日出而作日落而息。近些年，乡村振兴和非物质文化遗产保护让小村不再默默无闻，村里一百多公顷有机稻田吸引了远远近近很多人，人们来这里观光、度假、研学。村民没有想到，一辈辈沿袭下来的种植、习俗、歌舞、吃喝制作，有一天居然会成为他们与外界联结的因缘，外界以此来了解他们，走近他们。

路网无所不达，一棵稻子可以走进更广阔的天地，由稻米诞生出来的独特饮食文化也可以让更多的人了解、喜爱。



行吟吉林

吉林省省级文化发展专项资金资助项目

文化吉林的别样意蕴

□吴雁林 刘云浩

吉林省，是中国“雄鸡版图”的“点睛之笔”，其建城历史可追溯至两千两百年前的西汉，这里有着无与伦比的自然风光和人文底蕴，若以文化的角度观赏吉林，更是别有一番意蕴。

文化观吉林，看自然与人文交融下的生态文化。《山海经》中有言：“大荒之中，有山名不咸”，典籍中的这座神山，便是如今的大美长白山。《周易》中对“不咸”有所解释，古汉语“不”通“丕”，丕者，大也，“咸”谓“泽”，即湖泽，“不咸山”就是“有大湖的山”。这里的湖自然是指天池。后来，《魏书》《新唐书》《北史》中又出现了“徒太山”“从太山”“太皇山”“太白山”等称谓，自近代，名为“长白山”。它因其海拔高，从山下到山上，生态环境变化明显，呈现出“一山有四季，十里不同天”的奇妙景观，乾隆有诗“吉林真吉林，长白山郁岑”。一座长白山，不仅是自然奇景，更是承载了浓厚的历史文化意义，它是辽、金、清等朝代的肇兴之地，因此时至今日，以长白山为背景的文学创作依然火热。除了长白山，吉林省还有广袤的森林和湿地，松花江、图们江、鸭绿江三大水系纵横交错，为这片土地注入了生生不息的活力，孕育了丰富的动植物资源，是许多珍稀物种的家园。吉林的生态文化不仅体现在自然景观上，更体现在人们对自然的敬畏与热爱。千百年来，人与自然已形成了“斧斤以时入山林，材木不可胜用也”的相处原则，无论是古老的渔猎文化，还是现代的生态旅游，都展示了人与自然和谐共处的文化理念。

文化观吉林，看传统与现代交融下的农耕文

化。吉林沃土，自古便是我国重要的粮食生产基地。中华文化源自农耕文明，吉林人对农耕文化的重视尤为突出，在这片土地上，农耕不仅是一种生产方式，更是一种生活态度。查干湖的冬捕，可谓是吉林农耕文化的缩影：每年冬至前后，渔民们穿着厚重的皮袄，挥舞着冰镩，在查干湖的冰面上凿开冰洞，将渔网撒入冰下。以古老的渔猎方式，表达对自然的感恩与敬畏。吉林黑土地，被誉为“地球的黑金”，因其土壤肥沃，养分丰富，是农作物生长的理想之地。这里稻谷、小麦、大豆等农作物茁壮成长，吉林人民以勤劳与智慧保证了国家的粮食安全，既藏粮于地又藏粮于技，展现了新时代现代化的农耕文化。

文化观吉林，看多民族和谐共生的民俗文化。吉林省的民俗文化丰富多彩，既有满族、朝鲜族等少数民族的传统文，也有汉族与其他民族文化交融下形成的新形态。这片土地上汉、满、朝、蒙、回等多民族和谐相处，从饮食、服装、建筑等方面都进行了独特融合。就如吉林的烧烤独树一帜，其中正是融合了多民族的烹饪手法，取其精华，独成一家。多民族文化的共同繁荣造就了吉林省众多国家非物质文化遗产，从传统技艺到节庆习俗，从歌舞表演到工艺创作，每一种表现形式都展现了吉林文化的独特魅力。

文化观吉林，于巍巍长白山顶，看自然万物和谐共生；于滔滔松江水畔，听涛声千年人文传承。在自然风光中、在现代都市里，沿文化脉络，寻一处别样意蕴，你我既是文化的感受者，亦是文化的传承人。

月晴米酒

□阿拉丁

关于酒，我其实一直都没什么兴趣，不管是白酒还是啤酒，我都享受不来，也理解不来。人生本来就苦多甜少，为什么还要去喝更苦的东西？这难道不是自讨苦吃吗？

不过米酒却是个例外，米酒虽然带了个酒字，但度数很低，口感更接近于饮料。

人生当中第二次品尝米酒，是在一个幽静的小村庄里。村子名为白龙，位于吉林省东南部延边朝鲜族自治州图们市月晴镇境内，东临图们江，与朝鲜民主主义人民共和国隔江相望，西与延吉小河流相邻，南与龙井市开山屯镇相邻，北接石建村。

说是幽静的小村庄，可也不仅仅是幽静，它还拥有着一大片有着浓浓的朝鲜族风貌的古部落建筑群。其中一座最古老的民居，距今已有143年，因而，它还有另一个响亮的名字：百年部落。

正是在这座百年部落里，我喝到了朝鲜族人民亲手酿造的特色米酒。虽然这已不是我第一次品尝米酒了，但正如同人与人存在差别，米酒和米酒之间也会因为地域、材料、发酵方式的不同而存在口感上的差别。也正因为如此，我才会更期待朝鲜族米酒的味道。为什么要用“更”呢？

首先，米酒作为延边州的特色美食，已有上千年的历史，只要有朋自远方来，那么饭桌上免不了要摆上几瓶当地的特色米酒，用以待客。其次，米酒米酒，关键就在于一个米字，米的质量高低，会直接影响到一款米酒的好坏与否。而延边是东北最负盛名的水稻之乡，延边大米曾是用来专供皇族享用的贡品。可以说在东北再没有谁比延边人民更擅长种植水稻了。

蒸熟以后的延边大米，盛在碗中如花一样绽放，如棉一样蓬松。它们比普通大米更透明，更鲜亮，更饱满，更富有米香味，吃起来也更“肉头”。“肉头”是东北话，用以形容食物柔软有韧性。

米都这么香了，更别说用它酿制而成的米酒了。

不过，米好，这只是所有延边米酒的优势。但对于白龙村的朝鲜族米酒而言，米好则仅仅只是基础。

村支书金京南老人对我说：寻常米酒为了更好地储藏，可能会添加一些防腐剂什么的，防腐剂能杀菌，大热天把米酒摆外面放一个月都没事。但杀了菌的米酒，喝起来就不爽口了，会失去纯正的味道。所以，为了保持这种口感，他们这儿的米酒从来不杀菌，会一直保持着发酵的状态。因而，得一直放在冰箱里冷藏着。

这里的米酒初入口时，虽然有一丝淡淡的苦味，但却苦得短暂，似蜻蜓点水，又似高手过招，点到为止。只须臾刺激到了我的味觉细胞，便迅速退出了我的味蕾。既让我清晰地感觉到了它的存在，又不至于令我面露苦色，它的存在更像是为了抛砖引玉。

果然，又有另外两大高手免起鹬落，纷至沓来，它们分别是：酸和甜。

虽然我早就与这两种味道在不同的场合下交手过多次，但不知为何，这次的交锋却令我它们分外流连。想来想去，我觉得应该归功于第一时间尝到的那份苦味，没有它的衬托，我也不分外地珍惜后面的两种味道。

人生也是大抵如此吧，只有真正吃过苦头的人，才懂得幸福的来之不易。而且，米酒的苦是一种预告，预告着美好的事物就在后方不远……

不知不觉已经有三杯米酒进入了我的腹内，虽然微醺尚早，但我却是不敢多喝了，因为第一次喝米酒时的记忆已在我的脑海之中像警钟一样敲响。

当时正值冬季，我和一位南方作家朋友有了互换家乡特产的想法。我给她寄去了一箱冻梨、一箱冻柿子，她还了我一捆腊肠、一提腊肉和一大桶米酒。

货到时，我的那位作家朋友特意发来一条微信，提醒我：我们这儿的米酒后劲足，别喝太多，尤其是空腹。

但我还是喝多了，我被它那貌似酸奶般人畜无害的外表和口感深深地蒙蔽了，从而无视了朋友善意的提醒，致使我很快就遭到了报应。夜里一点多，我的肠道菌群开始发生了紊乱，而且是那种有号角，有组织，有冲锋的紊乱。只要肠鸣声一响，无数的肠道细菌便拿着尖锐的长矛对着我的大肠壁小肠炎扎来扎去，这简直就是一种酷刑。

我一边反省一边忍痛，一直到第二天天明，清晨的第一缕阳光从窗帘缝里钻进来时，才渐渐有所好转，若获新生。自此，我便明白了一个道理：食物和人一样需要尊重，每种食物都有自己的底线，当你足够尊重它时，你才拥有尽情享受它的资格。反之，当你不够尊重它，甚至一再挑衅、试探它的底线时它也会来挑战你！

所以，第二次喝米酒时我便学聪明了，不管有没有人续酒，我至多只喝三杯，也和初尝朝鲜族米酒时，那一丝先入口中的苦味一样，点到为止。这样既享受了米酒，又不至于重蹈覆辙。

事实上，朝鲜族的米酒明显比我之前喝的那回在口感上要轻柔许多，没有那么冲鼻的酒精味，它更像是一缕春风，虽不比夏日凉风那般解暑，但春风化雨，润物无声。

临走前，我从当地人口中得知了米酒的另一种喝法，不过要等到冬天才行。待到极寒之日，冻云青遍岭，烫一壶米酒，看大雪飞扬，银装素裹，玉树琼花开满四山……

正是：绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？

一湖水，一叶舟，一片芦苇荡。
一群鸟，一行人，满天鱼跃。

文化符号，一个地域的缩影，一方水土的精华，说不上窥见全貌的窗口，但多少也可见一斑。民俗风情，一座城市底蕴的展示，一地父老情感的表达，或许是朴实无华，但真情流露丝毫不少。

查干湖，坐落在吉林省松原市的广袤大地上，如同一颗璀璨的明珠镶嵌在这片草原上。查干湖，是我童年记忆中最闪亮的一部分。小时候，我和奶奶一起生活在一个蒙古族聚居的村子里，和爷爷一起去草甸子放羊，在水泡子里摸

鱼。偶尔，我们会到查干湖附近玩耍，那里的每一片水，每一棵草，都在我心中留下了深深的印记。

草原与湖泊的融合

查干湖的四季变化，总是让人陶醉。春天，冰雪消融，湖水清澈见底，芦苇开始发芽，鸟儿们在天空中自由翱翔。每次跟着爷爷放羊回来，我们总会停留在湖边，看着湖水荡漾，心中充满了宁静与满足。夏天，查干湖更是生机勃勃，碧绿的湖水，湛蓝的天空，游客们在湖中泛舟，享受着水上的清凉与宁静。

秋天的查干湖，芦苇变得金黄，湖面上倒映着斑斓的秋叶。那时，奶奶会带着我在湖边采摘芦苇，编织成各种玩具。冬天的查干湖，则是一片银装素裹，冰雪覆盖的湖面上，渔民们开始了新一轮的冬捕活动。冰面上的热闹场景，总是让我回忆起和爷爷一起在湖边钓鱼的时光。

冬捕：古老与现代的交融

查干湖的冬捕活动已有上千年的历史，每年冬季，冰封的湖面上，渔民们凿冰捕鱼，这一传统的渔猎方式如今已是国家级非物质文化遗产。冬捕节是一个热闹非凡的节日。渔民们在冰面上凿开一个个冰洞，抛下长长的渔网，然后耐心等待鱼

长白山记^[外二首]

□马 彝

倘李大白在此地游走，大概就不会称蜀道难；倘苏东坡贬谪于此山，多半会慨叹雨雾风雪平生。

白头不相离之类的情诗，在天池畔吟咏祈福，或许会更为应景与灵验。早年，行走的局限使文豪与之错过，游人多行走在小天池、谷底森林，原始森林在谷底，极为深情的仰望是火山与雪山，温泉与冷泉的交织身为松花江、鸭绿江、图们江之源，她哺育着北中国的人与动植物，且庇佑这些生命体，长相守到白头。

访天池不遇

无论山脚还是山腹，都风和日丽，顶着同一片天，山巅的天池竟风雪交加，气候的诡异，甚至让人来不及叹息。游人多行走在小天池、谷底森林，步伐并不轻快，掺杂着失落和无奈。其实，清朝的帝王也没见过天池，他们只能望祭长白山，在数百公里之外，秦汉唐宋的文人，更是与之无缘。他们至多在古籍里看见一两行字，没有身临其境，也就流淌不出诗文。寒露前夕，访天池不遇，茂密的松林下也无那陪酒的童子，长白山的神秘感却走向了极致。哪有什么遗憾？散落山中的每个景致，无不带有与天池媲美的奇崛与瑰丽。

美人松

二道白河的美人松比较高冷，她们不和红松、落叶松以及那些不知名的杉树混居。从体态看，她们又显得任达不拘，树冠像烫过的短发，金黄的树皮似裸露在阳光下的美人，吹弹可破的肌肤，她们是壮丽与细腻的结合，构成一种二道白河独有的审美。在她们身旁，再高大的人都显得娇小，贴近她们的玉足，将她们仰望。这大概是人与之亲昵的唯一方式。

查干湖的回忆

□张秋明

儿入网。那一网打捞上来的不仅仅是鱼，更是一份希望和一年的收获。游客们从四面八方赶来，欣赏这一独特的景象，在寒风中感受这片土地的热情与淳朴。

民俗与传承：不变的情怀

查干湖畔的村庄里，民风淳朴，传统的渔猎文化代代相传。每年的冬捕节、渔民节，都是人们展示传统技艺和庆祝丰收的时刻。渔民们以他们独特的方式，表达对这片湖水的热爱和感激。查干湖的民俗文化，不仅是这片土地上的宝贵财富，更是人们心中不变的情怀。

小时候，奶奶总是讲述关于查干湖的故事。她说，这片湖水养育了我们的祖辈，也养育了我们。每当听到这些故事，我的心中总是充满了对查干湖的敬畏和热爱。记得有一次，我和奶奶在湖边钓鱼，奶奶告诉我，查干湖的水质非常好，所以这里的鱼特别鲜美。她还说，湖里的鱼不仅是我们的来源，更是这片土地的象征。

查干湖，这片美丽的水域，不仅是自然的杰作，更是文化的传承。它如同一面镜子，映照出这片土地上的历史与现代，传统与创新。在这里，人们找到了归属感，找到了心灵的宁静。查干湖，用它那清澈的湖水，滋养着这片土地上的一切，也滋养着每一个热爱这片土地的人们的心灵。

