

谈艺录

收集故事的人

□ 紫华

我是一个童书写作者，但更多时候，我更喜欢这样称呼自己：“我是一个收集故事的人。”因为，在我书写大部分童书时，它们的灵感都是我一点一滴从大自然里收集回来的，我像收集珍贵的种子一般收集它们，然后，带回去用心栽种、浇灌，待到秋天，我就能收获到一堆毛茸茸、亮晶晶、充满童趣的小说了。这个过程很有趣，现在，我便将其中几段有趣的过程讲给你听。

我的儿童文学创作，是从一个硕大无比的松塔开始的，和寻常松塔有一点不同，我遇见的那个松塔是一个没有松子的松塔。

在我们吉林省东部山区，生长着许多高大的红松树。秋天，松塔成熟，人们会穿上铁质的脚扎子，徒手爬上高高的松塔，将树上的松塔打下来；当然，树林里，还有另一种动物也在盯着松塔，它们就是松鼠，如你所猜，这个没有松子的松塔，其实是一个被松鼠啃过的松塔。多年之前，当我站在那棵高高的松树下，看松鼠在我头顶跳来跳去，听着那个关于“松鼠啃树”的故事，直到今天，我依然能够清楚地回忆起来，当时，我得知“在冬天



来临之前，勤劳的松鼠会在一片树林里填满无数树洞，但有一些被它们遗落的松子，会在第二年春天生根发芽，变成一棵小松树，因此，山里人也把松鼠叫作“种树先生”的时候，我的内心是如何微微颤动。试想，在遥远的东北山林之中，有一位毛尾巴的种树先生，这多么有趣啊。于是，那一年，我不光记住了树头如何在上方摇晃，记住了那灿烂的丰硕秋景，还在回来后，写下了“风一来，秋天就被吹走了，树上的果实直招手，可把秋天馋坏了，在这个摇摇晃晃又硕果累累的季节，所有松鼠都在忙忙碌碌”这样的句子。这就是《奇迹的名字是松鼠》这本书的开篇……

从那之后，我就爱上了行走，爱上了收集故事。某年五一期间，我为了写一本梅花鹿的故事，再次出发，这一次，我去了吉林省东丰县，不过，我对那里人生地不熟，只听说有人在从事野化放归梅花鹿的工作，便觉得或许新书可以从这个角度入手，然而事实上，我却并不知道怎么联络那些人，无奈之下，只能发动朋友圈的力量。那些天，我问了许多朋友，热心的朋友又帮我询问了他们的朋友，可惜，仍然一无所获，直到一位诗人大姐回复了我，说她认识一个鹿园的人。她的名字叫张桂娟，是我当年在杂志工作时约稿认识的，她就是东丰本地人，在她的帮助下，我联络上了鹿园的饲养员，就这样我出发了。

那天，我漫步在一群高大的梅花鹿中间，头顶，是桦树枝沙沙作响，一些调皮的梅花鹿时不时在我额头、胳膊上嗅一下，它们的鼻子凉凉的，像是被湿润的橡皮泥贴了一下……鹿园的人很热情，给我介绍了他们是如何照顾梅花

鹿，最让我惊喜的是，这一次，我还得知在古代，“东丰”是皇家鹿苑，当我听到当年的人如何从捕鹿，变成养鹿，以及他们是如何用一把鹿哨子吸引梅花鹿的时候，我的眼睛亮了。就这样，我虽然没有收集到野化梅花鹿的故事，却收获了一个哨鹿的故事，归来后，我很快完成了《小草有晴天》，现在，这本书籍也到了绘画封面的环节，想来今年会在百花文艺出版社出版，也就是出版我的《提灯小虫》的地方。写到这里，细心的你应该已经发现，这两本书的名字里都有一个“小”字，其实，也是出于一种特别的安排，因为，越行走，我便越意识到世界的宏大。然而每一本童书篇幅有限，只能装进一部分想说的话，不过，这并不耽误“小小的书里，有大大世界”，让一本小书成为一把开启自然的钥匙，也是我所期待的。

那之后，我多次去了长白山自然保护区，认识了从事野生动物救助工作的崔秀成老师，到珲春东北虎保护区拜访了巡逻队长李东伟……现在已经着手书写关于他们的故事。就这样，一路走来，我把收集到的灵感变成了一本本书，不知不觉间，我也从收集故事的人，变成了一个传递故事、传递美好的人，一个帮助遗落在偏远山林里的故事走向人间的向导。

当然，这个过程也不是都那么顺利的，比如，有一次，我想写一个关于葡萄园的故事，去的时候信心满满，可回来行囊空空，什么灵感都没得到；有时，我兴致勃勃前往一个地方，可当我赶到那里，得到的只有一些只言片语，当年的故事由于时间久远，只剩下一些故事的碎片了……这时候，我也只能把这些“碎片”收集起来，回去重新修补、“栽种”。而那



些漫漫的山路，偏僻的山林，非有毅力之人不能到达，也让我时常发出“写作真是一个体力活”的感慨。

但不管怎样，在行走之中，自然的有趣，自然的宽广深深滋养了我，在这个过程中，我也明白了一个一直想不通的问题——支撑文学的到底是什么。我想，已然找到答案：支撑文学的是生活，是这个被无数人默默守护的世界，这个被无数人静静热爱的世界……我也希望将这些自然之美、自然之趣传递给更多人，这便是我继续行走的动力。

还记得小的时候，我曾天真地将全天下分为两种：一种是需要背诵原文的作家，一种是不需要背诵的作家。背书之苦深深影响着我，于是，才上初中的我便悄悄告诉自己，长大后，我一定要做一个写得好但是不用学生背诵的作家。现在，我不知道自己是不是算是做到了一些，不过，我可以确定一件事，我写的每一个作品都是“有脚”的故事——它们在行走中产生。而我也希望当读者读到它们的时候，也仿佛如同到自然中走了一趟。如果读者们能有这样的感觉，我大概就心满意足了。

感受北疆明珠的光芒

□ 杨树

走进可可托海，就走进了富饶美丽的山水。

这里比东北冷些，由于光照比较强，早晚温差更大。“虽非盛夏还伏虎，更有寒蝉唱不休”，东北老家还在稻田里话丰收，但这里已经进入深秋了，也许在我返程之前，会见到2023年第一场雪呢。

当初不知道是谁起的地名——富蕴县，也就是财富蕴藏的地方，名副其实。这里有黄金：沙布拉克的岩金，额尔齐斯河河床的沙金；这里有稀有金属：铍、锂、钽、铌；有色金属：铜、镍、铅、锌；宝石：海蓝、碧玺、紫牙乌、芙蓉石；景观：可可托海著名的三号矿坑，令人称奇的地下水电站，中国唯一一条向西流的外流河——额尔齐斯河，雪岭冰峰的阿尔泰山等。

可可托海，是离岸边最远的海，是一个没有海的地方，哈萨克语意为绿色的山林。我当初是从《可可托海的牧羊人》那首歌知道的可可托海，我还以为这里是无尽的草原，草原当中有个湖，牧羊人喜欢的姑娘离开了这里嫁到了伊犁……看来，远方限制了我的想象。这里有山有水，有草原有戈壁，不仅有牛羊，还有现代科学在矿洞里。

被誉为宝石之地的可可托海，坐落在阿尔泰山麓海拔一千多米的山腰盆地。这里群山环抱，峰峦叠翠，额

尔齐斯河，曲流回转，自东向西，从可可托海流过。额尔齐斯河把可可托海镇分为两部分，河南与河北。这里是额尔齐斯河的发源地，气温曾达到零下51摄氏度，有“寒极”之称，有“矿藏摇篮”和“北疆明珠”的美誉，被列为国家地质公园。

走进矿区矿物陈列馆，我被琳琅满目的矿石吸引了眼球。那些色彩斑斓的矿石在玻璃后面闪烁着属于它们自己的光芒。有淡粉、淡白色的锂辉石，浅蓝、浅绿色的绿柱石，黑亮的钽铌铁石墨，赤红的石榴子石，还有海蓝、碧玺、金绿宝石、紫牙乌、芙蓉石、蓝晶石等，还有世界唯一的稀世珍宝——额尔齐斯石，在射灯的照射下，在那个小小宇宙中，它的光芒照亮了整个夜空。

此时我在想，这些罕见的矿石哪里来的呢？应该是天上来的，是来自宇宙深处的流星，那是来自其他星系的问候。这里是流星雨的家园，所以地下蕴藏着多种矿脉。可可托海三号矿脉，像一个巨大的石盆，盆里面有取之不尽的宝物。

从外面看，三号矿脉也就是一座没有了山峰的山头，但到了矿洞里面，才知道别有洞天。看到那坚硬如铁的矿洞，我不禁在想，在50年代的中国，是如何完成

这些矿石的开采，是如何进行矿洞的掘进的？矿洞的本身就是整个融成一体的山石，只靠炸药是无法推进的，能让矿洞四通八达，这本身就是一种传奇。

还有举世瞩目的87—66机选厂，是全国最大的一座稀有金属选厂。建厂时，条件非常艰苦，厂房和设备都很简陋，几间小小的厂房隐没在一处偏远的山沟里，不为人们所知道，但在二十多年中，默默地为我国军工和尖端工业作出了重要贡献。

在阿尔泰山有一眼蝴蝶泉，泉水叮咚，泉水旁边有野玫瑰围绕开放，成群的蝴蝶翩翩飞舞，形成一道亮丽的风景线。顺着这股清泉溯流而上，就到了库鲁尔特峰下，这里就是可可托海矿区二号矿。库鲁尔特矿和一矿隔河相望，像牛郎织女守望在银河的两端。在库鲁尔特矿下面有一条小溪，溪水两边有几栋白色的平房，居住近百名采矿工人。他们大多是1955年建矿就在这里工作，迄今30年了，没有离开过。一位老矿工说，他很喜欢野外的采矿工作，觉得当一名矿务局的采矿工人很光荣，将来爬不动山了，就让儿子继续在这里为国家采矿。若问他老年在山里不觉得苦吗？他说：“喝一口库鲁尔特的清泉水，心里甜。”

20世纪五六十年代，曾有一大批年轻有为的青年从祖国的四面八方云集到这个万里之遥的矿山，他们有的来自大都市，有的来自偏远乡村，还有的是转业军人，虽然大家来自不同的地方，却为了一个共同的目标，建设西北边陲小镇。虽然他们口音各异，南腔北调，但他们有一个共同的名字——可可托海人。就是这样一群人，在这片土地上生根发芽、开枝散叶，把自己最美好的年华和子孙后代都留在了这里，他们更像一座山，坚定不移、沉默不语，把自己一生的时光都献给了可可托海。

在可可托海，我听到了很多感人的故事。有一名电焊工，从部队转业就到了有色金属公司，这一留就是一辈子。他在家里的日子不多，总是出差在外，铜镍矿、布尔津、哈巴河，但随着时间的推移，他出差的地点越来越远，家人团聚成了每个人的期待。春天只是一年的开始，只有冬天，才有家人的陪伴和团聚，所以，孩子们更喜欢冬天。

随着岁月的流逝，家属工——这个有色金属公司特定时期的一群人，已经渐渐淡出了人们的记忆，但我们不能忘记那些母亲、那些家属工，除了为矿山的男人们建造了一个温馨的港湾外，还要担负起矿山相关的繁重工作。她们虽不是在册的员工，但她们也曾为了家庭的幸福，为了新疆的建设，默默奉献，青春无悔。

远处的雪山像可可托海的奖章闪闪发光，雪山的纹路像一页页稿纸写满了可可托海的奋斗史。额尔齐斯河从这里出发，流入北冰洋，它要向世界去讲述可可托海的故事。



我要写伊通

□ 杨文艺

我要写伊通，就写伊通的历史渊源。写大御路，写古驿站；写烽火台，写柳条边。写皇家围场的狩猎之礼，写伊巴丹古戏楼的锣鼓喧天。写箭亭子的昔日喧嚣，写八旗子弟的校场操练。写当年伊通州的市井风貌，写今日满乡旧貌换新颜。

我要写伊通，就写七星落地，北斗下凡。写东尖山随风摇曳的经幡，写西尖山那柱状的玄武岩，写大孤山顶峰的青云寺，写莫里青山惟妙惟肖的鹰嘴岩，写孤山红叶漫山遍野，写二郎神如何担来两座山。

我要写伊通，就写伊通河的曲折蜿蜒，写沃野千里稻香两岸。写青顶山下的苍鹭之乡，写伊河源头的冰凌花奇观。写造型各异的跨河大桥，写波光粼粼的宁静水面。写河畔白玉栏杆的晶莹剔透，写十里长堤的百合争奇斗艳。

我要写伊通，就写伊通湿地公园的十里景观。写莲花广场的特色雕塑，写范家拦河闸下的宽阔水面。写夏日里的荷花弄影，写塔林叠簇，宛若云南，写金龟望日，昂头向天。写青云寺的晨钟暮鼓，写夕阳斜照的鹿鸣苑。写观光旅游，写考察科研，写温泉疗养，写度假休闲。

我要写伊通，就写七星之首大孤山，山势陡峭，四峰连绵，满语意为“金色的马鞍”。写塔林叠簇，宛若云南，写金龟望日，昂头向天。写青云寺的晨钟暮鼓，写夕阳斜照的鹿鸣苑。写观光旅游，写考察科研，写温泉疗养，写度假休闲。

我要写伊通，就写久负盛名的南山。写群山环抱古色古香的建筑群，写绿树掩映下红墙碧瓦若隐若现。写香烟缭绕的宝善寺，写亚洲最大的弥勒佛露出笑颜。写万佛塔的傲然挺立，写拾级而上的惬意悠然。

我要写伊通，就写一毛街的昨日今天。写满族先民的特色烧烤，写传承至今的烟火不断。写烧鸽子香飘万里，写烤羊腿大口解馋，写烧烤美食节的人头攒动，写食客们大快朵颐畅谈甚欢。

我要写伊通，就写八旗广场的大秧歌，写御路广场的太极剑，写箭亭广场的步步高，写公园里的二人转。写满族博物馆的独一无二，写团结广场那一双大手亲密无间。写伊通满族自治县的辉煌历史，写七星福地的美好明天。

