



鸟趣三叠

□沙占春 文/摄

我欣赏过长春全城内几乎所有的野生鸟类。

长春作为东北亚地区重要的鸟类繁殖地和迁徙通道，除常见的游隼、喜鹊、麻雀、雉鸡等大量留鸟外，燕子、伯劳、野鸭等夏候鸟也来这里作窝孵蛋育雏，而一些鹤、雁、鹳、鸨类旅鸟则会于初春深秋途经这里，在越冬地和繁殖地之间往返。它们或栖息觅食于河湖湿地树林，或翱翔鸣啼于天际高空云端，在天地间构建起一个色彩缤纷、超凡飘逸的灵羽世界。我则追随这些精灵的踪迹，或屏息聆听它们的天籁之音，或凝神赏析它们的灵动倩影，或按快门定格它们的美妙瞬间。

听鸟

每一个清晨，我都在麻雀叽叽喳喳的叫声中醒来。天刚蒙蒙亮，一大群麻雀就聚集到我窗台前，整理羽毛交谈打闹，然后惬意地啄食我撒的米粒，啜饮我置的清水。它们边吃边“偷窥”我的一举一动。吃饱喝足后呼啦一下全部散去不知所踪。这些小家伙每天为我带来第一缕晨曦，催我起身开始一天的生活。

我喜欢聆听各种鸟的叫声。它们有的也许并不婉转动听，甚至夜晚听来不免令人发怵，比如猫头鹰的鸣叫，但在我听来都是美妙的歌唱。千差万别的旋律、声调皆是对生命和爱情的吟咏，这样的歌唱怎能不悦耳悦心？

我在街角听燕子呢喃的情话，在公园听歌鸲对伴侣的呼唤，在河岸听苇莺宣示它的主权，在山顶听雁阵对故乡的眷恋。我还在旷野、在幽谷、在田野、在农田搜寻鸟类的声音，每有收获都心旷神怡，陶醉良久，虽不能清晰记下这些歌唱，但却早已深深刻进我的脑海，尽可独自反复聆听回味。

我能通过叫声辨识很多种鸟，甚至个别种类雌雄的微小差异也能了然于胸。这简直成了我的特殊才能，让同好艳羡不已。今年春天在八一水库边上徒步，突然听到水边几只金眶鸻异样的叫声。我下意识停下脚步，初步判定有一只雄鸻受了伤，但隔着浓密的水草无法看到具体情形。同行的老朋友对我的判断将信将疑，执意要探个究竟，并以两瓶啤酒为赌资。

当他发现并摘掉缠在金眶鸻脚趾上的旧渔网时，远远地向我竖起了大拇指。小家伙从他手上飞走的那一刻，他高兴得像个孩子，满脚污泥连蹦带跳地跑回来，“走，我请你喝酒去！”



观鸟

“你的一切移动左右我的视线”，每有鸟儿出现在我眼前，我就会情不自禁地想到这句歌词，我会屏息凝神欣赏它们的飞翔、跳动，直到移出我的视野。

鸟儿是天使的化身，不仅拥有华美的羽衣、俏丽的容颜、婀娜的身形，还能在天地间任意去留，甚至到水下潜游。它们眼里的这个世界比我们看到的要斑斓丰富好多倍。这份人类可望不可及的能力就藏在它们娇小而柔弱的身体里，甚至千年来引领着人类执着追逐翱翔天空的梦想。

鸟类本能地与人保持着距离，让人很难近距离看清它们的眼波流转。这其实是人类的悲哀。为此，我不得不买来观鸟望远镜，通过一层又一层玻璃镜片拉近与这些精灵的视线距离。我把观鸟镜架在伊通河畔，看春天成对的红嘴鸥在水面飞舞，在南湖公园看夏天忙碌的灰喜鹊捉虫育雏，在小区楼顶看秋天孤傲的游隼盘旋狩猎，在街边路旁看冬天成群的太平鸟采食红果……

我经年累月一次又一次地观察，那些天使的身影由陌生变得熟悉，但凡看到一只都可以准确地叫出它的名字，也知道它们门、纲、目、科、属、种的分类。我把对它们的呼唤放在心里，以无声的方式与它们交流。我知道对鸟类最好的爱护就是静静地远观，不打扰、不干预，让它们自由地来去，而绝不是锁进笼子美滋滋地欣赏。

我不确定鸟是不是把我这个常常出现在它们周边的人当作朋友，但我确信它们并不惊恐我的陪伴。只要静静地待上一会儿，鸟儿就会无视我的存在而专注于自己的事情了，甚至好奇地飞到我的近前探头探脑。每有此景，我便好似与它们共情：我们是朋友！我知道这就是鸱鸺忘机的境界。

我家小区每年都会有伯劳来筑巢繁殖，我从树下走过它们照常孵蛋，甚至嘴上叼着食物回来喂食也毫不迟疑，全然不把我放在眼里。我也乐意做它们的“安保人员”，发现某个淘气的小孩子觊觎鸟窝，我都想尽办法阻止，有时甚至坐在树下蹲守，直到幼鸟离巢为止。回顾一下，搬进小区的九年来，我看护过的鸟巢至少有二十几个，平安离巢飞走的伯劳少说也得有一百多只。

拍鸟

应该说，我的摄影爱好就缘起记录鸟类活动的渴望，也起步于拍摄老家房梁上的那只燕子。随着摄影技术的成熟，鸟类在我镜头里定格瞬间也越完美。我相信如果鸟儿也会欣赏照片，它们一定会惊叹自己的美艳，也会折服于我瞬间的抓拍技术。

当相机焦点对准鸟儿眼睛的刹那，我能看到它们天然纯净的灵性，也能体会它们无拘无束的欢快。即使太过投入而忘记按快门，我也断不会懊悔半分，一样心跳加速，一样兴奋不已，那兴奋劲儿不啻自己飞上了天。我不能苟同于把拍摄鸟类照片戏称为“打鸟”的说辞，虽然此打非彼打，但对这些生灵的轻视让人难以接受。我甚至为此在某网站表述心声，收效可以忽略不计。好在这些年全社会环保意识显著增强，爱鸟护鸟已成为人们的自觉行为，这着实让我释然很多。

鸟类摄影是一个高投入低产出的摄影门类，不只是经济上要投入很多，更多的付出在于精力体力和时间成本。我也曾参加摄影团队远赴外地拍摄珍稀鸟类，但收获均不令人满意。于是，我重又把精力放在拍摄长春本地的鸟类上，成本降低的同时，对环境和拍摄对象的熟悉也增加了拍到满意片子的概率。多年来，我拍摄保存了5000余幅鸟类照片，每有闲暇便坐在电脑前浏览一番。遇到机会也会拿出来展示用于投稿，当然入不敷出，全作自娱自乐。

随着长春环境的日益向好，拍鸟在长春已不是难事，几乎到处都能找到心仪的鸟种。偶尔拍到罕见的珍稀鸟类也不足为奇，我就曾在净月潭拍到过中华秋沙鸭、翘鼻麻鸭，在永安拍到过大鸨、白鹤，在德惠拍到过苍鹭鸨等。市区内拍到雀形目类等小型鸟早已司空见惯，也是我存下最多的照片。

南溪湿地是我拍摄风头鸊鷉的主要“根据地”，4月中旬冰面刚开始融化便能发现它们谈情说爱的身影。它们独特的求偶舞蹈是我着力抓拍的重要情景，在漂浮的巢上孵蛋，幼鸟伏在亲鸟背上接食的温馨画面也不容错过。几年下来，我几乎记录了这种从不上岸的涉禽的全部生活细节，不能说张张精彩，但足以引来同好们的惊呼。

长春到底有多少种鸟？我多年来多方求证只得到一个概数——270种左右。原因就在于这是个变量，用一个具体数值作答显然不够严谨，而呈现在我照片上的鸟的种类正逐年接近这个数。我也深信，总有一天我拍到的照片会达到或超过这个数值。



行吟吉林

吉林省省级文化发展专项资金资助项目

我喜欢收集有点历史感的东西，文明词叫收藏，也有人戏称“收破烂儿”。在这些“破烂儿”中有一张1952年的《中国少年报》征订宣传单。是由《中国少年报》报社和国家邮电部邮政总局联合印发的，宣传单正面是红色的，背面是绿色的，正页右上方印有一只和平鸽，右下方则印有一幅手握钢枪的志愿军战士和认真读书的少先队员。这是我用五幅精美的报头从一个藏友手中换来的。我之所以肯花血本换它，是我与《中国少年报》有一段令我终生难忘的故事，每次想起都是那么的美好和温馨。

1963年我已上小学三年级，那是在放假之前，班里来了一位新老师，我们都管她叫小刘老师，她长着一张娃娃脸，总是带着微笑。寒假前的班会上，她说：“明年你们就升入四年级了，我建议咱们班集体订一份《中国少年报》，这里面有许多栏目，可以开阔我们的思维视野，增长各种知识。《中国少年报》是周报，每月四期，每份3分钱，一个月是一角二分，全年订价1.44元。”说到这里，她停顿了一下，望着大家，然后接着说：“我提议每位同学拿出4分钱，咱们班36名同学集资1.44元，正好是一年的订报费用。但我只是提议，这份报订还是不订，由大家说了算。”小刘老师深知同学们的难处，在20世纪60年代，4分钱已是不小的资产。

同学们纷纷表态同意，小刘老师见大多数同学都同意征订，于是说：“既然大伙都同意，今天是周六，下周一大家把钱带来交给班长肖杨，一时手头没有钱的也不要紧，你们可以捡一些废品，你们不要卖给推车收破烂的，郊区有个废品收购站，价钱要高一些！没有钱也没有废品，这都没有关系，订报钱不够的话，老师替你们垫上，保证明年让大家看上《中国少年报》。”全班同学热烈鼓掌。多年后，我们才知道了小刘老师的良苦用心，他不是出不起这1.44元钱，更不是不愿意出这1.44元钱，这是培养我们的集体意识，要有合作精神。

到了周一同学们把4分钱都带来了，肖杨开始收钱，面值有一分的有二

分的有五分的，全班36名同学一个不少，肖杨整整收了1.44元钱的钢镚。肖杨用纸把一分的、二分的、五分的分别摞起来，然后用纸卷成三根圆柱，放到了书包里，准备小刘老师上课时交给她。

最后一节是小刘老师的语文课，肖杨从书包往外拿书的时候，却发现她放在书包里的钱不见了。肖杨又仔细的在书包里找了又找，最后把整个书包全倒出来，书包里头还是没有钱的影子。肖杨的脸上急出了汗，大声说道：“我今天收的订报钱不见了！”王阳走过来，把肖扬的书包里外看了一遍，又看了看肖杨的书桌，确定是没有。于是王阳说道：“张立、王强，你们俩到门口给我把住门，不准任何人出去！”然后，又对大家说道：“谁拿了立刻交出来，就算这件事没发生过，否则我要一个一个的翻，翻出来你就是偷了。”肖杨使劲推他一把，说道：“王阳，你不要胡闹，你怎么知道是咱们班同学拿的？不是外班同学拿的？”王阳扯了扯被推歪的领子说道：“我今天肚子疼，一上午都没有离开教室，哪个胆敢到咱们班来偷东西？”大家你一言我一语，争论得不可开交。小刘老师推门进来，她简单了解了一下情况后说：“这事先放一放，咱们开始上课。”

从不提前下课的小刘老师，这节课她却提前了五分钟讲完课，她严肃地对全班同学说：“早晨班长向大家收取的订报费，可能是哪个同学错拿了，我希望错拿了的同学在下课后把钱放到我的讲台下面，如果你有急用或者这笔钱已经花出去了，你写一个小纸条说：我错了。或者在纸上画一个哭脸儿，再画几滴眼泪，这事就算过去了。午后，大家进教室都要在我的讲台后面走，谁不从这里走，班长给我记下来，向我汇报。”

下午上课的铃声响起，小刘老师几乎是踏着铃声走进了教室。全班同学连大气都不敢喘。她向大家望了一眼，然后朝讲台下面看去。她的眼睛定格了，抬头看了看大家，又望向讲台下面。她从讲台里捧出一个纸包和一些小纸片，纸包里是丢失的订报钱和一张小纸片，纸片上画着一张脸，脸上满是泪珠。小李老师让班长肖杨上来

我的收藏

□左镇

清理零钱，大多是一分、二分、五分的硬币，仅有一张两毛钱的纸币。同时在讲台里还有一堆形状不一的小纸片，纸片上都画着一张哭脸，小刘老师清点了纸片，一共是36张，也就是说全班每一名同学都交上一张。小刘老师的泪眼抑制不住的流了下来，班长肖杨哭了，不少同学也哭了，在他们幼小的心灵中，纯真地认为只有这么做，老师就不会惩罚拿钱的同学，只有这么做，这件事好像就没有发生过。只有如此天真的孩子才能做出如此天真的事来，这就是纯真啊。

当年订报报的我们早已走过了一个甲子，而《中国少年报》也迈入了古稀之年（1951年11月创刊）。今天我们的孙辈们仍在订阅品读她，她像一条闪光的绸带，连接着一代代少年儿童的心灵，它更像夏天里飘飘洒洒的细雨，是那样的清凉，是那样的清新。



关成照作

星星在另一角

□李子燕

每到周末，我的燕窝书店都会迎来小读者。有一次，为了启发思维，我即拿出一张白纸，在上面画了一个黑色圆点，问大家看到了什么？

小读者们异口同声：“一个黑点。”我点了点头，旋即又摇了摇头，因为，大家只说对了极少的一部分——“黑点”，而画中最大的部分，应该是“空白”。只见小，不见大，这种思维定式，束缚了我们的想象力，导致视野变窄，很难突破自我……

还未等我讲完，有的学生已经豁然开朗，激动地举手回答：“我明白了，老师。学会换种角度，可能就会有新发现！”

我赞许地微笑着。这个不起眼的小“黑点”，果然令大家脑洞大开，反应稍迟缓的同学，此刻也恍然大悟，七嘴八舌地讲起学过的课文《画杨桃》——图画课上，老师把两个杨桃摆在讲桌上，让全班同学看到什么画什么。坐在前边靠边的位置的同学，正对着两个杨桃的一端，看到的却像是个五角星……

思维一旦打开，话题就如脱缰的野马，小读者们纷纷放下书本，热烈地讨论起“角度”问题。

有的说，横着切苹果，我们会发现珍贵的“星星”，所以站在别人的位置，我们会发现自己的不足；有的说，不仅仅是水果，花草树木都一样，换个角度就有别出心裁的美；有的说，任何问题都可以换个

角度，比如学习、生活、工作、梦想等；有的说，不光这些，换一种角度，心胸也会变得开阔，既能追求成功，也能坦然接受失败……

我很欣慰。世界是多元的，生命的背景千姿百态，诚实而公平地存在着，每个人眼中都有不同的色彩，有着与众不同的“小宇宙”。正如奥古斯特·罗丹说的那样：“生活中从不缺少美，而是缺少发现美的眼睛。”

世间万物纷繁复杂，或喜或悲，沿着时空的隧道，总会有很多经典故事，深入浅出地提醒我们：换个角度，人生或许不同。

“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。”宋代文学家苏轼的这首名作，诗中有画，借景说理，远近高低皆山色，只有跳出角度的局限，才能脱离认识的片面性，从而全面把握“庐山”的真正正位。

这“庐山”，或许象征境遇。苏轼的一生，历经坎坷，跌宕起伏，若是普通人，面对如此的颠沛流离，或许很难承受，可他选择了坚强乐观，穿透困境的重围，换个角度看人生，那些贫瘠、荒凉和忧愁，就有了新的定义，变成了纯美、旖旎和洒脱。即使被贬偏远之地，他依然热爱风景，体察风物，发出“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”的感慨，把苦水唱成了甜歌。

懂得换个角度思考，苏轼才能拥有理性的思维。面对无常的世界，他不被外物所惑，于艰辛的生活中，保持一颗灵动的心，在逆境中有希望——“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”。他在泥泞的风雨中，留给后世最倔强豁达的身影。

小读者们很喜欢苏轼，聆听他的故事同时，也悟出各自的理解。有的作出形象的比喻：世界就像一个魔方，扭一个角度，就会展现另一种模样；人生就像多棱镜，从不同的面和不同的角，折射出的可能是阳光，也可能是色彩。

总而言之，换个角度看世界，我们会意想不到的收获。正如提到秋天不免萧条、凄凉之感，刘禹锡却说：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”积极乐观、奋发进取之情，令读者怦然心动。正如提到冬天，刺骨的寒风总令人恐惧，可换个角度，英国诗人雪莱却说：“如果冬天来了，春天还会远吗？”如此浪漫的呼唤，鼓舞无数人走出低谷，奔向崭新的希望。

将来有一天，小读者们会告别校园，步入工作岗位，我希望遇到困难时，他们不忘记这句话：前途很远，不要怕，换个角度看世界，泥土里也会长星星。