
本期出版2024年10月8日

周刊 DONG BEI FENG
Email:jlrbdbf＠163.com

责任编辑责任编辑：：王小微王小微

江似蟠龙，不见首尾，只见银亮的鳞甲

一路蜿蜒，路过一座座桥，又留下一座座

桥。

站在海拔近四百米的龙潭山顶，一眼

望见，秋天的松花江正吸纳着大地的华彩，

无挂无碍，穿城而过。唯有一座座有名有

姓、年龄可考的大桥，默默伫守在原地。和

近观不同，海拔的落差让我可以更清晰地

为江水释义——水的本性即是流动，唯有

流动，才能让它化身万象却又亘古不息。

和江水比起来，城市静止、安定，在

“静”中造物、生息、滋养万代、循环人间烟

火。我生活的城市已经超过了两千岁，在

最初的东团山时期，还只能叫“城池”。假

如把遥远的城池比作沧桑老者，这座城市

的近代史该是经纶满腹的学者、造诣深厚

的艺术家，是建筑学、纸墨香和书卷气。

老者因遥远而神秘，偶尔显迹于考古

遗址，经常化身一口壶、半片瓦。近代史则

不然。在2.712万平方公里的吉林市，它

是百年哥特式教堂，是建筑学家林徽因的

手笔黄旗屯火车站（今吉林西站），是树木

蓊郁的老机械局旧址，是亭台错落古树葳

蕤的张作相府邸，也是松花江上一座座车

来人往、雄浑豪迈的跨江大桥。

在山顶，徒手推开硕大的秋阳，举目远

眺。

这真是个飞速变化的时代。以十年为

参照，城市的陌生化程度足以令人惊叹。

不止高楼林立，不止道路纵横交错，也包括

各种日新月异的“人工美”——用以弥补并

致意在城市化进程中不得不退隐的自然生

态之美。治理与保护并举的松花江，水流

淙淙，清新的水汽一路蒸腾，氤氲到山顶。

城中街路两侧，除了柳树、杨树、杏树、松

柏、黄榆，近些年种植的新树种——榟树、

槐树、暴马丁香、花期已过的芍药、蔷薇和

其他花木，都在午后晴照中生机勃勃，姿容

熠熠。

“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。”

“乌衣巷在何人住，回首令人忆谢家。”这也

是古诗词里的“声声慢”和“古典式念旧”渐

渐远去的时代。然而，城中人却用现代式

的井然和规划有序，表达着现代式的一派

赤诚。

比如东流的江水，和江上那些如兄弟、

如手足的一座座大桥。

曾经，松花江历经千古，却不能在祖先

与后世之间捎个话、传个信。花自飘零水

自流，实乃江河的无奈。流水不腐，恒者永

恒。夏商如此、春秋如此、两汉也如此。据

载，华夏大地上最早的石拱桥建成于西晋

年间，在我看来，有了桥，水才真正参与进

人类历史。

桥，替每一脉大地之水记录下时间和

人迹，也天赋一份见证的使命。不光见天

见地见众生，还要见证每一个“只道是寻

常”的时刻如何老成了历史。它们像踏进

时光深部的智者，藏膝水下，沉默不语，却

也不眠不倦，昼夜不息。它们只要存在过，

哪怕转眼即逝，也是人类文明史上一次意

义非凡的“刻舟求剑”。

不为寻剑，贵在痕迹永存。存在过，便

是意义。有迹可循，对于后世，便是盛大的

意义。

松花江吉林市段的第一座桥出现于清

代，并不在此时我的视野。那是一座跨江

木浮桥，于清光绪三十四年（1908），由官方

拨款和士绅商民捐资合建。那一年的四到

五月，这座木浮桥刚刚经历了短暂的辉煌

即被暴涨的江水冲毁。我曾在黑白旧照上

看到过它，绵延三百米，一份完好的古朴。

隔着珍贵的绰绰旧影，我听到了江水湍急、

木桥摇曳，它碎裂前发出的高亢昂然的吱

嘎声，仍然像在应和松花江上古老动听的

船歌。

“松花江，江水清，夜来雨过春涛生，浪

花叠锦绣縠明。”

一唱一和间，一座“横列势若长虹，夜

视之则路灯高挂，朗若明星”的木桥走完了

从无到有、又从有到无的旅程。即便消逝，

也要在涛声中凯歌高奏，给这座城市的桥

梁建筑史留下勇敢的开篇，乐观的序言。

一唱一和间，一个朝代的兴衰也成为

历史长河中的过往，和黄袍马褂、佩紫怀

黄、飞彩鎏金、金戈铁马一道，转身归隐。

桥的出现，让江水学会了沉思。它预

感到，自己终将沦为岸边行走的牛马的命

运，为人类所驾驭。在此之前，它只知道天

为父、地为母，而它，是肆意奔腾的龙子，狂

妄不羁，势不可挡。

预感很快得到应验。1926年，松花江

吉林省流段第一座跨江大桥——吉林市松

花江铁路桥开始修建。

“全长443米，宽5.5米。”我目之所及，

依旧是近百年前的形貌和数据。九个粗壮

的石墩肃立于滔滔江水，如同立下了生死

与共、寸步不离的盟誓。

考验盟誓的，从来都是时间和历史。

二者同样检验着人的决心、坚定和意志。

这座铁路桥是当年全长210.5公里的

吉敦铁路的一部分。而吉敦铁路的修建，

正是张作霖等人誓与“满铁”统治抗衡的决

心。“轰隆隆、轰隆隆”，那是1928年10月

10日，吉敦铁路第一列火车啸驰大地、翻

越山岭、凌驾江水的放歌声。那也是九一

八事变后，眼见吉敦铁路被侵占，钢铁巨兽

留在山水间沉重如鼎的悲鸣。

如今，“九一八”已成为国耻纪念日，沧

桑载世的松花江铁路桥，那些坚硬的钢铁

并没有被岁月摧蚀。远远望着它们，我望

见的是在脚下这片土地上，同样无法被岁

月摧蚀的血性、不屈、顽强和勇毅。我还望

见，怀抱赤子之心的人们，那如同江水东流

般的面无惧色，生生不息。

这一切，被我称作基因和品格。这一

切，属于我的同胞，曾经饱受摧残、尝尽苦

难的东北家人。这片开阔壮美的土地，是

他们的故土，也是我的家园。我站立之处

也曾站立过不能谋面的祖先和同胞，他们

也曾和我一样，身在青山中，人在夕阳下，

想到那些被“浪花淘尽的英雄”，慨叹“青山

依旧在，几度夕阳红”。诸般联想，让我的

泪水盈眶变得自然坦荡，无需掩饰。

1940年，又一位同乡——富商王百川

投资修建了吉林市桥梁史上鼎鼎大名的跨

江桥，吉林大桥。这座桥，让吉林人第一次

感受到江是可以走过去的。有了它，便不

再有舟船险恶，渡船不再是此岸到彼岸的

唯一方式。人们过江，不必再挑选天气，不

必再被江水的兴风作浪威慑。

富商王百川的义举，在城市的历史长

卷中，已化为永恒的祥瑞。任凭岁月枯荣，

依旧善莫大焉。1970年，政府出资对吉林

大桥的扩建，泽被百姓，加速了经济发展。

在我的童年、少年、青年印象中，吉林

大桥聚集了所有难忘的市井、热闹、电车、

行人、节日、公园、繁华、江堤、雪柳、江雾和

野鸭子。一家人去江南公园必须经过它，

观看元宵花灯它是上佳的位置。外地来了

亲朋，用老式胶卷相机拍照，倚在它的桥栏

上能拍出最怡人的蓝天、白鸽和洋气的哥

特式教堂。特别是，能全

景摄入矗立在桥头广场、

象征吉林人坚韧奋斗精神

的雕像——摇橹人。

几年前，在时光中老

迈的吉林大桥，理应拆除

却被政府保留了原来的桥

头。这一举措让新桥散发

着现代气息，也蕴藉了浓浓

的人情味。几代人的记忆被保留了，我想到

了“以人为本”。这四个字是发展的根本——

大到一个时代，小至一座城市。

吉林市被冠以化工城，1957年建成的松

江大桥功不可没。松江大桥是吉林市“一五”

计划的重要成果——有了它，市中心与江北

地区没有桥梁连通的历史宣告终结；也是它，

让国家“一五”计划期间156项工程中重要的

化工项目“三大化”的建成，变得可望可及、指

日可待。

在龙潭山最高峰，南北望、东西望，都

可望见松花江。越来越多的桥——清源

桥、龙潭桥、江湾大桥、丰满大桥、临江门大

桥、雾凇大桥、蓝旗大桥……一路改变着松

花江的荒野气质。每座大桥都提醒着四季

丰沛的江水，要收敛野性，要“以人为本”，

因为这里是城市，是人类耗时两千多年建

设并坚守的家园。这里曾被占领，这里有

过民族大义和为信念捐躯的生命。眼下是

这里的太平盛世，是蛮荒时代、战争年代这

里的人们幻想过的未来，祈愿过的一世烟

火和安居乐业。

这些桥中，我从头至尾见证了我国首座

独塔斜拉桥——临江门大桥的从无到有。

1992年，为缓解吉林市江南地区和市区

的交通压力，吉林市政府决定兴建临江门大

桥。由于当时市政资金不足，于是号召全市

各界为新桥集资。我的家人都贡献了心意，

但是每人不足千元，名字也就无法出现在捐

款者石碑上。修桥的两年间，我每天早晚都

要路过工地，每次都暗暗遗憾自己尚在读书，

拿不出1000元的“巨款”。

大桥通车后的20多年间，吉林市迎来了

经济的腾飞，那686米的桥身也成了我每天

上下班必由之路。我曾骑着自行车顶风冒

雪，也曾被桥心的大风吹断了雨伞。桥上有

我最好的岁月，如果我能埋头仔细查找。桥

上也有无数市民最好的岁月和进取的人生

——如果他们能埋头仔细查找。

离开龙潭山时，天色已近薄暮。山寺

响起悠远的暮鼓声，在琉璃瓦的光芒中，漫

山回荡。“此身自幻孰非梦，故园山水聊心

存。”不知我要怀着对故园什么样的虔诚，

写下的桥话才能让山河感动，日月倾心。

关于桥的思考、联想和回溯，仿佛心底一遍

遍回响的信念，同时也是这座城市用历史

建造的巨大的精神殿堂——桥是岁月和时

代留在松花江上的脚印，是文化与文明的

薪火传承，也是这座城市不会被流水带走

的精神和魂魄。

走出山麓，逆江西行，一路徒步到摇橹

人雕像。眼前是东流的大江和奔驰在新吉

林大桥上南北走向的车流。数排绵长的车

灯时而缓慢移动，时而加速

奔跑，用活泼的明亮把江与

桥的交错，也把那句雄浑壮

美的“一桥飞架南北，天堑

变通途”呈现在我眼前。溯

旧更知当下的可贵。国富

民强的时代，大桥依旧是城

市发展的见证，不眠不倦，

昼夜不息。

那个春日，山野吐绿，将将冒头的小草睡

眼惺忪，似在偷看人间春色。通往延边州汪

清县城G333国道两侧，连片的田野上，黄牛

悠闲地低头寻觅着食物，鸟雀时起时落，欢快

地呼唤着春天。看，道路两侧的山坡上，含苞

的金达莱，也在孕育着它的红。金达莱是开

在延边大地上独有的山花，她凌寒绽放，一簇

簇，一片片，象征着坚贞不屈。著名诗人贺敬

之有诗云：“山山金达莱，村村烈士碑。红心

振双翼，延边正起飞。”轻轻吟诵着，心随诗人

浪漫的笔触，轻快地前行。

车子行至吉青岭，“山水红城生态汪清欢

迎您”的标志牌赫然立在延吉市与汪清县城

的交界处。带着一份崇敬，我走入了这座山

水红城的地界。在县城入口处，“双拥广场”

几个鲜红醒目的大字矗立在广场中央。

下车，徜徉在双拥广场。红色文化、军旅

文化元素，环绕在广场周围，成为汪清县一处

醒目的文化景观。

在“双拥共建根深叶茂，汪清军民鱼水情

深”专栏前，一对小朋友在母亲

的带领下，正驻足观看这些军爱

民、民拥军的感人故事。母亲告

诉孩子：“美丽汪清，都是这些英

雄人物流血流汗换来的……”

在小城的入口，一段段感

人的“双拥”故事就此展开。

汪清县位于吉林省东部、

延边朝鲜族自治州东北部，素

有“千年部落百年县”之称，有

着光荣的革命斗争史。

汪清县作为抗日战争时期

延边地区的主要战场，特别是

作为抗日战争时期东满特委所

在地，以童长荣、金相和烈士为

代表的革命先烈，在这里进行

了长期不屈不挠的对敌斗争

……汪清有2362名优秀儿女，

用鲜血和生命践行了为革命献

身的铮铮誓言，他们犹如一朵朵血染的金达

莱，坚强地红遍山山岭岭，刻在人们的记忆里。

据史料记载，小汪清抗日游击根据地遗

址，位于汪清县东光镇明月潭风景区东南的

大梨树沟内。1932年下半年，以童长荣为

首的中共东满特委机关从延吉县王隅沟转

移到马村以来，组织群众，扩大抗日武装，建

立了马村抗日游击根据地。同年末在根据

地内成立了汪清县第二区苏维埃政府（后改

为人民革命政府），在梨树沟里设立了中共

东满特委、中共汪清县委机关、汪清游击大

队部等。1934年 1月，因敌人的疯狂讨伐，

为保存抗日力量，党组织决定，撤销小汪清

抗日游击根据地，分别转移到十里坪、腰营

沟等地，继续坚持抗日游击斗争。小汪清抗

日游击根据地为推动延边地区的抗日斗争

起到了重要作用。

追寻先辈的足迹，探寻小

汪清抗日游击根据地遗址和东

北抗联战斗遗址。乡村路上，

河水蜿蜒成一条白色的缎带，

树木安然静默，氤氲的氛围里，

流成了一支悠久的、悲壮的

歌。东西长5公里、南北宽1公

里的范围内，分布着“中共东满

特委遗址”“汪清县游击大队

部”遗址“抗联井”等10余处遗址……

著名诗人贺敬之曾为汪清革命老区亲自题

写“汪清抗日烽火，燎原东满大地”。这十二个

鲜红的大字，镌刻在一块巨大的石碑上，矗立在

小汪清抗日根据地核心区入口处南侧，与赫然

耸立的“东满抗日英烈纪念碑”相呼应，更增添

了几分庄严。

站在这里，环顾四周，曾被铁蹄践踏过的蛮

荒家园，现如今，百里山河早已经换了人间。阳

光下的村庄，幸福祥和，人们安居乐业，到处歌

声飞扬。

童长荣烈士陵园、小汪清抗日遗址等，已经

成为党史教育大课堂。如织的游客在党旗下庄

严宣誓，告慰长眠于此的先烈们：小城花正红，

红色的故事，英雄的革命精神正在这片土地上

接力传承……

在汪清县“退役军人之家”“汪清县退役军

人志愿者服务队”办公室，我见到了负责人林德

谈——曾获“吉林省优秀志愿者”称号和“最美

退役军人”称号，退伍十余年，他致力于带领老

兵投身乡村振兴和服务老兵工作，组织老兵志

愿服务社会。他说：“咱要对得起曾经穿过的军

装。脱下军装，回到地方，我们的情怀还和当年

一样。敢于奉献，勇于担当。”他们投入到“推进

老兵参与乡村振兴”“带领老兵直播宣传家乡”

“帮老兵寻找合适工作”“慰问参战老兵”等行动

中。如今，汪清县吉行军退役

军人志愿者服务队，吉行军志

愿者协会成为汪清老兵的闪亮

“品牌”，老兵志愿服务社会，活

跃在百姓生活的方方面面。

在那天的座谈会上，我一

直被感动着。这是一座爱意流

淌的城。它不光有红透山岗的

金达莱，还有一份份暖意和温

度，让小城的花红得更艳丽。

驻汪清部队，时刻关注着

驻地经济社会发展,主动参与

到脱贫攻坚、乡村振兴中。爱

心助学、抢险救灾，处处都有他

们的身影。

呈现在我眼前的褒奖，应

接不暇。

画面是军人家属手捧立功

受奖的喜报，自豪感、荣誉感洋

溢在他们的微笑里。立功受奖喜报的颁发，让军

人成为全社会尊崇的职业，一位在场的大姐说：

“我也要把孩子送到军营，报效祖国，建功立业！”

在一户退役军人家门口，我见到了悬挂着

的“光荣之家”荣誉牌。像这样的荣誉牌，挂上

了全县超过5000户退役军人家庭门口，让正在

当兵的和当过兵的人感受到来自社会的尊重和

敬意。

老兵周宪平一次次走入军营，为部队官兵

讲述老兵故事，老兵新兵共同追忆那些曾经保

家卫国、勇于奉献的感人故事。

巾帼家政“爱心理发师”为部队官兵义务理

发及培训，每一次送去的温暖，都让战士们感受

到了家的温馨。

思绪还在讲述中穿行，要说的太多了。一串

串双拥数字，串联起小城的暖意和大爱；一个个

双拥故事，串联起军民的幸福生活，交织成一幅

生动的画面：绚丽的金达莱，太阳红透的边疆小

城，在幸福的家园里，把心安放。

小城花正红。正如革命先烈所愿：山水红城，

生态汪清，这座崛起的新兴小城，春风浩荡——红

色文化、特色乡村的画卷正徐徐打开……

（本栏党史顾问：孙太志）
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