

受母亲的影响，我自小爱吃水果，到了三餐可以或缺而水果不能不吃的地步。小时吃的都是瓜果梨桃之类的传统水果，不像现在在各种稀奇古怪的水果。印象最深的是吃水蜜桃，揭开薄薄的外皮，里面是熟透的果肉，咬上一口，甜香顺着口齿激活所有味蕾，桃汁也滴了一嘴一手，那感觉现在想起来都流口水。

在中国文化中，一般用瓜果梨桃来泛指各类水果。桃子通常被视为长寿和繁荣的象征，《神农本草经》说：“玉桃，服之长生不死”。这就不难理解《西游记》中会有蟠桃园和蟠桃宴，孙悟空为什么对桃子情有独钟了。桃木也有辟邪的作用，常被用来制作桃符，南朝宗懔在《荆楚岁时记》中说：“插桃符其旁，百鬼畏之”，明代李时珍在《本草纲目》中说：“桃味辛气恶，故能厌邪气”。桃树和李树也被借喻为学生，汉代韩婴《韩诗外传》中有“夫春树桃李，夏得阴其下，秋得食其实”之句，唐代白居易《奉和令公绿野堂种花》中有“令公桃李满天下，何用堂前更种花”之句。不管桃树有多少象征，桃子终究还是一种供人食用的水果。

许是现在的生活条件变了，或是现在的种植技术变了，从超市买来的桃子，无论是水蜜桃、久保桃还是蟠桃、油桃，味道似乎没有以前的好了。这感觉持续了很长一段时间，直到我来吉林工作，有缘吃到了集安的白桃。

第一个机缘在2016年。一位朋友去集安就职，中秋时给我寄来一箱桃子。打开纸箱一看，桃子个头儿不大，颜色有些灰白，不像很好吃的样子。拿起一个品尝，果肉甜中带酸，满口浓郁桃汁，瞬间颠覆了我对这个水果的偏见。打电话向朋友表示感谢，朋友说你好好品尝，这可是正宗的集安白桃啊。

第二个机缘在2018年。那年9月我带学生去集安麻线乡火龙村写生，在基地与负责人闲谈，偶然提到了集安白桃。他说火龙村里也产白桃，并很快拎来满满两筐白桃给我们师生当零食吃。这白桃味道偏酸，没有朋友寄给我的好吃，但特有的桃味还是在的。学生们抢食，说这桃子的味道与别的桃子不一样。

因这两个机缘，我对集安白桃有了好的印象，后来又去集安很多次，对集安白桃有了更多的了解。

集安位于吉林省东南部，地处老岭山脉南麓、鸭绿江水北岸。这里四季分明，气候温暖湿润，有“塞外小江南”之称。优良的生态环境使集安物产丰富，就农业特产而言，最著名的当属“集安三宝”——人参、白桃、山葡萄。集安白桃具有以下几个特点：一、桃尖大，像鹰嘴，成熟后外皮发白、泛黄，带有少量的粉红色斑块；二、桃皮薄、易剥离，果肉乳黄色，果核紫红色；三、口感

酸甜，香气浓郁，成熟后的肉质有点面；四、富含铁、钾等元素，营养价值高。因上述特点，集安白桃被誉为桃中佳品。

原以为集安白桃是个老品种，就像有关水蜜桃的文字记载可以追溯到公元前10世纪。听当地人讲，别看集安白桃小，身上有故事哩，故事的名字叫“没有老雷头就没有集安白桃”。我来了兴致，问，老雷头是谁，为什么没有老雷头就没有集安白桃？

老雷头叫雷声玉，一位具有传奇色彩的学习型农民。早在40多年前，集安本没有白桃这一品种，桃

格的，挑主人，挑水土，呵呵。

一次去集安出差，朋友约我去逛早市。早市熙熙攘攘，人们摩肩接踵。各种土特产，水果、山菜、江鱼、人参，一切源于自然的馈赠；各式饮食摊，冷面、打糕、油条、馄饨，充满了浓郁的烟火气。正值白桃成熟期，放眼望去，遍地都是白桃。朋友说，集安白桃有很多品种，最有名的是“老雷头白桃”，现在老雷头家的白桃种植面积达七八亩，桃树约有400棵，每棵树的平均产量有六七十斤，由于产量低、品质好，老雷头白桃属于紧俏货，经销沈阳、长春、吉林、通化等地，不提前预订买不到。听说“老雷头”已经注册为集安白桃商标，老雷头桃园也发展成为“集安市雷大爷白桃种植专业合作社”，我很想前去看看，可惜机缘不巧，一直没有成行。

虽然没能去老雷头桃园看看，在上火龙村还是亲眼看见了集安桃树。那是位于山坡上的一个果园，当时我带学生寻找适合的写生地点，无意中走到那里。记不清果园的名字了，时值9月，果园里的果子累如繁星，有苹果、有桃子，满园飘着果香。怕学生们忍不住好奇，严令他们不准摘树上的果子。我们正挥毫泼墨，一位面色黝黑的中年男子来看我们画画。交谈中得知他是果园的主人，姓孙，经营这果园十多年了。问他为什么果园里苹果多白桃少，回答也是“南橘北枳”，同时也缺老雷头白桃的技术，种不出老雷头白桃的品质。我们走时，他摘了一些果子给我们品尝。感谢老哥的热情，果子卖相还好，味道同样还好。

关于集安白桃，当地人有正宗与不正宗之说，正宗的集安白桃是老雷头白桃。如果老雷头白桃的技术能够加以推广，集安白桃会不会爆发出大能量，成为集安最响亮的一张名片？这想法或许是个愿景。不，这或许不是一个愿景。据说相关部门已经制定出清晰的集安白桃振兴战略，将依靠新理念的引领和新技术的支撑，发展多种产业模式，形成“小桃子，大产业”的多元化发展格局。

由于种种原因，已有三四年没去集安了。去年朋友给我寄来几罐集安白桃罐头，感觉很惊奇，这应该是集安白桃的深加工产品吧。开罐品尝，味道不错，保留了集安白桃的原味。这确不失为集安白桃深加工产业的另一发展思路。

指头泛红了
磨出红鲜鲜血泡
茧子开花了
岁月艰辛写满手掌
庄户人
和草的命运多相像(哟)
依托的
都是脚下黑不溜秋的土地
人撒下的
哪里是细碎草籽儿
分明是
人和革命命运的另一轮回
小河边，田埂上



宋晓林 摄



行吟吉林

吉林省省级文化发展专项资金资助项目

白桃香

□王福新

子有，都是本地的一种毛桃，口感不好，存储时间也短。1983年的一天，老雷头在果园里干活，偶然发现一棵桃树上结的果子有些特别，出于多年栽培经验，他立即意识到这棵桃树与众不同。从这年起，他利用这棵桃树与其他毛桃进行嫁接，经过十年努力，现在的集安白桃才得以问世。新品种很快在市场上打出名气，在集安开花散叶、落地生根，种植面积逐年增加。

在集安，很多地方都种白桃，如榆山镇地沟村，几乎家家户户都种白桃，白桃种植面积达150多亩，太王镇果树村，集安白桃种植户达80多家，白桃种植面积达130多亩。写生基地的负责人告诉我，白桃这东西挑地方，生长在不同地方的白桃外观和口感存在差别，比如木村孙家桃树结的果子就比其他人家桃树结的果子好吃。这话解答了我的疑惑，为什么朋友给我邮寄的白桃比这里的白桃好吃。《晏子春秋·内篇杂下》曰：“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳，叶徒相似，其实味不同。所以然者何？水土异也。”看来集安白桃也是有性

老东北记忆

□王长元

闪烁着针鼻儿大的太阳
每粒草籽儿
都是青草对大地的回馈
每粒草籽儿
都凝聚了野草一年到头的梦想

猪吃了长膘
鹅吃了强壮
灾荒岁月吃了它
什么样饥饿都能抵挡

撿草籽儿

“秋老虎”
把大地晒得滚烫
每根秋草
都挺起硬硬脊梁
鼓溜溜草籽儿
载满了秋的收获
刺啦啦——
一把撿过去
就等于把整个秋天都撿在手上

绒嘟嘟毛刺儿
秋风中抖动
亮亮硬壳儿

我一直认为人生有许多巧合，一片云朵、一枚落叶、一朵野花、一只动物，都会在不同的时候，暗合自己的心境，或许这就是所谓的缘分。每当我看到动物图片时，或者听到与动物有关的词汇时，各种回忆都被勾起来。无论怀着怎样的心情，都可以瞬间入境。

前几日，表弟来看望我父母，表弟是舅舅的儿子，是我童年的玩伴。

见到他那一刻，我童年的画面——山野的人

家、林中的生灵……一一涌到心头。

多年不见，他已经头发花白，而聊天的话题依然是曾经的故事，更多是孩童之间的趣事。回忆中，逗得大家哄堂大笑。

舅舅家住电子里，大人们都喊它板庙屯。电子里很小很小，且离镇里很远。那时候，小屯不到十户人家，百姓们夏季种地，冬日打猎，生活似乎很有规律。板庙屯没有公路，自然没有交通工具。每次假期我去舅舅家，从镇子的长途汽车站下车后，需要步行20多公里才能到达。儿时，体力不佳，舅舅家的黄牛成了我的坐骑。

板庙屯只有一名教师，那就是舅舅，陆陆续续，舅舅培养了四五十名学生。这里的孩子离开电子后，在镇里或者更远的地方安家，很少有人再回来。

舅舅家的房舍在群山之中，是黄泥和着杂草搭建的一座草房，房舍的后面是山坡，山顶常年云雾缭绕。屋前有一条黄泥铺成的小径，对面是一条清澈小溪。不远处有一条江，我只是听说，却一直没有靠近过。夏日里，鱼虾活跃，傍晚时把捕鱼的大肚子筐固定在小溪流中，清晨，扯出大肚子筐，收获满满的小鱼小虾，“战利



那片绿色的山林

□陈凤华

繁荣，给这个电子带来久违的热闹。

与表弟聊起童年经历的这些趣事，以及几十年来的变迁，唤醒了我沉睡心底的许多秘密。

表弟说：“从板庙屯搬出来后，我没少回去。自从村村通修到了板庙屯后，我回村翻盖了房舍。仿泥草的屋舍，却是现代化的室内设施。有个夏天，居然有一对北京老夫妻前来居住。”

意想不到，这一切出乎表弟预料。原本翻盖旧屋，只为亲属来这里度假落脚，谁曾想却换得了收入。北京老夫妻在深秋离开时，预交了下一年房租。以前闭塞的小村子，如今却成了城里人的诗和远方。

表弟果断处理了在市里开的超市，带着一家人回到了板庙屯。他租下了邻居的几座旧房，翻新改造后陆续租给了来这里避暑的客人。原以为只有东北人去南方当候鸟，现如今板庙屯也迎来了江南的候鸟来此避暑。

表弟绘声绘色地告诉我：“姐，你喜欢动物，咱回家，白天坐在院里的凉亭，就能看到梅花鹿吃草。夜晚，吃西瓜，看满天的星斗，听从林里动物们的奔跑声和叫声。如今，林子里的动物都成明星了，很多游学的孩子专门‘追星’来到这儿……”

神奇的自然，孕育了包括人类在内的无数生灵。热爱自然，就想要亲近自然，这是人类的本性。

时光不断地延伸，关于山屯的记忆，在重重叠叠增加，今天与昨天的交错闪回，我仿佛看到了一只只兔子在山林中舞蹈，看到了一只只梅花鹿在草原上散步，看到一只只鸟儿在树梢唱歌……瞬间，故地重游的心情非常迫切。思索着板庙屯几十年的变化，曾经那份迷恋，从记忆中再度浮现。仿佛，我又回到了小溪边，闻到了野花的清香，看到了鱼儿在畅游。

品”足够煮汤了。

尽管去舅舅家的路途费时间，费体力，而我依然喜欢，喜欢周围的山，喜欢途中的野花、蝴蝶、蜻蜓……不管步行，还是骑着黄牛，途中都充满着惊喜。我最喜欢的还是冬日里的舅舅家。

那时，山里的冬天格外寒冷，每次寒假来舅舅家，似乎鼻涕成了标配，走出土屋，鼻涕都冻成了冰疙瘩，鼻尖冻得通红，却没有觉得寒冷是障碍。舅舅劝我不要与表哥、表弟去外面玩，坐在火炕上，也能看到对面灌木丛中梅花鹿在奔跑，我的心思并不在屋里。表哥和表弟前面疯跑，我成了跟屁虫，紧紧跟随着。

那时候，舅舅家如此有诱惑力，一群孩子挤在一铺火炕上，却没有觉得拥挤。每到假期，几家的孩子跋山涉水都要奔赴那个闭塞的小屯。如今想来，孩子们的目明确，舅舅家附近有山有水，可以玩得无拘无束，山里有山珍野味，可以改善我们的生活。

对于未成年的孩子，吃和玩才是最真实的渴望。后来，我们渐渐长大。舅舅退休后，也搬到略大一点儿的村子，因为那个村子里有诊所，舅舅身体不佳，有诊所就有了依靠。

虽然舅舅搬离了板庙屯，很多村邻也离开了那里，可是，那里的山林，那里的河流，那里的动物，依然镌刻在我心底，似乎成了我生命中一段快乐档案。

后来，实施禁伐禁猎后，那些曾经沉寂的生灵又回到了山林，山林又焕发了新的生机。树木睁开了新绿的眼睛，动物努力地去繁殖，它们都在生机勃勃地占据一方属于自己的世界。同时，生灵的回归也给山林带来活力和